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Prólogo de Morla 

Edición primitiva de 1886  

Distinguido por el autor de este libro con el honroso cargo de presentarlo a sus lectores, me 

encuentro en el caso de quien es llamado a tener en la fuente bautismal una criatura de 

constitución sana, cuya viveza y lozanía están proclamando, así el brillante porvenir que le 

aguarda en el mundo, como el vigor y juventud de sus padres. El padrino concluye, en tales 

condiciones, por enorgullecerse del ahijado y, en vez de considerar que le extiende alguna 

protección, se pone a fundar expectativas de que algún día redunde en su provecho la 

segura gloria y popularidad del donairoso chicuelo.  

 

Bajo el modesto título de Páginas de mi diario de Campaña, es ésta una relación minuciosa 

y verídica de un joven oficial del ejército chileno desde el día en que, cediendo al 

entusiasmo patriótico, se enroló bajo los pendones nacionales, hasta aquel en que, rebelado 

el enemigo en reñida batalla, hizo, al frente de los suyos, con banderas desplegadas y al son 

de parches y clarines, su entrada triunfal en la ciudad cautiva que le deparara en galardón la 

victoria.  

 

De la masa de publicaciones que deja tras de sí toda guerra, procedentes de los más 

diversos orígenes, y destinadas todas a ser consultadas cuando el tiempo haya calmado las 

pasiones, por el sereno historiador, ningún género es más digno de aprecio ni encierra 

mayores atractivos que aquel de que es excelente modelo este pequeño volumen.  

 

Las exposiciones de los jefes militares o de los hombres de Estado que intervinieron en los 

sucesos asumiendo graves responsabilidades, cuando no se proponen la refutación de 

cargos de que han sido blanco, adolecen del defecto de servir los planes de mal disimuladas 

ambiciones. Para desenmarañar la verdad en toda su pureza de entre tales escritos, 

necesitan los contemporáneos recurrir al tamiz del más prudente discernimiento, y los 

historiadores futuros una cautela tan rigurosa que acaba por cercenarles la mayor parte de 

su utilidad.  

 

No sucede lo mismo con estas declaraciones voluntariamente hechas por oficiales 

subalternos que, libres de toda preocupación, han asistido a la contienda perdidos en las 

filas de sus regimientos y presenciado los hechos, no desde donde se ordenan y dominan, 

sino desde donde se realizan y se palpan. La juventud y comprobada valentía del testigo 

revisten su declaración de todos los caracteres de la sinceridad, y la circunstancia de brotar 

ella de los ínfimos rangos, pudiera decirse de la muchedumbre militar, la dota de una 

multitud de rasgos que, apercibidos después por inteligencias expertas, permiten 

reconstituir no sólo la fisonomía, sino hasta el espíritu de que iban animadas las masas de 

combatientes.  

 

¿Cuán a menudo no se descubre en estos detalles la verdadera clave de un fenómeno 

histórico que no se logra explicar satisfactoriamente a la luz que arrojan más pretenciosas e 

interesadas relaciones?  

 

En tales documentos es en donde realmente se discierne si el conflicto fue obra exclusiva 

de gobiernos empeñados en seguir política que no trascendía más allá de la clase dirigente o 

si fue la explosión de animadversiones de pueblo a pueblo, por largo tiempo contenidas. 
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Ellos son también los que dan el indicio del valor manifestado, de la iniciativa de que 

dieron prueba y de la parte que respectivamente tomaron en el esfuerzo común las 

diferentes clases sociales.  

 

Por último, si no fuera por ellos, las generaciones venideras ignorarían cuál era el grado de 

cultura y de moralidad de oficiales y soldados, porque sólo en ellos se hace mención de la 

conducta observada en el curso de la invasión, en los terribles momentos de la refriega y, al 

día siguiente del triunfo, en el seno de las poblaciones sometidas.  

 

Desgraciadamente estas relaciones hechas por oficiales independientes, interpretando al 

correr de la pluma su diario de campaña, preciosas como documentos para la historia, por 

tantos títulos, son excesivamente raras, porque cuando «los arreos son las armas y el 

descanso el pelear», difícil es encontrar el tiempo y la tranquilidad de espíritu suficientes 

para consignar su testimonio por escrito. Un gran capitán puede holgadamente escribir, 

como Julio César, sus comentarios mientras conduce sus legiones a la victoria; no así un 

subalterno, cuyas múltiples atenciones le estrechan materialmente en su puesto 

absorbiéndole su vida entera.  

 

En esta materia hemos sido los chilenos muy afortunados, porque desde los orígenes de 

nuestra existencia, desde los tempranos días del descubrimiento y conquista hemos contado 

con una serie no interrumpida de soldados-cronistas que nos han legado sus valiosas 

memorias de actores, preferibles aún a informes de simples testigos oculares. Desde 

Góngora Marmolejo y Mariño de Lovera, hasta Córdova Figueroa y Carvallo Goyeneche, 

fueron tenientes y capitanes los que, manejando la pluma con tanta soltura como esgrimían 

la espada, nos proveyeron de las fuentes históricas de nuestro período colonial.  

 

Los diarios de Talavera y de Carrera, las cartas de O'Higgins, la autobiografía de Cochrane, 

el admirable libro del general Miller y las numerosas relaciones de nuestros hombres de 

guerra, preparadas a solicitud de nuestros escritores, han sido los materiales de la historia 

patria durante la lucha de la emancipación.  

 

El autor de este libro ha seguido, por consiguiente, senda trazada por nobilísimos 

predecesores.  

 

La manera como ha imitado el ejemplo acrecienta aún su mérito y da motivo para mayor 

elogio. La facilidad, corrección y galanura del estilo, las originales observaciones sugeridas 

al autor por las anormales situaciones en que se ha encontrado, la sencillez del arte con que 

ha sabido interesar al lector en sus alternativas de penurias y de goces, la juvenil animación 

y el entusiasmo patriótico con que describe el combate con su séquito de horrores y 

peligros, para salir al fin de entre el humo espeso de la pólvora a la claridad del triunfo, la 

oportunidad de los episodios anecdóticos y de la graciosa chispa en que abunda, revisten su 

relación de atractivos tales que seduce como la lectura de un romance ameno y, una vez 

abierto, impiden cerrar el libro hasta haberlo terminado.  

 

Carlos Morla Vicuña. 

París, 14 de abril de 1886 
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Prefacio del autor 

Al recorrer hoy con cariño las páginas de mi Diario de campaña, para entresacar de ellas las 

que me parecen de algún interés, no puedo menos que vacilar indeciso, pues cada uno de 

esos toscos y desaliñados apuntes, escritos entre las horas monótonas de una guardia 

nocturna o el bullicioso rumor del batallón en marcha por el desierto, trae a mi memoria 

recuerdos vivos de hechos que fueron y que pasaron ya, dejando honda huella en mi 

espíritu.  

 

La pasión por escribir impresiones, sean ellas de viajes, de campañas, o solo simples, pero 

constantes anotaciones de hechos de la vida, es tan frecuente, que su publicación y lectura 

no constituyen ya novedad.  

 

Cuando yo, como algunos de mis compañeros de armas, empleaba los minutos de descanso 

o los largos días de guarnición en este género de trabajo, estaba muy distante de pensar que 

el examen y compaginación de mis apuntes habría de interesar a alguien. Lo que observaba 

y anotaba debía ser sólo para mí. Sin orden y sin arte, dejaba, pues, constancia de las 

impresiones que iba experimentando y a que hoy me encuentro en el caso de dar forma. 

Conservarán, sin embargo, muchas de ellas la que tenían en el original.  

 

París, 1885. 

 

Veinticinco años después he revisado el volumen a cuyo primitivo prefacio pertenecen los 

párrafos anteriores y halládolo incompleto. Escrito el libro casi de memoria en París el año 

de 1885, fue publicado, ante todo, con el anhelo de no dejar pasar la palpitante oportunidad 

del tema, y sin más elementos que aquellos insignificantes apuntes tomados «entre las horas 

de una guardia nocturna o el bullicioso rumor del batallón en marcha». No me fue, pues, 

posible dar cabida entonces a muchos de los datos e impresiones que hoy, con mayor calma 

y mediante y el auxilio de documentos del todo indispensables a la orientación dentro del 

«gran conjunto» en cuyo seno fui entidad humilde, me es dado reconstituir y amplificar, 

incorporándolos en la edición presente.  

 

Lo más substancial, sin embargo, quedará tal cual fue escrito en aquella época; pues no he 

querido desnaturalizar ni la índole ni la forma de este trabajo de juventud, lanzado entonces 

a la publicidad en medio de la perturbadora excitación que, con el nombre de «fiebre de lo 

impreso», ataca, infaliblemente, a todo autor enfermo de su «Primer libro».  

 

Alberto del Solar. 

 

Montreux, Suiza, enero de 1910. 
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Años atrás 

Recuerdos de colegio  

 

En los primeros años de mi niñez, cuando, con motivo de la creciente afición que en la 

sociedad toda de mi país se notaba por el estudio de las lenguas extranjeras, fui enviado 

desde Santiago a Valparaíso para estudiar el inglés, aprendí a no querer a los peruanos.  

 

Recuerdo que allá por los años de 1868 a 1869 gozaba de fama sin rival el excelente 

establecimiento de educación que, con el nombre de Instituto Sudamericano, habían 

fundado, mucho tiempo atrás, en la última de aquellas ciudades, los Messrs. Goldfinch y 

Bluhm -inglés el uno «desde los pies a la cabeza», como suele decirse, y tan alemán el otro 

de nacimiento y costumbres, como chileno de corazón.  

 

Goldfinch era alto, delgado, muy seco de cuerpo y de ademán; duro de fisonomía, severo 

hasta la exageración, intransigente respecto de nuestras faltas.  

 

En su carácter de Director del Establecimiento, se hacía no sólo respetar sino temer: sus 

resoluciones en materia de disciplina eran inapelables. Solía apoyarlas con un látigo, que, 

indefectiblemente, llevaba oculto, no se sabía cómo, debajo de la levita; pero que en el 

momento necesario hacía su brusca aparición -ágil y silbante como una culebra- para saltar 

sobre el lomo del que se había hecho reo de desobediencia o altanería. Nunca vimos reírse a 

Mr. Goldfinch.  

 

Bluhm era el reverso de la medalla. Bajo, regordete, redondo de cara, meticuloso en los 

modales, tanto como en el vestir; sus camisas, sus trajes, resultaban irreprochables, no sólo 

por el corte, sino por el cuidadoso afán que ponía en llevarlos siempre inmaculados. Manso, 

humanitario y paternal, se encargaba, sobre todo, de la dirección de los alumnos pequeños 

cuyo alojamiento compartía, aunque separadamente, en la parte más moderna y más 

higiénica del edificio del colegio.  

 

El aposento de Mr. Bluhm era como su persona: acicalado, limpio; gracias a los asiduos 

cuidados de Johan su fiel sirviente -otro bonachón, especie de Pipelet germánico, del cual 

cada uno de nosotros resultaba un Cabrión permanente e implacable.  

 

El renombre de ambos socios databa más o menos del año de 1856, época en que habían 

sido ya favorecidos con la confianza de muchas de las buenas familias del país, quienes les 

enviaban sus hijos, seguros de que, a la vuelta de muy poco tiempo, míster Goldfinch se los 

devolvería dotados de perfectos conocimientos en su idioma natal; robustos de cuerpo, por 

la especial atención que en el Colegio se prestaba al desarrollo físico; enemigos acérrimos 

de la mentira; buenos boxeadores y excelentes aritméticos. Allí aprendieron inglés Tomás y 

Carlos Eastman, Carlos Morla Vicuña, Agustín Edwards Ross; los Riesco, los Lamarca, y, 

más tarde, Salvador Vergara Álvarez; los Urmeneta, los Pérez Eastman y muchos otros. 

Hablar constantemente en inglés constituía la primera obligación del Colegio, y ¡ay de 

aquél a quien Mr. Goldfinch sorprendiese, durante los recreos o en cualquiera otra 

circunstancia, dirigiéndose a sus camaradas en el idioma patrio! Y como la tal obligación 

comenzaba a regir para el alumno desde el octavo día de su llegada al establecimiento, fácil 
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será darse cuenta de que -por lo que respecta a nuestras primeras conversaciones- abrigué 

yo la duda de sí, a haberlas escuchado, las hubiese entendido del todo, Shakespeare...  

 

La enseñanza de los ramos elementales del curso de Humanidades -en inglés por supuesto-, 

quedaba reservada a Mr. Bluhm, con sus satélites Mr. Torres (quien con todo y ser más 

uruguayo que un charrúa, figuraba también entre los místeres; pero sólo por el 

denominativo, que se hallaba encargado de la única clase de castellano que existía en el 

establecimiento); Mr. Davies, el mejor calígrafo y dibujante conocido en Chile; Mr. Kean, 

Mr. Cavendish, etc., la mayor parte universitarios de Oxford o de Cambridge, trasplantados 

expresamente a Chile para el caso.  

 

La parte del «cultivo de la moral, religión y buenos sentimientos», como no sin cierta 

originalidad lo expresaba el prospecto, corría por cuenta de un clérigo porteño y de una 

compatriota anciana; solterona, de antiguo cuño, de esas de rosario al cuello y manto 

perpetuo, llamada doña Mercedes, y a quien complacíamos especialmente denominándola 

pura y simplemente «Merceditas».  

 

Situado el edificio del Colegio en el antiguo barrio del Almendral, tenía su puerta de 

entrada por un estrecho callejón que iba a desembocar en plena calle de la Victoria, frente 

al «Crucero».  

 

Los fondos daban al puente de Jaime -y uno de los costados abría sus ventanas sobre el 

mar, exponiéndolas al azote de los vientos bravíos del Norte; de tal modo, que durante los 

meses de invierno se encrespaban allí mismo las olas de la bahía alborotada, para 

deshacerse luego chocando con furioso embate casi sobre los propios muros del instituto-, 

espectáculo soberbio con el cual nos familiarizamos a fuerza de verlo repetirse.  

 

En las salas donde se nos daba clase oíamos el fragor de la tormenta, y desde los balcones 

de los «altos» nos era dado contemplar la rada.  

 

Allí comencé a sentir por vez primera esa atracción irresistible que más tarde me ha hecho 

amar tanto el Océano, apasionarme de él, contemplarlo durante horas enteras sin cansancio, 

o navegarlo con deleite moral y bienestar físico.  

 

A sólo unas cuantas toesas al frente, se mecían en inmenso balanceo las arboladuras de 

centenares de barcos de vela. Un poco más al Oriente, se divisaban los diques flotantes y 

algunos vapores de la P. S. N. C., tales como el John Elder, el Britannia o el Cordillera, 

desaparecidos más tarde uno tras otros en las vorágines del mar. Cerca de éstos las corbetas 

nacionales Esmeralda y O'Higgins, la goleta Covadonga, la Magallanes o el Abtao; los 

vaporcitos de ruedas Huanay, Paquete de Maule o Valparaíso y el amarillento y vetusto 

casco del pontón Thalaba.  

 

De tarde en tarde, solían llegar hermosos barcos de guerra extranjeros -franceses, alemanes, 

norteamericanos, ingleses y hasta japoneses. Las salvas con que saludaban a nuestro 

pabellón al entrar gallardamente en la bahía tenían la virtud de distraernos y alborotarnos 

casi tanto como a nuestros profesores, cada vez que se trataba de alguna nave de la Gran 

Bretaña.  



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 7 

 

El «¡hurra!» formidable que lanzábamos en tal ocasión nos merecía, naturalmente, como 

recompensa inmediata la suspensión de la clase y el permiso de subir a la azotea para 

presenciar desde allí el interesante espectáculo.  

 

Recuerdo, así, haber visto arribar a nuestra rada, luciendo a popa sus orgullosos pabellones, 

a la Triumph, la Tourquoise, la Pensacola y la Omaha, pertenecientes a las flotas inglesa y 

norteamericana, y testigos más tarde, algunas de ellas, de las proezas de nuestros marinos 

en las costas del Perú. De ahí que nuestro paseo favorito los domingos de salida fuese la 

visita en «bote fletero» a bordo de los buques de guerra, placer que alternábamos con 

excursiones a pie a Playa Ancha o a la Quebrada Verde, cuando no preferíamos dedicar la 

tarde a celebrar las payasadas de Jerry Bell, el famoso clown inglés, que, con sus dos 

hermanos, Richard y James, hacía las delicias de los colegios porteños en el improvisado 

Circo de la Victoria.  

 

Allí mismo solían tener lugar unos horribles combates de animales que presenciábamos, a 

pesar de las protestas de «Merceditas», a vista y paciencia de las autoridades de entonces, 

Recuerdo, entre ellos, la lucha de un bull-dog contra un jabalí; la de un cóndor contra un 

águila -asurados unos y otros por la crueldad de dos mentecatos que servían como de 

banderilleros-, y, en fin, el de un enorme gato montés, especie de tigre o pantera, contra un 

robusto mastín casero, que resultó a la postre vencedor, con gran contento del público en 

general y muy en particular de algunos de nuestros flamantes y queridos profesores 

subalternos del instituto, a quienes indefectiblemente sorprendíamos tratando de esconderse 

entre los asistentes al espectáculo.  

 

Otra de las distracciones a que solíamos dedicar los domingos eran los «baños flotantes» 

situados entre el barrio del Almendral y el del puerto. La mayor parte de nosotros 

nadábamos a la perfección, pues durante la estación de verano entera (las vacaciones del 

Instituto de Mr. Goldfinch tenían lugar en setiembre y duraban sólo tres semanas) se nos 

llevaba al rayar el alba, ordenados en filas, al balneario más próximo, y una vez allí se nos 

obligaba a arrojarnos al agua, sin miedo y casi sin precauciones.  

 

Ágiles, de pie sobre un tablón cimbreante colocado a más de cuatro metros de altura, los 

que sabíamos ya nadar, recuerdo que expiábamos el más alta y lucífero penacho de una ola 

fugitiva y, dando vuelo al cuerpo, nos lanzábamos de bruces...  

 

¡Qué deleite: revolverse allí flotando; zambullirse bajo la espuma; bregar; deshacer otra ola 

con el pecho; hundirse de pronto en el abismo y resurgir luego al sol, al aire, trayendo del 

fondo una guirnalda de luche, que agitábamos triunfalmente en la mano, como agita el 

soldado una bandera!...  

 

Goldfinch y Bluhm recibían constantemente alumnos que les eran enviados desde varias 

repúblicas hermanas; especialmente desde el Perú y Bolivia; al punto de que en el Colegio 

había casi tantos muchachos de esas nacionalidades como chilenos, siendo los demás hijos 

de ingleses en su mayor parte.  
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Muchos personajes a quienes, quince años más tarde, encontré figurando en la política o en 

los ejércitos del Perú y de Bolivia, fueron condiscípulos de mi padre: entre ellos, 

señaladamente, Billinghurst, coronel de infantería peruana; Granier, Basadre, Salinas y 

otros.  

 

Entre los oficiales más jóvenes, tales como Barragán, Basadre (hijo), Cantuarias, Dermit, 

Loaiza, etc., he tenido noticia de varios de mis compañeros del año 1869, quienes, sea 

dicho en honor de la justicia, se manifestaron, al decir de los suyos, tan buenos soldados al 

frente de las balas, como excelentes sostenedores de su pabellón patrio en los reñidos 

partidos de pelota y de trompadas, tan frecuentes entre bandos escolares, como voy a 

narrarlo.  

 

Dicen que el instinto de rivalidad se revela en el hombre desde los primeros pasos que da 

en la vida, como se revela en los animales de orden inferior. Si ello es verdad, nunca se 

cumplió mejor la teoría que entre nosotros los colegiales del Instituto Sudamericano. 

Chilenos y peruanos nos mostrábamos los dientes, aun entre los más pequeños, y 

formábamos, en bandos marcados, dos formidables partidos, que lo único que deseaban era 

un pretexto cualquiera para irse a las manos. Los edificios de nuestras ciudades, 

comparados con los de Lima; los circos de los domingos y días festivos (no se hacía 

cuestión de compañías teatrales, pues la recogida de las siete de la noche nos privaba de 

este placer, vedado siempre a todo colegial); los diferentes modos de hablar, referidos a la 

corrección del idioma; el monto de las propinas recibidas el día de salida, el tipo de las 

mujeres del país, los paseos públicos, las fiestas, todo era motivo de enojosas 

comparaciones que traían, necesariamente, como consecuencia, la picazón primero y el 

combate después.  

 

No olvidaré jamás, entre muchos, un episodio que revelará mejor que otros lo que era el 

espíritu de rivalidad entre los futuros ciudadanos de ambos países enemigos.  

 

El monitor Huáscar, recién salido de los astilleros ingleses, acababa de ser adquirido por el 

gobierno del Perú, que, con legítimo orgullo, lo hacía navegar por los mares del Pacífico, 

para darlo así a conocer de los vecinos y poner con ello de manifiesto el creciente poder 

naval de su nación.  

 

Tocole por el año de 1870, época a que se refiere el presente recuerdo, al pueblo de 

Valparaíso admirar, entre los primeros, la entonces poderosísima máquina de guerra.  

 

Desde el día en que echó el ancla en las aguas de la bahía, se vio visitada por un sinnúmero 

de curiosos que, después de minuciosa inspección, no podían menos que hacer justicia a su 

mérito y a las aventajadas condiciones de fuerza que revelaba.  

 

Por muy gruesos que parecieran los muros del Instituto Americano, no lo fueron tanto que 

no dejaran penetrar hasta el recinto de sus espaciosos patios, aturdidos entonces por la 

algarabía de doscientos muchachos que jugaban a la barra y al leap-frog, los rumores que 

sobre la llegada del famoso monitor se oían en la ciudad.  
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Los peruanos, como era natural, se mostraban contentísimos y ufanos hasta la insolencia. 

Nos quitaban el sueño con su Huáscar, su Manco Capac, su Tumbez y su Atahualpa. De allí 

mil ponderaciones, mil ofensivos términos de comparación, picantes y chocarreros, con 

referencia a nuestra pobre escuadra, compuesta en aquel tiempo de algunos viejos cascos de 

madera, entre los cuales uno de los más notables, tanto por su estado como por la 

importancia de su nombre histórico y legendario, era la débil Esmeralda, espoloneada y 

echada a pique (¡caprichos de la suerte!) once años más tarde por ese mismo Huáscar con el 

cual nuestra fiebre patriótica y loco entusiasmo infantil se atrevía a ponerla en parangón.  

 

Se comprenderá que, herido nuestro amor propio, la catástrofe no se hiciera esperar.  

 

Los peruanos nos llevaban a un terreno sin defensa, con argumentos de solución imposible. 

Preciso era devolvérselos con burlas o con excesos de soberbia, que no eran bastantes a 

contener las palabras sensatas de los colegiales más grandes, quienes, tratando de conciliar 

los ánimos, apelaban a nuestro buen juicio:  

 

-Concédanles -nos decían- la superioridad del buque, pero dispútenles la de los hombres. 

(¡Palabras imprudentes que habría sido mejor no pronunciar!)  

 

-¡Dos chilenos valen por diez peruanos! -vociferábamos.  

 

Una travesura, tan pueril como atolondrada, engendró por fin la chispa que debía poner 

fuego a toda la pólvora.  

 

Mr. Bluhm tenía verdadera pasión por los animales. Frente a nuestros dormitorios existía 

un gran patio en cuyo fondo había hecho construir nuestro bondadoso director una especie 

de galpón, donde mantenía patos, pavos, gallinas, conejos y dos grandes y hermosas 

tortugas que, al decir de Mr. Kean, nuestro profesor de Natural History, contaban ya más de 

un siglo de edad. Cuando queríamos hacer rabiar a Johan y a su patrón cometíamos la 

perfidia de poner a las pobres tortugas vueltas al revés, volcándolas sobre sus macizos y 

acorazados lomos. Sabido es que en tal posición estos pesados anfibios no pueden moverse, 

a pesar de los esfuerzos -traducidos en desesperantes pataleos- que hacen para recuperar su 

primitiva posición.  

 

Una tarde en que la discusión entre chilenos y peruanos había llegado a su más alto grado 

de virulencia, comenzó de pronto a llover y llovió tanto que el patio quedó completamente 

anegado, sobre todo en el rincón -especie de hondonada- donde moraban las gallinas, los 

conejos y las tortugas de Mr. Bluhm.  

 

Llegó luego la noche y con ella la «tentación del crimen». Los chilenos habíamos ido a 

acostarnos «con sangre en el ojo», como dicen nuestros campesinos. Los peruanos habían 

baladronada de tal modo aquel día que era preciso hacerles alguna jugada, o, por lo menos, 

cualquier burla, a modo de correctivo, mientras llegaba la oportunidad de darles la severa 

lección merecida.  

 

Así lo resolvimos unos cuantos, en conciliábulo nocturno, celebrado de cama a cama 

durante horas de riguroso desvelo.  
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Tomada nuestra resolución, levantáronse dos de nuestro compañeros de dormitorio y 

aprovechándose de la obscuridad, del silencio y del sueño de Johan, se dirigieron 

furtivamente, y con el agua al tobillo, hacia la vivienda de los pollos y las tortugas.  

 

Llegados allí, se apoderó, por asalto, el más listo, de una gallina medio dormida aún, y sin 

darle siquiera tiempo para decir: ¡ay!, le retorció el pescuezo, poniéndola luego a un lado. 

Mientras tanto, el otro cogía un conejo, con el cual hacía igual operación. Uniendo 

enseguida ambos sus fuerzas, volcaron las dos tortugas, y, así patas arriba e indefensas, las 

arrastraron hasta un charco cuidando, naturalmente, de buscar el menos profundo, con el 

objeto de no hacerles daño.  

 

Una vez empantanadas allí las inocentes víctimas, atáronles en el vientre a modo de 

mástiles, sendas varillas de coligüe, coronadas por otras tantas flámulas de papel blanco, 

sobre el cual habíamos cruzado previamente con lápiz rojo los colores enemigos, que muy 

pronto quedaron enarbolados, no sólo al tope, sino en la popa de las tortugas, con las 

inscripciones siguientes: «El Manco Capac», «El Atahualpa».  

 

Y luego al lado de ellas, los cadáveres del conejo y de la gallina, con este epitafio: «Ilustres 

Almirantes después de la batalla».  

 

¡Fácil será imaginar las consecuencias que tan insultante reto nos acarrearía poco después, a 

la hora del recreo, en el patio general, llamado «el patio grande» donde nos reuníamos 

habitualmente todos los alumnos del Colegio! Ya lo he dicho: como la chispa que cae sobre 

los saquetes de pólvora haciéndola saltar, bastaron las primeras palabras de vengadora 

revancha lanzadas por los peruanos -mientras nos desparramábamos bulliciosamente por 

los corredores al primer toque de campana que ponía término a la clase- para encender el 

furor, que cinco minutos después se traducía en el más encarnizado de los combates.  

 

Inútiles, vanos eran los gritos de los profesores y la intervención de porteros y empleados 

del colegio. A la manera de la riña provocada por el arriero con don Quijote y demás gente 

de aquella famosa aventura de la Venta, dábamonos de puntapiés y de trompadas, 

mezclados, ya sin distinción de nacionalidades, chilenos, peruanos, venezolanos y hasta un 

chino de origen, nacido en el Perú de padres acaudalados y enviado, por tanto, al Instituto 

Americano.  

 

Pasados los momentos más serios de la refriega, la intervención de la fuerza le daba fin, 

pudiendo entonces los espectadores, que en numero considerable se habían procurado 

entrada, admirar con verdadera emoción el aspecto del gran patio de recreo, convertido en 

campo de Agramante.  

 

Dos días después, el arresto y expulsión de los cabecillas más empecinados y el castigo 

correccional de los que habíamos hecho el papel de sólo combatientes bajo las banderas 

nacionales, devolvían la calma al establecimiento más reputado por su orden interno, y 

cuyo buen nombre hallábase, por vez primera, comprometido por causa tan inesperada 

como grave.  
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Durante mi permanencia, de más de dos años en él, vi, sin embargo, día a día, aunque en 

escala mucho menor, repetirse incidentes que me hicieron nacer la mala impresión, que 

sólo el tiempo y las desgracias de los que las motivaron han logrado atenuar en mí.  

 

No concluiré esta página de recuerdos sin hacer memoria de otra circunstancia que 

contribuyó en gran manera a acentuar aún mi antipatía por los «hijos del sol».  

 

Trátase esta vez de uno que, mejor se llamara «hijo del infierno», si he de atenerme a su 

color y perversa índole. Era el tal un zambo limeño, zambo, muy zambo, horriblemente 

zambo, de cara de carbón, cabello de motas y jeta colgante, que había dado en la manía 

(muy frecuente por desgracia en los colegios) de mortificar a los más pequeños. Yo fui en 

muchas ocasiones la víctima elegida; de modo que, por quítame estas pajas, llovían sobre 

mi cabeza tales y tan desapiadados coscachos, que hasta hoy no puedo recordar sin horror 

la impresión que sobre mi cráneo hacían las robustas coyunturas del maldito negro, cuya 

pista nunca he logrado después descubrir.  

 

Todo esto manifestará, pues, por cuánto entusiasmo vería yo llegar el día en que, formando 

parte de un grupo de amigos, dije adiós al hogar y a las playas queridas para embarcarme en 

un transporte nacional en busca del enemigo.  

 

Éste debía aguardarnos con una página, más útil que gloriosa, en el programa de sus 

proyectadas victorias: el triunfo del monitor sobre la débil corbeta en las aguas de Iquique, 

el 21 de mayo.  

 

El fácil problema suscitado por las comparaciones de los colegiales del Instituto Americano 

quedaría resuelto en favor de nuestros adversarios.  

 

¡Pero cuán caro debía costarles su pasajero triunfo!  

 

 

La declaración de guerra 

El regimiento Esmeralda  

 

En la mañana del 5 de abril de 1879, las calles de Santiago, y probablemente las de Chile 

entero, en aquel mismo instante, veíanse agitadas por una multitud alborotada y frenética.  

 

El pueblo, siempre entusiasta, se estrechaba y confundía en tumultuoso desorden, pugnando 

por hallar acceso hacia el corro formado por la patrulla de soldados que constituían la 

escolta del funcionario civil designado para leer en voz alta el acta de declaración de guerra 

al Perú.  

 

Las pocas líneas de que constaba esta importante pieza eran interrumpidas por atronadoras 

salvas de aplausos y gritos de vivas, cuyos ecos no tenían el tiempo de morir en el silencio 

que súbitamente se trataba de hacer para continuar escuchando, pues cortos instantes 

después nuevas exclamaciones de patriótica efusión venían a unírselas. ¡Era aquello un 

continuado y estrepitoso clamor semejantes al fragor de las olas del mar agitadas por el 

huracán y la tempestad!  
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Los balcones de las casas se adornaban con banderas y emblemas que la fantasía de sus 

moradores sabía improvisar en un momento: los carruajes, los tramways cruzaban por entre 

la apiñada multitud colmados de animados ciudadanos que, a su paso, asomaban las 

cabezas por las portezuelas lanzando vivas y agitando los sombreros, o de pie en la imperial 

repetían estas mismas demostraciones con igual entusiasmo y alborozo.  

 

Mezclados sin distinción de clases, el de poncho, el de blusa y el de levita, se hablaban, se 

animaban y fraternizaban, rivalizando en decisión y bríos.  

 

La juventud, sobre todo, se hacía notar por sus manifestaciones. En pocas horas se habían 

convocado reuniones en las cuales cada uno ofrecía, según su estado y condición, o su 

persona o su bolsillo, para contribuir con ello al triunfo en el combate que debía significar 

el castigo de la felonía.  

 

El más humilde hijo de Chile conocía la historia verdadera del conflicto.  

 

Trataré de reflejar aquí las impresiones que nosotros todos -juventud educada y pueblo 

analfabeto- experimentábamos en momentos tan solemnes. Un simple resumen de 

antecedentes, expuestos tales cuales habían ido llegando entonces a nuestro conocimiento, 

mediante boletines oficiales y artículos de prensa- bastará para justificar la fe que 

abrigábamos en la justicia de nuestra causa.  

 

He aquí lo que sabíamos: 

 

Dos pueblos vecinos, que durante largos años se habían llamado hermanos nuestros, 

rompían de pronto la vieja tradición de confraternidad, firmando entre sí pactos secretos 

destinados a reducirnos a la impotencia y a arrebatarnos el fruto fecundo de más de veinte 

años de incesante labor.  

 

En una palabra: el progreso de Chile detenido; una de sus principales fuentes de recursos 

aniquilada; su porvenir económico, su propia vida, en peligro.  

 

Explicaciones pedidas con lealtad y entereza habían dado por único resultado respuestas 

evasivas, pretextos absurdos destinados a disimular la verdad con el muy evidente 

propósito de ganar tiempo para poder, enseguida y en el momento menos pensado, 

asestamos un golpe mortal y traidor.  

 

Constituyéndose el más débil de esos vecinos en juez y parte al mismo tiempo, hallaba el 

apoyo interesado del otro, más poderoso, y juzgándose ambos suficientemente preparados 

para imponernos la ley, resolvían cortar de un solo tajo -¡con gesto a lo Alejandro el 

Grande!- el nudo que hasta entonces nos enlazaba. Bolivia rescindía «por sí y ante sí» el 

tratado salitrero solemnemente pactado con Chile desde años atrás.  

 

El 12 de febrero, aniversario glorioso de la batalla de Chacabuco, había llegado a Chile la 

estupenda noticia que nos hiciera a todos arder la sangre.  
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Sin embargo, nuestro gobierno trató de negociar. Inútilmente. Fue preciso actuar. La 

ocupación de las Salitreras y del litoral de Antofagasta, con el propósito de defender los 

intereses chilenos, fue el primer paso dado en el camino de las reivindicaciones. Desde ese 

momento había quedado iniciada la militarización del país. Los mineros del Norte 

empezaron a adiestrarse en el manejo del fusil; nuestra juventud corrió a alistarse en las 

filas de la Guardia Nacional; nuestros barcos de guerra limpiaron sus fondos; cada cual se 

preparó para empuñar un arma.  

 

El enemigo, por su parte, «sorprendido», según decía, de tanta audacia, abrió tamaña boca. 

Se sabe hoy que el general Daza, que recibió la noticia de la ocupación de Antofagasta el 

20, se la guardó en el bolsillo durante varios días para no perturbar en La Paz las fiestas de 

Carnaval y, sobre todo, para no perder el vistoso traje de disfraz que, según parece, le había 

llegado de Europa esa misma semana con tal objeto.  

 

Pasadas las fiestas, lanzó aquél la noticia, acompañada de proclamas en las cuales nos 

llamaba «salvajes araucanos», «miserables piratas del Pacífico» y otras lindezas. Al mismo 

tiempo arengaba a sus 25 generales, 250 coroneles y 900 oficiales, anunciándoles que en 

menos de sesenta días se hallaría en las puertas de Santiago y nos haría añicos.  

 

Manda, entonces, fuerzas a Calama, a orillas del río Loa. El 23 de marzo tiene allí lugar un 

encuentro, en el que 500 de nuestros soldados dirigidos por el bravo coronel Sotomayor 

despedazaban al enemigo. ¡Ha corrido allí la primera sangre chilena! El capitán San Martín 

-digno de su nombre- cae heroicamente, y junto con él varios soldados de cazadores. Pero 

nuestro pabellón corona las alturas. Cuatro de nuestros barcos de guerra ocupan las bahías 

de Cobija y Tocopilla; los boletines, que se suceden sin cesar, nos comunican todo esto, 

entre vítores y aclamaciones brotados del pecho de nuestro pueblo que aplaude y pide 

armas para marchar al Norte. Se celebran numerosos mítines patrióticos en Santiago, 

Valparaíso y los pueblos de provincia, a los cuales responden -no ya los bolivianos- sino 

sus amigos los peruanos (con quienes aún no habíamos roto hostilidades, ni tenido nada que 

hacer) con uno «monstruoso» y virulento, celebrado en la Universidad de Lima.  

 

Por lo visto, el Perú trata de mezclarse en nuestros asuntos con Bolivia. ¿Los rumores de 

pacto secreto entre esos dos pueblos, resultarán, acaso, justificados?...  

 

¡No es posible! El 22 de febrero había salido del Callao, y llegado poco después a Chile, un 

enviado extraordinario, el señor D. José Antonio Lavalle, con el propósito de asegurarnos 

que tal tratado no existía, que el Perú deseaba ofrecer su «mediación amistosa» en el 

conflicto, etc.  

 

Y, a la sazón, se trataba con dicho señor plenipotenciario, se le escuchaban sus argumentos, 

a pesar de que la vox populi sostenía que todo era argucia, pretexto para ganar tiempo, y 

que la alianza existía real y verdaderamente. Prueba de ello los mítines celebrados en Lima, 

los insultos a Chile, el apresto de las fuerzas peruanas de mar y tierra, organizado con febril 

actividad en todo el país.  

 

Nuestro pueblo clama por que se averigüe la verdad. Se celebran reuniones con tal objeto; 

el gobierno escucha al pueblo y acosa al enviado limeño, colocándolo entre la espada y la 
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pared; mueve, al mismo tiempo, sus agentes secretos en el Perú, y cuando obtiene la certeza 

de que las sospechas populares, basadas en datos elocuentes, son efectivas, interpela 

categóricamente al plenipotenciario evasivo. Éste, colocado en tan apremiante situación, no 

puede ya seguir negando... y confiesa por fin.  

 

¡El tratado ofensivo contra Chile existe, y existe desde largo tiempo atrás!  

 

El señor Lavalle es despedido. 

 

Al día siguiente la guerra al Perú queda declarada.  

 

Por ley de la República, todo ciudadano apto para llevar armas estaba obligado entonces a 

prestar sus servicios, aun en tiempo de paz, ejercitándose en la educación militar, a lo 

menos una vez a la semana, para lo cual existían en 1879 batallones llamados cívicos o de 

la Guardia Nacional. La juventud más distinguida de la capital formaba parte de su 

oficialidad, de suerte que, eligiéndose entre los de sus diversos círculos, constituían cuerpos 

especiales con jefes escogidos, que contribuían a hacer de sus batallones verdaderos grupos 

entusiastas de amigos íntimos que nada omitían para sostener a porfía el buen nombre y 

distinción de su insignia.  

 

De allí que desde tiempo atrás se hiciesen notar, sobre todo en los días de las fiestas patrias, 

las oficialidades brillantes de la Guardia Nacional en las formaciones de gala, tales como el 

Te Deum, la parada militar del 19 de setiembre en el Campo de Marte, la asistencia en 

cuerpo al teatro de la Opera en la noche del 18. En esta última ceremonia hacían su entrada 

al coliseo como lujosa escolta del primer magistrado de la nación y, después, formaban 

parte del cuadro de la República organizado en el proscenio para dar mayor realce al himno 

nacional que se cantaba en medio de animación especialísima.  

 

Si hago mención de estas circunstancias, que a primera vista parecerán fútiles, y al criterio 

de la generalidad pueden dar ocasión de creer que no es este el caso de apuntarlas, por no 

ser ellas las que más en favor hablen del mérito y seriedad de esos cuerpos militares; si me 

fijo en cualidades superficiales, en apariencia, es precisamente con el objeto de justificar las 

palabras memorables de nuestro antiguo y querido jefe, el coronel Amengual, organizador 

del regimiento Esmeralda y héroe de Puente Buin y Tacna:  

 

«Cuando en otra ocasión -decía el venerable anciano después de terminada la guerra-, se 

me confíe la formación de un cuerpo del ejército, no me fijaré en la gente tumultuosa del 

pueblo, ni en el atrevido huaso, ni en el heroico minero; preferiré colocarme en la puerta de 

uno de los salones opulentos de Santiago, e irme rodeando allí de los jóvenes que 

sucesivamente vaya viendo entrar, pues tengo para mí que son esos elegantes, ésos que 

frecuentan la sociedad, los que mejor que otros, cuando en nombre de la patria se les ha 

invitado a trocar el frac por la casaca militar, poseen la conciencia del honor y del deber».  

  

Napoleón no pensaba de otra manera cuando llamó a la nobleza de Francia para formar con 

ella sus más brillantes regimientos. Creía él, y con justicia, que el saber morir está en la 

sangre de los hidalgos.  
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El batallón Carampangue era en aquel tiempo el escogido por la juventud santiagueña. 

Formaban en sus filas, como oficiales cívicos, los más conocidos, sin exceptuar a uno de 

los hijos del Presidente de la República, que lo era entonces el distinguido ciudadano D. 

Aníbal Pinto.  

 

Con los primeros ecos de la guerra, la juventud del Carampangue se dio cita, y una hora 

después, entre el humo del habano y la espuma del champagne acordaba, por aclamación, 

presentarse al jefe de la República solicitando la movilización y acuartelamiento del 

cuerpo. Todos pensaban ir al lugar del peligro.  

 

Digno apreciador de este arranque de nobleza, el Presidente accedió a la solicitud, sin que 

la responsabilidad que probablemente habría de crearle esta concesión ante las familias más 

relacionadas de la capital y, sobre todo, ante las madres, siempre temerosas del peligro que 

corren sus hijos, fuera suficiente a hacerle vacilar. Él daba el ejemplo de abnegación 

autorizando, el primero, a su hijo José María: los demás no podían ser menos generosos. No 

hubo en Santiago una sola madre de familia que se dejara vencer por el instinto maternal. 

Se trataba de la patria y semejantes a esas matronas espartanas de que habla la historia, 

todas despidieron poco después a sus hijos con palabras de aliento, que recordaban las 

famosas de: «Volved bajo vuestros escudos o encima de ellos».  

 

Lo principal estaba hecho: quedaba terminar el proyecto. La oficialidad lista y equipada, 

sólo era menester escoger la tropa y llenar el número de ordenanza: mil doscientos 

hombres.  

 

¿A quién encomendar esta delicada y difícil tarea?  

 

El Gobierno vaciló. 

 

Se necesitaba un jefe distinguido, un militar a las derechas, capaz de convertir en cuerpo de 

línea, es decir, en un modelo de disciplina y cualidades, en poco tiempo y disponiendo sólo 

de elementos aún escasos, a esa agrupación de reclutas, excelentes ciudadanos, pero 

soldados de un día.  

 

Entre los jefes más prestigiosos, se destacaba un veterano septuagenario, inválido de un 

brazo, pero bordada la manga que lo cubría con el más glorioso de los parches, reliquia que 

sólo lucían dos nobles sobrevinientes de una jornada excepcional en la historia de la nación. 

El que en el choque de Puente Buin fue recogido como muerto, aun para los cirujanos del 

ejército; el que desde tiempos añejos había adquirido renombre especial para enseñar el arte 

de conquistar galones, el viejo Amengual debía ser incuestionablemente el más a propósito 

para dar vida y conducir a la victoria al joven Carampangue, con su bizarra oficialidad.  

 

A partir de aquel momento, el coronel (hoy general) Amengual fue declarado su jefe.  

 

Acuartelados y dedicados exclusivamente al estudio de la táctica, mientras otros cuerpos 

veteranos se embarcaban y formaban la vanguardia de las operaciones, reducidas por 

entonces sólo a fáciles ocupaciones, gracias al tino de los generales chilenos, que se 

apresuraban a obrar sin dilación, los soldados del Carampangue hacían rápidos progresos 
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en el manejo del arma, esgrima de la bayoneta, ataques en guerrilla y movimientos por 

batallones en ejercicios particulares por compañías y tiro al blanco.  

 

Entre tanto los oficiales, que a la par de sus subalternos, se acostumbraban a montar 

guardias y hacer largas excursiones, ejercicios todos tan opuestos a la fácil y cómoda vida 

de sociedad, se esmeraban en hacerse antes soldados rasos para ser después verdaderos 

oficiales. De allí que a todo instante y en los momentos de descanso se les viera con el fusil 

al hombro, marchando, haciéndose mutuamente competencia en el manejo del arma y su 

esgrima.  

 

Entre tanto, las noticias del Norte -hasta entonces favorables- se sucedían sin cesar, 

inflamando nuestro entusiasmo.  

 

El mismo día 5 de abril se había establecido el bloqueo de Iquique. El 12 tenía lugar, frente 

a la boca del Loa, el combate naval de Chapana, en el que la corbeta Magallanes, al mando 

de D. Juan José Latorre, batía gallardamente a la Unión, después de afianzar al tope de su 

mástil de mesana el hermoso tricolor de Chile.  

 

Se destruían los muelles de Pabellón de Pica y Huanillos; se cortaba el cable y se 

inutilizaba el telégrafo terrestre, que hubiera podido poner en comunicación a los aliados; 

se hostilizaba, en fin, al adversario en toda forma.  

 

Veintiuno de mayo 

 

El día 23 de mayo despertamos con el rumor de una infausta nueva.  

 

Nunca olvidaré la honda impresión que en mi ánimo y en el de todo chileno hizo la noticia 

de la pérdida de la Esmeralda.  

 

La versión primera fue brutal, desesperante; algo así como una angustiosa pesadilla en la 

que el cuadro de la catástrofe, entrevisto entre sombras, a merced del resplandor fugitivo de 

un relámpago domina toda otra sensación.  

 

El telégrafo decía sólo esto:  

 

«Combate naval en Iquique entre Independencia, Huáscar, Covadonga y Esmeralda. 

Esmeralda, viéndose perdida, pero sin arriar del tope su bandera, voló la Santa Bárbara, 

sepultándose en el mar con todos sus tripulantes...»  

  

 

Pero luego vino la ampliación, y con ella la enmienda:  

 

«Independencia a pique, Esmeralda, hundida por espolón Huáscar, después de una 

resistencia sin ejemplo. Prat, Serrano y varios marineros, abordaron el buque enemigo y 

perecieron combatiendo heroicamente sobre su cubierta. Más tarde detalles».  
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Los detalles no tardaron en llegar, deslumbrantes. El drama había durado tres horas. El mar 

estaba tranquilo. La ciudad, como el león que teniendo a corta distancia a su débil presa 

finge que duerme para dar de repente el golpe más rudo, más terrible, fingía también 

dormir...  

 

Ni el menor ruido daba a entender que sus habitantes, con la vista ávida, clavada en el 

horizonte y el corazón palpitante de emoción y ansiedad esperaban de un momento a otro el 

espectáculo del sangriento drama...  

 

Eran las nueve de la mañana. La Esmeralda y la Covadonga se mecían dulcemente sobre las 

aguas tranquilas de la bahía.  

 

Dos humos se divisaron en el horizonte. Y oyose un grito sobre la cubierta de las gallardas 

corbetas.  

 

-¡El Huáscar!  

 

-¡La Independencia!  

 

El más profundo silencio siguió a estas exclamaciones de muerte.  

 

Trascurrió una hora. 

 

Se trabó el combate. 

 

¡Combate horrible!... 

 

En medio de los lamentos de los heridos, se percibían mezclados el eco del cañón y de la 

bocina, el silbar de las balas, el choque del enemigo espolón sobre el débil casco de la 

sublime nave...  

 

La figura del Héroe, fiera, majestuosa, domina entonces la escena...  

 

Y se oye de repente su voz vibrante y sonora:  

 

-¡Al abordaje! 

 

Luego el disparo de cien rifles, hierro sobre hierro, luego un nuevo choque... poco después 

un último cañonazo...  

 

Y la nave, destrozada en mil partes, pero con el tricolor chileno llameando siempre al tope 

del palo mayor, se inclina de proa y húndese suavemente, tras inmenso remolino, en las 

profundidades del mar.  

 

Todo queda en silencio. 
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Varios buques de guerra extranjeros -entre ellos algunos de los que habían visitado las 

aguas de Valparaíso años atrás- presenciaron el homérico combate, proclamándolo, ante 

propios y extraños, como «no aventajado en heroísmo por otro alguno en la historia de las 

guerras navales del mundo».  

 

Repuesto el pueblo chileno de las primeras emociones -traducidas en lágrimas de gratitud y 

en un silencio solemne, casi religioso-, dio rienda suelta a su entusiasmo, hasta entonces 

contenido, lanzándose bulliciosamente a las calles y plazas para vitorear y bendecir el 

nombre de sus héroes, enarbolar banderas, iluminar edificios y tributar un ardoroso voto de 

adhesión al Gobierno.  

 

Oradores distinguidos arengaron al pueblo, ensalzando las virtudes y el sublime sacrificio 

de nuestros marinos. Se echaron a vuelo las campanas; dianas marciales, hurras frenéticos 

atronaron los aires; el nombre de Arturo Prat vibró en todos los labios.  

 

Los poetas entonaron himnos en su alabanza, y tal fue el entusiasmo que su gloriosa muerte 

hizo nacer, aun entre los que no lo eran, que, como prueba de ello, copio a continuación las 

octavas reales, modesta flor, con que, a mi vez, quise contribuir a la corona poética 

dedicada a la memoria del ilustre marino.  

 

Estrofas escritas a los veinte años, resiéntense de las incorrecciones propias de la edad y de 

los defectos inherentes a un gusto literario que empezaba a formarse.  

 

Prefiero sin embargo, no desnaturalizarlas hoy al reproducirlas aquí solo ligeramente 

retocadas, y como un recuerdo de aquella época:  

 

 A PRAT 

 

¡Espíritu inmortal que ya en el cielo 

Contemplas del Creador la Augusta Alteza, 

Alma gigante que emprendiste el vuelo 

Luciente de esplendor y de fiereza! 

¡Sublime Prat a cuyo heroico anhelo 

La patria debe honor, gloria y grandeza; 

Deja que al labio frío y balbuciente 

Tus hechos cante y tus hazañas cuente!... 

¡Yo veo a la Esmeralda acometida 

Por el coloso de blindado pecho 

Que a cada instante nueva y honda herida 

Abre en su casco, ya pedazos hecho!... 

¡Y veo entonces, tu figura erguida, 

Serena, inmóvil, sobre el puente estrecho 

Impávida arrostrar las andanadas 

Que en todas direcciones son lanzadas! 

¡Allí, en horrible, aterrador concierto, 

Se escucha de la bomba el estallido, 

Los ayes del que gime casi muerto, 
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El triste lamentar de un cabo herido!... 

¡Allí se escucha, cual rumor incierto, 

De la hélice al girar, el sordo ruido, 

Mezclado al rechinar de los cañones 

Que giran en abiertos portalones!... 

¡Y veo al Huáscar, súbito, ligero, 

Lanzarse, inmune, altivo, sin coraje 

Y con su ariete de cortante acero 

Partir tu nave en su crueldad salvaje! 

¡Tu voz, vibrante de entusiasma fiero 

Oigo entonces gritar i al abordaje! 

Y mírote, hacha en mano, ¡cruda suerte 

Buscando al enemigo... hallar la muerte!... 

¡Dulce amor patrio, mucho más hermoso 

Que el tierno amor de madre idolatrada, 

Eres del cielo agente poderoso 

Para endulzar la vida infortunada! 

¡Por ti se vuelve a Dios el orgulloso!, 

¡Por ti abandona su familia amada, 

Olvida de la paz el ejercicio, 

Y, ciego el hombre, corre al sacrificio! 

¡Has muerto, has muerto, Prat! 

¡Ay! cuán temprano. 

¡Suele un cáliz en flor perder su esencia! 

Así lo quiso tu destino humano 

¡Cumpliose su decreto sin clemencia 

Triste decreto! mas ¡llorar es vano, 

Que el llanto no ha de dar nueva existencia 

Al que en la lid, muriendo como bueno 

Cumplió con la divisa del chileno! 

¡Has muerto, Prat! 

Tu cuerpo hoy sepultado 

En extranjera playa, aquí mañana 

Será por nuestros brazos trasladado 

Con regio honor y pompa soberana... 

Entonces, si se escucha el son pausado 

La Patria, al recordarte, agradecida, 

Pronunciará tu nombre conmovida... 

 8 de junio de 1879.    

 

 

Prat hacía inmortal el nombre de Esmeralda: preciso era obtener la primicia de la idea, por 

pretenciosa que ella apareciese. Los oficiales del Carampangue se atrevieron a realizarlo. A 

condición de conservar incólume el nombre de la gloriosa corbeta, cambiaron el de su 

regimiento por el de Esmeralda.  
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Hallábame en Valparaíso el 24 de junio -pues aún no me había incorporado a las filas del 

Esmeralda-, cuando llegaron a ese puerto los marinos de la Covadonga después de la 

gloriosa jornada de Iquique.  

 

Condell, el vencedor de la Independencia, simpático «muchacho» con el cual, como con 

muchos otros marinos de aquella época, tuve el placer de cultivar amistad, fue recibido con 

los honores que se tributaban a los héroes antiguos. Me tocó formar parte de una de las 

comisiones -la comisión de la juventud- designadas para recibirlo.  

 

No recuerdo haber presenciado en mi vida entusiasmo más delirante. Cuando llegó el 

ilustre marino al muelle y durante todo el trayecto comprendido entre el sitio del 

desembarco y la plaza de la Intendencia, lo alzamos literalmente en nuestros brazos, 

vitoreándolo sin cesar y defendiéndolo al mismo tiempo de que fuera sofocado por la 

presión de la muchedumbre.  

 

Y luego, al seguir la comitiva hacia la iglesia del Espíritu Santo, una lluvia no interrumpida 

de flores cayó sobre las cabezas de los bravos que, con lágrimas de emoción en los ojos, se 

movían en medio de sus entusiastas admiradores, pudiendo avanzar apenas.  

 

Los repiques de campanas, los hurras, se escuchaban de nuevo con la misma vibración 

sonora con que se habían escuchado el mes anterior, poco después de recibida la noticia de 

la gran epopeya.  

 

El grumete Juan Bravo, niño de dieciséis años, que se había distinguido en el combate por 

su sangre fría y por la decisión con que había usado de su rifle, fue objeto de agasajos 

especiales.  

 

Al poder respirar, por fin, horas más tarde, el intrépido y afortunado comandante de la 

Covadonga, dentro del ambiente desahogado de un salón de su propia casa, donde nos 

preparábamos a dejarlo tranquilo, nos decía alborozado y sonriente:  

 

-¡Qué ovación, amigos míos, qué ovación! ¡Más peligro hemos corrido hoy de marearnos, 

que a bordo de la misma Covadonga!  

 

Preparativos 

 

Entre tanto, la actividad desplegada por el Gobierno en la organización del ejército que 

debía atacar por tierra a los aliados, desarrollábase cada vez más ardorosa y eficaz. Se 

instruía a los reclutas, se formaban nuevos cuerpos, se confeccionaba uniformes y se 

acumulaban pertrechos de guerra.  

 

Hombres y enseres, armamentos, ambulancias, eran transportados enseguida al Norte por la 

escuadra.  

 

Antofagasta era el punto de cita donde iban reconcentrándose poco a poco nuestras fuerzas.  
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El Carampangue, cambiado ya su nombre por el de Esmeralda, como lo he dicho, recibía 

una instrucción especial. Con el objeto de alejar a su joven y brillante oficialidad de los 

placeres perturbadores de Santiago, se resolvió enviar el regimiento a la provincia de 

Aconcagua, en cuya capital, San Felipe, quedó acuartelado durante algunos meses, 

pudiendo allí entregarse con mayor esmero a los ejercicios cotidianos de instrucción y 

disciplina, que en breve tiempo debían colocarlo al nivel de los cuerpos de línea más 

afamados del ejército.  

 

Sus dos dignos jefes al coronel Amengual y el comandante Holley, dedicaron a esta tarea 

todos sus desvelos demostrando en la ocasión tacto y energía al par que espíritu militar.  

 

El enemigo, por su parte, reconcentraba sus fuerzas en Tacna y Arica, fortificábase allí y 

seguía lanzando proclamas de matamoros.  

 

Prado y Daza reunidos, sumaban sus generales, coroneles y capitanes, y viendo que 

pasaban éstos de dos mil, juraban que habrían de exterminarnos. Sus campamentos 

retumbaban con el fragor de retretas militares, hurras, banquetes y ecos de fiestas de todo 

género, con que fraternizaban incesantemente peruanos y bolivianos.  

 

El Huáscar y la Unión, los dos buques más poderosos del enemigo, se aprovechaban entre 

tanto de su rápido andar y de la superioridad relativa y momentánea que esta circunstancia 

les daba sobre los nuestros, para entregarse a correrías más emocionantes que útiles: pero 

que no dejaban de irritar los nervios de nuestros marinos, obligándolos a preocuparse 

seriamente del modo de añadir a los barcos de Chile alguna mayor velocidad.  

 

El 10 de julio, entre otras, se tuvo una prueba palpable de la urgencia de esta medida.  

 

El Huáscar, después de haber cruzado impunemente delante de nuestros buques en diversas 

ocasiones, no sólo de noche, sino de día, burlando luego su persecución, había desaparecido 

de repente detrás de la isla que enfrenta Iquique. Allí se hallaba fondeado un débil 

transporte de nuestra escuadra, el Matías Cousiño. El monitor peruano lo ataca. Al ruido de 

los cañonazos acude la Magallanes. En los primeros instantes, huye el Huáscar, como de 

costumbre, creyendo tener que habérselas con alguno de nuestros blindados.  

 

Pero, vuelto de su error, regresa y empieza el combate a la luz de la luna llena, que en 

aquellos instantes surge con esplendor en el purísimo cielo de esa región, ya tropical.  

 

Al eco del creciente cañoneo acude a su vez y a toda prisa el Cochrane, que, como la 

Magallanes, se hallaba en las cercanías.  

 

Pero inútilmente. Al verlo aproximarse, el enemigo pone proa al Norte y como siempre, 

favorecido por su andar, desaparece.  

 

Al conocer esta noticia, no pude menos de traer a la memoria, la travesura aquella del 

colegio con motivo de los buques peruanos y las tortugas de Mr. Bluhm y decirme para mis 

adentros:  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 22 

-¡Cáspita!, ¿se habrán trocado, por desventura, los papeles? Nuestros marinos no tienen, en 

todo caso, la culpa. Han hecho hasta ahora prodigios con el material de que disponen... 

pero, ¿y ese material?...  

 

La sorpresa y toma del Rimac con el bizarro escuadrón de caballería (carabineros de 

Yungay) que llevaba embarcado a su bordo, pone un colmo a ese estado de cosas. El pueblo 

se impacienta, critica, pide lo que parece imposible: dar a nuestros barcos un andar mayor 

que el de los buques peruanos. En las cuadras de nuestros soldados se murmura de la 

escuadra: hay descontentos. El tema obligado de las conversaciones es el Huáscar, ese 

barco andariego, destructor y fugaz, especie de buque fantasma que se va convirtiendo en 

nave de leyenda...  

 

No se censura siquiera a Grau, su comandante; por lo contrario, se le justifica y hasta se le 

aplaude:  

 

-En su lugar, haríamos nosotros lo mismo -se dice-. ¡A poner remedio a esto! ¿Qué hacen 

los directores de la guerra?  

 

La respuesta no debía hacerse esperar.  

 

A fines de agosto se levantó, por fin, el inútil bloqueo de Iquique, y nuestros barcos, por 

turnos, y a medida que las necesidades del servicio de transporte de tropas lo permitía, 

fueron entrando en los diques a reponerse y a limpiar sus fondos.  

 

Riveros sucedió a Williams Rebolledo en el mando de la escuadra. El audaz y ya ilustre 

Latorre pasó al Cochrane; Condell a la Magallanes.  

 

¡La escuadra iba a renacer! 

 

A mediados de septiembre había ya más de tres mil hombres listos para salir a campaña.  

 

El día 30 de aquel mes, ¡fecha memorable!, tuvo lugar, por fin, la tan esperada partida del 

convoy que debía conducir al Esmeralda, de «Chile viejo» a «Chile nuevo», como 

llamábamos ya al litoral boliviano.  

 

Al amanecer de la víspera salió el regimiento de San Felipe, acompañado hasta la estación 

donde iba a embarcarse, por todo su entusiasta pueblo: hombres y mujeres, viejos y niños, 

con sus autoridades civiles y religiosas al frente, entre los vítores de los unos, las lágrimas 

de los otros y las bendiciones de todos.  

 

En el mar 

 

Los pertrechos y la gente a bordo, levada ya su ancla y temblando bajo la presión de sus 

calderas, nuestro hermoso transporte de guerra sólo esperaba embarcar a su primer piloto 

para largar las amarras. El convoy expedicionario se componía de doce barcos. La bahía de 

Valparaíso, de ordinario tan animada, presentaba aquella tarde un aspecto aún más 

interesante y pintoresco: multitud de pequeñas embarcaciones repletas de gente surcábanla 
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en todas direcciones, deteniéndose a su paso alrededor del crucero cuyas cubiertas y 

entrepuente se veían animados por el confuso vaivén de miles de soldados que tomaban 

posesión de sus respectivos sitios, arreglándose ordenadamente por grupos de compañías en 

toda la extensión disponible del buque.  

 

Fleteros y patrones de bote, marineros del resguardo, obreros de distintas clases, mujeres, 

niños, todo un pueblo bullicioso se agolpaba a los costados del transporte, y con animadas 

frases y sentidas exclamaciones de cordial despedida, daba sus últimos adioses a los 

defensores de la patria que partíamos al lugar del peligro con la alegría en el corazón y el 

entusiasmo en el semblante.  

 

Los ancianos, sin embargo, menos optimistas, dejaban rodar lágrimas silenciosas al pensar 

que tal vez verían por última vez esos semblantes queridos de hijos cariñosos, único 

consuelo de su vejez enfermiza, consuelo a que renunciaban gustosos sacrificándolo en 

bien de la honra de la patria amenazada. ¡Sublime abnegación, propia sólo de corazones 

nobles como ésos!  

 

La escala de costado permanecía aún izada y por ella descendían los privilegiados que hasta 

el último momento habían podido permanecer al lado de los suyos.  

 

Sobre las toldillas más elevadas, y en el recinto de popa, los oficiales con el rollo colgado 

aún a la espalda y el fiador calzado a la barbilla; alegres y decidores los unos, pensativos y 

melancólicos los otros: éstos, recostados sobre la jarcia al pie del cabrestante; aquéllos, 

paseándose de babor a estribor; todos, cual más, cual menos, formábamos proyectos de 

gloria sobre horizontes indecisos a que daban forma y colores mil ideas fantásticas y 

siempre románticas en tales ocasiones.  

 

¡Y, sin embargo, no había uno solo de nosotros que, momentos más tarde, al sentir hundirse 

bajo sus pies el puente de la nave, balanceada fuera ya del abrigo de la bahía por brisas de 

alta mar, no se encontrase asaltado por una idea triste!  

 

Partir a la guerra, decir adiós, quizás para siempre, a los placeres de una vida de dulce 

bienestar; trocar el embriagador murmullo de los salones de baile y su atmósfera 

voluptuosa por el fragor del combate y el humo de la pólvora; abandonar, dejándolos sin 

más guardianes que el recuerdo y la esperanza, amores e ilusiones, ambiciones y triunfos; 

haberse sentido libre, dueño, y pasar de repente a subalterno y dependiente; cambiar, en una 

palabra, de carácter, de ser, por decirlo así, ¿no era esto una dura prueba de la que salían 

vencedores el patriotismo y el deber en lucha con la naturaleza?  

 

Las últimas siluetas de los cerros que forman la ensenada, en aquella parte de la costa, se 

habían ya borrado entre el velo de la bruma y la creciente oscuridad de la tarde, cuando me 

retiré del lugar que conservaba desde el instante de zarpar.  

 

El agua azul de esas regiones se hacía más y más fosforescente y el casco de la nave, en su 

rápida carrera, trazaba sobre ellas el surco luminoso de su estela gigantesca.  
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¡Cuántas ideas se agolparon en mi mente durante aquellas horas que jamás olvidaré!... 

¡Cuántas ilusiones para lo futuro, que tal vez, ay, se desharían como se deshacían entonces 

a mi vista las espumas encendidas de las olas!...  

 

Eran más de las ocho cuando me decidí a bajar a la cámara. Al abandonar mi sitio 

predilecto sentí por primera vez el frío penetrante de la noche. Tan abstraído había estado 

hasta ese momento en mis ideas, que sólo entonces me encontré verdaderamente a bordo. 

Mientras había permanecido en la popa me parecía aún vivir la vida de siempre, poetizada 

por la belleza de un paisaje nuevo y, ante la inmensidad del mar, no tenía ocasión de 

apreciar la estrechez desesperante de mi nueva morada.  

 

Y a la verdad que, lejos de la tierra querida, cuando mirando más allá del espacio real que 

palpamos, sólo vemos infinitos eternos y monótonos de cielo y agua, nos parece aquél tan 

pobre y reducido, que no podemos menos que considerarnos como encarcelados en un 

mundo microscópico.  

 

Todo ese pequeño mundo, pues, de soldados aglomerados los unos sobre los otros, de 

marineros, oficiales y sirvientes debía serme conocido con sólo una mirada.  

 

No me quedaba, por tanto, nada importante ni que atraer pudiera mi atención sobre 

cubierta. La soledad de mi camarote me tentaba más que el laberinto del puente y se 

amoldaba mejor al estado de mi ánimo.  

 

Después de dar una vuelta por los compartimientos de proa y asomarme un instante a las 

claraboyas de la máquina, agitada por la fuerte presión que hacía palpitar y silbar los 

émbolos, bajé, no sin dificultad, las escaleras que conducían a la cámara de pasajeros y me 

encerré en mi camarote.  

 

Para no extenderme en la relación de mi vida de a bordo, cansada y monótona como lo es 

siempre, vuelvo a la ligera, sin detenerme en ellas, algunas de las páginas de mi cuaderno, 

en las cuales hállanse religiosamente anotadas, día por día, mis impresiones de navegante.  

 

Para la mayoría de los que han viajado no tendrán, en efecto, novedad alguna las 

reflexiones sugeridas por la contemplación de los grandiosos panoramas del mar. Sólo diré, 

pues, que siempre las primeras luces del alba me encontraban ya sobre cubierta, forrado en 

mi pesado capote de capuchón y pieles, paseándome y respirando la dulce brisa impregnada 

de frescas y deliciosas sales. De cuando en cuando una vela, a veces muy próxima, 

destacábase en el horizonte; ¡y era hermoso entonces ver cómo los rayos del sol la doraban 

con sus tintas amarillas!  

 

En otras ocasiones eran las sinuosidades de la lejana costa las que llamaban nuestra 

atención por sus caprichosas ondulaciones que afectaban formas fantásticas de seres reales 

o imaginarios. Los peces voladores pasaban a veces rozando el costado del buque en 

bandadas numerosas que parecían de diamante, iluminadas por el reflejo de la luz solar 

sobre sus escamas brillantes. Ora era una sábana inmensa de infusorios rojos como sangre 

que pintaban la superficie de las aguas: ora un lobo colosal que lejos, muy lejos, perseguía 

su presa asomando a trechos mitad del cuerpo fuera de su elemento natural.  
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Todos estos cuadros, nuevos para mí, eran descritos de la mejor manera posible en mi 

cartera de apuntes, sin que dejase pasar uno solo.  

 

El tiempo se mataba a bordo entre la charla y la lectura sobre el puente, o el jaleo en la 

cámara; esto último, gracias al clásico piano, mueble de rigor en ese departamento y que 

algunos oficiales ponían en tortura.  

 

A falta de bello sexo el baile se hacía, aunque un tanto chacotero, con parejas del propio, 

que tanto da como decir del feo. Lo demás del tiempo lo empleaban los que tenían 

obligaciones en atender al rancho de la tropa y vigilar por el orden.  

 

Si me fuera dado hacerlo aquí, no dejaría también de anotar entre las distracciones más 

frecuentes la de permanecer algunos momentos cerca del espacio reservado a los soldados 

para escuchar desde allí su algarabía y reflexiones.  

 

Campesinos rudos la mayor parte de ellos y en absoluto novicios, por tanto, en la 

navegación y aun en la vista del mar, se entregaban a comentarios tan cómicos y curiosos 

que hasta el más serio de los que tenían la fortuna de oírlos le habría sido difícil contener la 

risa.  

 

¡También ellos, honrados y valientes corazones, tenían sus proyectos y daban rienda suelta 

a los sentimientos del alma! ¡Cuántos, pensaba yo, de los que en estos momentos, alegres y 

chanceros, cantan las canciones y tonadas de su provincia natal, quedarán muy pronto 

tendidos, víctimas del deber, en el suelo extranjero que por primera vez van a pisar!  

 

Pasando por alto otros detalles de la vida flotante, llego al punto en que el primer batallón 

del regimiento Esmeralda hizo su desembarco, tranquilo y sin resistencia, en el puerto de 

Antofagasta. Sin hacer alto tampoco en él, ni en la relación de nuestro género de existencia 

durante un mes de campamento, sólo dejaré constancia de que el servicio de guardias y 

avanzadas nos fue de mucha utilidad para acostumbrarnos a los rigores de aquel clima y a 

las fatigas del ejercicio por batallones y compañías en la pampa arenosa del desierto.  

 

El orden más completo reinaba en la guarnición, recorrida durante sus noches por patrullas 

que interrogaban a su paso a todo individuo o grupo sospechoso, previniéndole con el 

«¡quién vive!» de ordenanza, a que seguía la operación de tomar el santo y seña, reclamado 

con bayoneta al pecho.  

 

Esta ceremonia me pareció al principio imponente y fue mi verdadero estreno como oficial 

de infantería.  

 

No puedo menos que recordar con cuánto empeño repetía en la memoria la clave que se me 

daba al salir del cuartel al mando de patrulla en el segundo relevo de la noche.  

 

Cruzando la población con mi piquete de soldados estaba obligado a pedirla a las demás 

patrullas que encontraba, o darla si era interrogado antes, o si pasaba por frente a algún 

cuartel. Dios y Patria fue la primera, y estas sencillas palabras, de tan alta importancia en 
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aquella ocasión, habrían parecido a cualquiera que me escuchara repitiéndolas 

incesantemente en la memoria, ser para mí en chino o japonés, tal era el temor que tenía de 

olvidarlas y arrostrar las consecuencias de ese olvido. ¡Era aquello el «Sésamo: ábrete» de 

la fábula! Confieso que sólo por no parecer ridículo ante mi jefe no las escribí en un papel 

antes de salir, cuando me las trasmitió. ¡Y cuán natural no era, sin embargo, una emoción 

semejante en tales circunstancias!...  

 

Otra de las cosas que me hizo honda impresión fue el ver aplicar por primera vez la pena de 

azotes, siendo yo el encargado de presidir su ejecución. La víctima era un soldado acusado 

de ebriedad y al cual, por vía de correctivo, se le administraban cincuenta varillazos al son 

de caja, como se estila en tales ocasiones.  

 

Los lastimeros quejidos del infeliz dejaban impasibles a los cabos y sargentos, habituados 

ya a tal espectáculo, a la vez que hacían estremecer las más delicadas cuerdas de mis 

sentimientos compasivos. Si me hubiera dejado llevar por ellos, habría renunciado a mis 

galones en aquellos momentos. Y más tarde, ¡cuánta diferencia! ¡Cuán insignificante no 

apareció a mi severidad de soldado -como oportunamente tendré ocasión de narrarlo- esta 

pequeña prueba, comparado a los horrores del campo de batalla, a los cuales, siguiendo esa 

ley que hace al fin del hombre un animal de costumbres, llegué a habituarme como a lo más 

corriente!...  

 

Antofagasta 

 

Toma del Huáscar, Pisagua y Dolores  

 

Poco más de ocho días habían transcurrido desde la internación de nuestro regimiento al 

Salar del Carmen, cuando en la mañana del 8 de octubre, al regresar del ejercicio cotidiano, 

comenzó a cundir en los cuarteles de la guarnición de Antofagasta -en las salas de oficiales 

primero, luego en las cuadras- un rumor sensacional.  

 

-¡El Huáscar y la Unión están a la vista -se decía-, y hacen vapor a toda fuerza hacia el 

Norte! ¡Van perseguidos de cerca por nuestra escuadra!  

 

En efecto: los que han podido procurarse anteojos de larga vista se dan cuenta del caso. 

Esta vez la cosa va de veras; los barcos enemigos huyen, huyen a no dudarlo.  

 

Los nuestros les dan caza y parecen estrechar poco a poco la distancia. Pero se alejan todos 

cada vez más. Dentro de algunos instantes será imposible cerciorarse de visu de lo que 

realmente ocurre.  

 

¡Cuánta expectativa, cuánta ansiedad!  

 

Un ayudante de Estado Mayor sale del cuartel general...  

 

-¿Qué hay de nuevo? -se le grita.  

 

-¡El Huáscar, la Unión perseguidos! -contesta sin detenerse.  
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-Avisan de Mejillones que el combate es inevitable...  

 

Y casi al mismo tiempo, como para dar razón a estas palabras, se oye a lo lejos, por el 

Norte, en dirección al mencionado Mejillones, un nutrido cañoneo sordo y lejano, pero del 

todo perceptible.  

 

-¡Por fin! ¡Loado sea Dios!  

 

Y la ansiedad oprime todos los corazones.  

 

Transcurre así una hora. 

 

Hacia medio día, gran alboroto, gran animación.  

 

Frente al cuartel general se reúne apiñada y frenética una verdadera muchedumbre de 

oficiales, soldados y civiles.  

 

¡Llegan ya noticias ciertas! El Huáscar, acorralado, hecho un armero, ha sido tomado frente 

a Punta Angamos. La Unión, como siempre, escapa. Se la persigue encarnizadamente.  

 

Fácil será comprender el entusiasmo que provocan estas noticias. Dianas, repiques, abrazos, 

quepis al aire, embanderamiento general, cocktails de pisco y de champagne...  

 

Los detalles precisos del combate empiezan a ser conocidos al caer de la tarde.  

 

El Huáscar, acribillado, pero con su torre útil aún entra a la bahía de Mejillones, remolcado 

por el Matías Cousiño. Grau, muerto. El Cochraney el Blanco han evolucionado 

admirablemente, logrando encerrar al enemigo en un círculo sin salida, dentro del cual se 

vio forzado a aceptar combate. De Grau sólo se encontraron las piernas y un brazo. La 

granada, que penetró estallando en la torre de combate donde se hallaba, lo destrozó del 

todo y esparció sus restos en el mar. ¡Horrible detalle que no deja de conmovernos! Grau 

era un marino valiente y generoso. Ésta es la opinión que domina en nuestro ejército.  

 

Otra buena noticia: Con el Huáscar han caído muchos prisioneros.  

 

El enemigo se resolverá, probablemente a canjearlos por los sobrevivientes de nuestra 

Esmeralda, expectativa, que, a mí sobre todo, me llena de júbilo, pues entre esos 

sobrevivientes se encuentra un primo hermano mío muy querido, el guardia marina Arturo 

Wilson, salvado de entre las olas después del hundimiento de su gloriosa corbeta, por un 

bote del Huáscar.  

 

El 12, cuatro días después del combate de Angamos, el buque cautivo, con nuestro hermoso 

tricolor enarbolado en la popa, hizo su solemne entrada en Antofagasta acompañado por el 

Cochrane.  
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Un pueblo entero, una muchedumbre frenética se agolpaba en el muelle para recibir al 

bravo Latorre y a sus compañeros de triunfo.  

 

Las tropas oían misa a esa misma hora en la plaza principal del puerto, y aguardaron, arma 

al brazo, el final de la ceremonia religiosa para tomar parte en la manifestación, formando 

carrera de honor a los vencedores que debían desfilar por su frente.  

 

Pocos momentos después, el general en jefe, los jefes de división, las autoridades todas, la 

oficialidad, el pueblo, daban el abrazo de bienvenida al guerrero, tan modesto como 

meritorio, que en Chipana y en Punta Angamos se había cubierto de gloria.  

 

Nuestros bizarros marinos, respondiendo con gallardía el reto de «los Van Tromps», 

orgullosos y altaneros, que, parodiando al soberbio capitán holandés, habían jurado también 

«barrer los mares de buques enemigos», enarbolaban al tope de sus mástiles el gallardete 

vencedor, con que, a modo de látigo, habían correteado, hasta verlos esconderse debajo de 

sus lejanas baterías chalaquenses, a los restos inservibles de su mutilada escuadra, 

renovando así la hazaña del orgulloso almirante inglés que inventara aquella emblemático 

insignia, con idéntico propósito.  

 

Los acontecimientos debían precipitarse desde entonces.  

 

El asalto de Pisagua -presentido por los marinos extranjeros de la Thetis y la Turquoise y 

calificado por ellos como un segundo Sebastopol- dio a las fuerzas expedicionarias la llave 

del desierto.  

 

Mientras algunos de nuestros compañeros de armas llevaban a cabo esta empresa, a 

nosotros se nos dejaba con el Santiago de guarnición en Antofagasta, listos para partir a la 

primera señal.  

 

Los detalles del combate nos llegaron poco a poco. La lucha allí había sido terrible. 

Protegidas por los fuegos de la escuadra, nuestras tropas habían necesitado escalar alturas 

formidables, recibiendo a pecho descubierto el fuego mortífero de la altura.  

 

 

Los zapadores y el Atacama tuvieron que sostener lo más recio del combate. Nuestros botes 

de desembarco debían luchar no sólo contra las balas sino también contra las rompientes y 

contra el embate de las olas arremolinadas. Los asaltantes, con el agua hasta la cintura, 

avanzaron sin embargo, impertérritos, tocaron la orilla y se precipitaron sobre las rocas.  

 

Horas después Pisagua, sus aguadas y su ferrocarril quedaron en poder de los nuestros.  

 

Ocupado Pisagua definitivamente, recibimos por fin orden de movernos. La vida de 

campamento, la familiarización con sus asperezas y rigores, los insultos de los peruanos, 

contribuían a aumentar grandemente nuestro deseo de que llegara, por fin, el momento de 

combatir.  

 

Los Esmeraldas nos mostrábamos impacientes por salir al encuentro del enemigo.  
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Debía tocar a otros compañeros, sin embargo, una vez más, antes que a nosotros, este 

privilegio y esta dicha.  

 

Al desembarcar en Pisagua en compañía del Santiago, supimos con envidia, casi con 

despecho, que la mayor parte de nuestros hermanos de armas se habían internado ya en el 

desierto, con el objeto de apoderarse de la línea interior del ferrocarril y de posiciones 

estratégicas indispensables.  

 

El enemigo, reconcentrado en Pozo Almonte, los aguardaba.  

 

Pocos días después, tuvimos noticia de que un nuevo y glorioso triunfo añadía aún mayor 

gloria a nuestros estandartes. Seis mil chilenos, reunidos en las alturas de Dolores, al 

mando del coronel Sotomayor, se habían medido contra todo el ejército peruano de 

Buendía, compuesto de 12.000 hombres, salidos de Iquique varios días antes, en 

combinación con las fuerzas bolivianas de Daza, que, partiendo conjuntamente de Arica y 

Tacna, debían reunírsele allí.  

 

Pero Daza había «contramarchado» -según supimos después- y regresado a Arica... ¿Por 

qué? ¡Misterio!  

 

Nuestro general en jefe, señor Escala, se había puesto a su vez en movimiento, saliendo 

aprisa de Pisagua con tres mil hombres más, después de haber ordenado al general 

Villagrán que mantuviera con nosotros y el Santiago la custodia de Antofagasta.  

 

La acción de Dolores fue refinadísima.  

 

Nuestra artillería hizo prodigios. El Atacama volvió a distinguirse, arrollándolo de nuevo 

todo ante su irresistible empuje. El Coquimbo, el Valparaíso y el 41 de línea, brillantes 

también.  

 

Muy elogiados el mayor Salvo, el comandante Juan Martínez, el coronel Urriola y los 

ayudantes de Estado Mayor, Ramón Dardignac y hermanos Dublé Almeida, tan célebres 

estos tres últimos por la fama de audaces y valientes a toda prueba que habían adquirido en 

su vida privada.  

 

Paréntesis 

 

Recuerdos de un duelo célebre y de una hazaña hermosa  

 

 

Ya que he nombrado a los Dublé Almeida y a Ramón Dardignac, séame permitido, a modo 

de paréntesis y mientras llega el turno a la relación de importantes sucesos futuros, 

detenerme un momento ante los primeros de esos nombres, para recordar dos episodios del 

pasado -hechos reales, con contornos de leyenda- que me parecen de interés general, no 

sólo por referirse a compañeros de armas que en toda circunstancia supieron colocarse a la 

altura de su deber y de su reputación, sino porque, expuestos esos episodios en forma 
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anecdótico, lograrán romper un tanto la forzada monotonía de esta parte de mis recuerdos 

militares.  

 

Para nosotros los oficiales más jóvenes del ejército, y en especial para los del Esmeralda, 

dadas nuestra educación e índole, había algo de supremamente romántico -a lo Cid 

Campeador, a lo Dumas padre o a lo Espronceda-, en la envoltura de aquellos tres militares 

y hasta en el nombre de uno de ellos. «Dardignac» vibraba en nuestros oídos con toda la 

sonoridad y eufonía de un apelativo de mosquetero o espadachín célebre: de Jarnac, 

d'Artagnan u otro semejante.  

 

El comentario de las traviesas fechorías del afamado buscador de aventuras -camorrista y 

altanero, pero bizarro y generoso en sus calaveradas juveniles-, distraía a menudo nuestras 

veladas de cuartel.  

 

Las pasaré, sin embargo, por alto aquí, pues sería largo y prolijo el narrarlas en detalle. No 

así lo que atañe a los Dublé Almeida, cuya tradición de bravura, manifestada en forma y 

por causas del todo distintas de las de Dardignac, encuadra mejor dentro del género de estos 

apuntes, si bien por su índole, por su intensidad y gallardía, no deja de asociarse también en 

la mente con el recuerdo de héroes de capa y espada.  

 

El Mayor de Ingenieros, D. Baldomero Dublé Almeida, muerto heroicamente en la batalla 

de Chorrillos, era, cuando le vi por última vez en la campaña, joven aún, de aire varonil y 

modales distinguidos. La expresión de su semblante había adquirido en el ejercicio de su 

profesión cierta severidad, acentuada por la fuerza de su mirada y por esa nobleza en el 

ademán que caracteriza siempre a nuestros militares de raza.  

 

Su hermano Diego -que dichosamente aún vive- era por la misma época un apuesto 

comandante; ágil, delgado, erguido de cuerpo. Su rostro fino, ovalado, y por lo general 

enérgico también, solía revestirse de una sonrisa tan jovial, tan expresiva y tan simpática, 

que lo transformaba por completo.  

 

Usaba -y sigue usando aún- perilla a la francesa, según la moda del segundo imperio, todo 

lo cual, agregado a la gracia de su persona y a la amenidad de su conversación lo hacían 

sobremanera atrayente a los que tenían la fortuna de tratarlo de cerca.  

 

En semejante caso se encontraban algunos miembros de mi familia, con los cuales ambos 

Dublé se hallaban ligados por lazos de verdadera amistad.  

 

Dentro de ese círculo íntimo escuché repetir y comentar muchas veces los hechos a los 

cuales he aludido más arriba y que narraré aquí, con pequeñísimas variantes, tal como me 

habían impresionado de niño y tal cual tuve ocasión de referirlos, diez años más tarde, a 

mis compañeros de armas, en algunas de aquellas recordadas noches de guarnición y de 

monotonía de cuartel.  

 

Corría el año de 1866, célebre por los acontecimientos que debían desarrollarse en el 

Pacífico, con motivo de la toma de las islas Chinchas por los españoles.  
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Por esa época llegó a la bahía de Valparaíso, entre otros buques extranjeros, una hermosa 

fragata de guerra francesa, que, echando el ancla allí, quedó destacada en nuestras aguas, 

probablemente en previsión de las graves complicaciones internacionales que nos 

amenazaban.  

 

El antiguo Café de la Bolsa, servía en aquella época de punto de cita, a la hora de las 

comidas y del cocktail, a la juventud porteña y a los oficiales chilenos francos o de servicio 

que solían dirigirse a la Intendencia. La oficialidad de los buques de guerra extranjeros no 

dejaba tampoco de hacer su visita al famoso Café de la Bolsa. Una tarde en que Baldomero 

Dublé Almeida, alférez de artillería a la sazón, se hallaba con otro compañero almorzando 

allí, o bebiendo alguna copa -no recuerdo exactamente el detalle-, entraron dos marinos del 

buque francés arribado la víspera, y dirigiéndose a una mesa, tomaron allí asiento.  

 

No habían transcurrido dos minutos cuando Dublé y su compañero notaron que eran 

observados por los visitantes, no con el interés o siquiera curiosidad propios de militares 

entre sí, sino con cierta impertinencia y hasta con una sonrisita burlona, que no pudo menos 

de hacer subir la mostaza a las narices de los dos oficiales chilenos.  

 

Los marinos franceses se hallaban cerca, tan cerca, que Dublé alcanzó a oír claramente de 

sus labios estas palabras, pronunciadas con todo socarrón y despreciativo por uno de ellos, 

en voz baja y en francés, idioma que él conocía tan bien como el propio:  

 

 

-Regardez, mon cher, ou est venu se nicher la frange du pantalon de nos artilleurs! 

 

Lo que, traducido, quería decir:  

 

-¡Mire, compañero, dónde ha venido a parar la franja del pantalón de nuestros artilleros!  

 

Aludía, incuestionablemente, el que hacía la sarcástica burla, al uniforme chileno, muy 

parecido, en el arma de artillería, al francés, y hasta copiado, quizás, de éste, como no 

tendría nada de particular que hubiese sucedido.  

 

Dublé hizo un movimiento para levantarse con el propósito de corregir al insolente, pero 

fue detenido, no sin gran dificultad, por su compañero, que le demostró la necesidad de 

evitar por el momento un escándalo, en obsequio al uniforme que ambos vestían y en 

consideración al sitio donde se encontraban.  

 

Pocas noches después, en el teatro principal de Valparaíso, el mismo Dublé tuvo, por 

segunda vez, que contenerse ante la petulancia de otro de los marinos extranjeros, que, a 

pesar de ser caballerescamente atendido por nuestro oficiales, no ocultaba su menosprecio 

por nuestro país, por sus costumbres y hasta por sus damas.  

 

Estas impertinencias, aunque repetidas, no habían tenido consecuencia seria aún, pues los 

jóvenes chilenos habían resuelto no olvidar -hasta donde fuese ello posible- los deberes de 

cortesía a que les obligaba su carácter de anfitriones, cuando sobre, vino la noticia de la 

toma de las islas Chinchas por la escuadra española.  
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Durante un té, al cual habían sido invitados los huéspedes franceses, el mismo marino del 

incidente del teatro, que, por lo visto, «andaba buscándole cuesco a la breva», como se dice 

vulgarmente entre nosotros, tuvo la indiscreción, tal vez hallándose algo bebido, de celebrar 

la desagradable nueva, exclamando textualmente, a pesar de haber sido llamado ya una vez 

al orden por el alférez Dublé:  

 

-¡A la bonheure! ¡Por fin comienza la reconquista de estos pueblos bárbaros!  

 

La medida se colmaba. El duelo, inevitable ya, quedó convenido allí mismo. Pero Dublé, al 

proponerlo, exigió que ese duelo fuera serio en absoluto.  

 

-Nada de pinchazos en la epidermis: el insulto así lo exigía.  

 

¡Y la réplica también! -contestó orgullosamente el marino francés, que haciendo honor, por 

fin, a sus galones y a su raza, aceptó de antemano y de lleno cualquiera condición.  

 

Se eligió, desde luego, como arma, la pistola.  

 

Pero... ¿y la policía?, ¿y las leyes, tan severas en Chile, contra el duelo? Un lance a pistola 

no se verifica sin ruido en parte alguna del mundo.  

 

Mucho menos podría pasar inadvertido en una ciudad tan pequeña como lo era Valparaíso 

entonces, máxime cuando lo motivaban causas tan notorias como el incidente recordado.  

 

Dublé propuso resueltamente resolver la dificultad con un recurso que, al extranjero, según 

tuvo ocasión de manifestarlo momentos después, no pudo menos que parecerle un tanto 

feroz, un tanto salvaje e inusitado; pero que concluyó, no obstante, por aceptar también, 

ante la consideración de que se hallaba en tierra extraña, donde no le era lícito dar siquiera 

pretexto a que se creyese que retrocedía por pavor.  

 

¡Era francés, era marino, y había sido sofrenado públicamente y estando de uniforme!  

 

El lance se verificaría pues, a pesar de todo, según las «anormales» exigencias del artillero 

chileno: a muerte, al caer de la noche, sobre el mar, afuera de la bahía de Valparaíso y 

dentro de un bote, cualquiera de esas chalupas mercantes largas y angostas, pero que, en 

todo caso, no miden nunca más de cuatro metros de eslora.  

 

Los duelistas debían colocarse, cada cual, en uno de los extremos de la embarcación. Se 

echaría luego a la suerte a quién correspondía disparar primero, ya que el disparo 

simultáneo, a distancia tan mínima, hubiera acarreado la muerte segura de ambos 

adversarios, y este sacrificio, a más de resultar estéril, tendría la desventaja de 

desnaturalizar la significación del lance, resumido en estas palabras: desaparecer uno de los 

dos. Y todavía se convino en otro detalle más tétrico aún: el cadáver del que cayese sería 

atado por la cintura a una cuerda, dotada en su extremo libre de un peso suficiente para 

arrastrarlo al fondo del mar. De ese modo no quedaría rastro ni vestigio alguno de ese 

funesto lance presenciado tan sólo por los cuatro testigos de rigor.  
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Así se concertó. 

 

-¡Duelo absurdo, sin embargo, duelo a la Araucana! -había observado nerviosamente el 

marino francés, como para dejar constancia de una protesta destinada a «salvar las formas».  

 

-¡Duelo a muerte, verdadero duelo! -se limitó a replicar, impasible e implacable el oficial 

chileno.  

 

Aquella misma tarde, a no larga distancia de la sombría silueta del navío de guerra francés, 

sobre cuyos masteleros blanqueaban inmóviles las jarcias enrolladas y las telas recogidas, a 

la vez que sobre la superficie de las aguas, rizadas apenas por una suave brisa, rielaban 

todavía en vibraciones de fuego los últimos reflejos de un sol de Otoño, se deslizó 

inadvertido el bote trágico, sobre el cual los dos duelistas acompañados por sus padrinos -

quienes hacían a la vez de fúnebres remeros- iban a tomar la posición pactada...  

 

Un momento más, y el bote se detiene. Dos formas humanas se incorporan entonces. Se 

dirigen a los extremos opuestos de la embarcación e irguiéndose luego allí como esos 

marineros venecianos que, en la popa el uno y en la proa el otro, gobiernan sus góndolas en 

medio del silencio de las agua dormidas del Adriático, quedan un momento inmóviles y en 

actitud expectante...  

 

Resuenan tres palmadas y luego el eco de un tiro... otro enseguida.  

 

Una de las siluetas abre desesperadamente los brazos, vacila un segundo y cae 

pesadamente. Momentos después, el cadáver desaparecía en el mar, como había quedado 

convenido.  

 

¡La suerte, justiciera en tal ocasión, había sido propicia al provocado!...  

 

La embarcación pone proa hacia tierra. Una vez llegada al muelle, los tripulantes franceses 

-marinos ambos y compañeros del que ha caído en el lance- se reembarcan sin pisar tierra, 

en un bote propio que les aguarda atracado a las gradas de aquél y se hacen conducir a 

bordo de su buque.  

 

Éste leva anclas antes del amanecer y desaparece. Su comandante, sin esperar la llegada de 

luz del día, resolvió, sin duda, hacerse a la mar en medio de las sombras de la noche, 

considerando que, dados los antecedentes del fatal e inevitable caso -antecedentes que sus 

oficiales debieron comunicarle con todos sus detalles- la resolución de ahogar aquél en el 

silencio era el único partido razonable, sobre todo cuando las circunstancias del hecho no 

daban lugar ni a reclamaciones ni a represalias.  

 

Diego, el otro hermano, era poseedor de una medalla otorgada por la reina de Inglaterra, 

con motivo de un acto humanitario grande y hermoso, llevado a cabo por el distinguido 

artillero, que relatamos a continuación:  
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«Sólo en detalles tengo que rectificar hoy esta relación. Debo esos detalles a la gentileza del 

propio hijo del protagonista, don Diego Dublé Urrutia, secretario de nuestra legación en 

Austria y poeta ya ilustre. Escrita esta parte de mis recuerdos, quise confirmar, veinte años 

después, los datos que poseía por simple tradición familiar, como lo he dicho, y me 

comuniqué en tal sentido con el joven Dublé. He aquí algunos párrafos de su carta íntima. 

Me perdonará el que los publique en obsequio al interés que entrañan:  

 

'La historia anecdótica de ambos hermanos Dublé Almeida, que vivieron unidos por una 

fraternidad extraordinaria, ha continuado confundiéndose después de muerto mi padre en 

Chorrillos. Mi padre, como usted sabe, murió muy joven, pero no sin dejar recuerdos 

personales, algunos de los cuales, como el legendario duelo, han pasado a la tradición.  

 

En cuanto a las anécdotas que corren en Chile sobre la vida juvenil de ambos, están 

mezcladas de errores y confusiones, pero todas son en el fondo verdaderas. El duelo, pues, 

corresponde efectivamente a mi padre... Y aquí una explicación.  

 

Una vez en alta mar, los remeros del bote, en que debía llevarse a efecto el duelo, se 

metieron debajo del banco; al francés, como de más alta graduación, se le cedió la popa, y 

mi padre ocupó la proa, que es, sin duda, la parte más incómoda de un bote. La chalupa con 

los padrinos se alejó un poco y se dio orden de disparar. Designado el francés por la suerte, 

disparó primero, exclamando con un gesto a la francesa:  

 

-Así tira un francés. 

 

La bala rozó el quepis de mi padre, porque ambos duelistas habían conservado su 

cubrecabezas.  

 

-Así tira un chileno -exclamó a su vez mi padre. 

 

Y su bala fue a herir al teniente entre los ojos, matándole en el acto. Volvieron las chalupas 

al puerto, pasando ante el buque de guerra francés, que ya tenía sus fuegos encendidos, para 

dar parte del hecho y dejar a los testigos del muerto. El comandante guardó a mi padre, que 

subió a bordo, toda clase de consideraciones. Lo invitó a asilarse en el buque y a partir con 

él, porque se temía que, una vez sabedor el Gobierno de lo acontecido, pudiera perseguirse 

al duelista.  

 

Le ofreció asimismo una copa de coñac; pero mi padre, terriblemente impresionado por la 

tragedia, no aceptó ni el asilo ni la copa, dando por ello las gracias.  

 

El buque levó anclas de allí a poco. 

 

El secreto del duelo no había trascendido al público, hasta que la aparición inesperada del 

cadáver, al tercer día, vino a hacer pública la tragedia en Valparaíso. Hubo que enterrar el 

cadáver con los honores del caso. El pueblo, las señoras, el ejército, todo el mundo, se puso 

de parte de mi padre, aunque se le cambió de guarnición mandándosele a Ancud, donde se 

ocupó durante algún tiempo en dibujar y levantar los fuertes del puerto.  
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Desde ese día, este duelo sin precedente pasó a la tradición y leyenda popular, las cuales lo 

adornan a su antojo, ignorantes como han estado siempre de los detalles del suceso.  

 

El efecto producido en mi padre -que era todavía un muchacho- por esta tragedia fue 

enorme.  

 

Cambió de carácter, transformándose instantáneamente en un hombre reposado y prudente. 

Nunca conversó con ningún extraño de este asunto. Durante los años de matrimonio de mi 

madre jamás le habló de su duelo, que ella ignoró siempre, hasta después de la muerte de su 

marido.  

 

Yo mismo lo he sabido por la voz pública en los colegios o en las reuniones populares a 

que he sido aficionado cuando muchacho.  

 

Sólo hace un año le oí contar a mi tío Diego, los detalles verdaderos.  

 

Siendo Dublé pasajero en un buque mercante británico, y hallándose un día sobre cubierta, 

ya en alta mar, se oyó de súbito el grito aterrador de ¡hombre al agua!  

 

El vapor marchaba a toda fuerza de máquina, ocho o diez nudos en aquel tiempo. La 

víctima era una linda criatura de cinco años de edad, caída al mar durante un fuerte balance 

y mientras jugaba con ella el médico de a bordo, muy cerca de un portalón y a corta 

distancia del sitio donde Dublé, sentado en un sillón de hamaca, leía tranquilamente.  

 

Al desaparecer el niño, el doctor, que no sabía nadar, perdió la cabeza, atinando sólo a 

echar a correr dando voces despavoridas de auxilio.  

 

Dublé Almeida, excelente nadador, no vaciló un segundo: arrojó al puente su chaqueta, se 

deshizo de sus botines y de un salto se lanzó al mar.  

 

Cuando al cabo de cinco minutos pudo, por fin, detenerse el vapor, los náufragos se 

divisaban atrás a larga distancia...  

 

Se había preparado, entre tanto, un bote, pero no sin que esta operación hiciese perder 

algunos momentos más, momentos de angustia suprema, sobre todo para la pobre madre 

del chico, que loca de dolor lanzaba gritos desesperados.  

 

Los remeros, después de prolongada y vigorosa brega contra el oleaje contrario, lograron 

llegar hasta donde, jadeante ya, extenuado por el esfuerzo inaudito, se hallaba el arrojado 

nadador, bregando a su vez, pero con la cabeza de la criatura sostenida triunfalmente a 

flote, fuera del agua, merced al abundante cabello por el cual la tenía asida.  

 

El ropaje suelto del niño, inflado un tanto por el aire, el caer éste al agua, había contribuido 

a sostener el cuerpecito durante algunos instantes, dando lugar a que su salvador pudiese 

desde los primeros momentos arrebatárselo al abismo.  
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Terminado el viaje y una vez ya en tierra, la alborozada madre y el atribulado doctor 

pidieron juntos la «Victoria Cross» -si no me equivoco- para el bizarro oficial chileno, 

distinción que, como queda dicho, le fue otorgada'».  

  

De Iquique a Pacocha 

 

El 23 de diciembre ocupamos el puerto de Iquique, abandonado por su guarnición y 

autoridades, después de las noticias del desastre de Dolores.  

 

Los cónsules extranjeros, reunidos en junta, se habían trasladado la víspera a bordo del 

Cochrane, buque bloqueador, con el objeto de hacer entrega formal de la población.  

 

Inmediatamente se dispuso que un batallón de nuestro regimiento se trasladase allí, con el 

objeto de custodiar la plaza y mantener el orden, durante la proclamación de las nuevas 

autoridades chilenas.  

 

El caballeresco capitán de navío D. Patricio Lynch, quedó designado como Jefe Político y 

Comandante General de Armas.  

 

¡Iquique! ¡Con cuánto orgullo hicimos flamear allí nuestra bandera!  

 

La misma población, que había contemplado ensoberbecido el hundimiento de la corbeta 

Esmeralda, veía ahora, respetuosa y humillada, relucir por primera vez los botones 

amarillos de estrellas chilenas sobre las casacas del regimiento de idéntico nombre, cuyos 

oficiales y soldados acudían a estrechar entre sus brazos a los heroicos sobrevivientes de la 

gloriosa nave. Sólo el día anterior habían podido ser arrancados por sus propios camaradas 

-los marinos del Cochrane-, de los inmundos calabozos en que se les tuviera hasta entonces.  

 

Lo primero que hicieron nuestras autoridades fue dirigir una proclama a la tropa y un bando 

al pueblo. En ambos documentos se recomendaba el mayor orden, la disciplina más 

absoluta, con el objeto de exhibir una muestra elocuente de nuestra cultura y nuestra 

civilización.  

 

El señor Lynch -que poco después debía conquistar tanta gloria en el ejército por sus actos- 

comenzó a demostrar desde aquel momento, y con aplauso general, su espíritu organizador, 

su tacto, su energía, sus altas cualidades de jefe. Durante nuestra permanencia en Iquique se 

le hicieron con tal motivo repetidas manifestaciones de simpatía, demostraciones que él 

recibió con aquella actitud deferente, pero desinteresada, que le era peculiar.  

 

Entre los extranjeros que residían en Tacna tuve la suerte de encontrar a un matrimonio 

inglés, Mr. y Mrs. Ryder, respetables comerciantes que durante largos años habían vivido 

en Chile y a quienes conocía yo con cierta intimidad.  

 

Difícil me sería describir el entusiasmo de estos viejos a la vista de nuestros soldados. 

Habían presenciado desde la azotea de su casa el combate y hundimiento de la Esmeralda, 

cuyos detalles me repetían con lágrimas en los ojos.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 37 

El teniente Simpson, del Cochrane, conocía también mucho a estos honrados extranjeros y 

los visitaba a menudo conmigo.  

 

-¡Chile, Chile!, ¡for ever! - era la exclamación favorita de Mr. Ryder, cada vez que juntos 

alzábamos una copa en recuerdo de la tierra querida.  

 

Los rastros dejados por la permanencia del ejército peruano no se habían borrado aún. El 

más evidente era la desmoralización de las costumbres. Una plaga -plaga en todos los 

sentidos- de mujeres de mala vida, infestaba la población. Porta estandarte de éstas era la 

famosa Anita Buendía, linda chilena de dieciocho años de edad, llamada así en recuerdo del 

famoso general de este apellido, cuya pasión por la muchacha se hizo célebre, al punto de 

haberla explotado en descargo de la derrota enemigos políticos de aquel personaje, dentro 

de su propio país, muy particularmente algunos corresponsables en campaña.  

 

Estos aseguraban que Anita era nada menos que espía de nuestro ejército y que el general 

Buendía, reblandecido por la edad y por los vicios, fue durante largo tiempo su víctima 

inconsciente.  

 

La verdad del caso es que Anita no sólo no negaba su antigua relación con el general, sino 

que se enorgullecía de ella, si bien resultaba innegable también que la chica era digna de su 

fama.  

 

Linda, picaresca, vivaracha y provocativa, hubiera sido capaz de trastornarle los cascos al 

mismísimo ejército de Godofredo de Bouillón, con toda la austeridad de su destino.  

 

Las noticias del combate de Tarapacá vinieron a perturbar durante algunas horas nuestras 

juveniles alegrías de cuartel y nuestro orgullo de «invencibles».  

 

Los primeros rumores se referían a «una sorpresa de consecuencias graves». Pero pronto 

supimos la verdad: el resultado del combate de Tarapacá -no tan brillante como el de 

Dolores- estaba sin, embargo, muy lejos de significar una derrota. Retiradas en orden 

nuestras fuerzas, después de resistir horas enteras contra un enemigo muy superior en 

número, la impresión que nos quedó definitivamente en el ejército fue la de un sangriento 

drama de la guerra, con actos de heroísmo sublime, seguidos de pérdidas dolorosas.  

 

La del comandante del 21 de línea, don Eleuterio Ramírez nuestro «bravo entre los bravos», 

fue sobre todo muy sentida.  

 

Los españoles residentes en Iquique nos dieron pruebas de confraternidad que no es posible 

pasar en silencio y que el señor Lynch tomó en cuenta muy especialmente. Ellos fueron los 

promotores más decididos de esas demostraciones de respeto y de buen propósito que 

tienden a suavizar asperezas y facilitar la acción de los que hacen la guerra con el propósito 

sincero de llegar a la paz. Ellos, los españoles, dieron cristiana y digna sepultura a los restos 

de Prat y sus compañeros, y con su eficaz concurso contribuyeron constantemente a 

mantener el orden.  
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Haciendo honor a la tradicional hidalguía y generosidad de su raza, supieron, los que eran 

comerciantes, mostrarse honrados y justos en los beneficios a que lícitamente creían deber 

limitarse cuando se trataba de vender artículos de diverso género a nuestros soldados, 

conducta que contrastaba singularmente con la de mercachifles de otra nacionalidad, 

establecidos allí como verdaderos vampiros...  

 

Pero, todo eso ha pasado ya y mejor será hoy no menearlo.  

 

Así termina el mes de noviembre.  

 

Los primeros días de diciembre nos traen dos ecos de bulto. ¡Prado, el Presidente del Perú, 

ha huido vergonzosamente a Europa, abandonando el campamento de Arica! Piérola, nuevo 

«Bonaparte» aparece entonces en la escena, y con un gesto olímpico recoge para sí la 

corona de los Incas, que ha rodado por el suelo, proclamándose, ipso facto, «Protector de la 

Raza Indígena».  

 

Su lema será: «Guerra a muerte a los chilenos bandidos».  

 

Diez días después el contraalmirante Montero, para no ser menos, y en su afán de soplarle 

la dama a su compadre boliviano Daza, con el propósito evidente de gobernar solo en el 

campamento aliado de Arica, maniobra de tal modo y tan bien que, al llegar Daza de Tacna, 

se encuentra con que ha sido reemplazado en el mando supremo, no sólo «aquende» sino 

también «allende».  

 

El único derecho que le queda es el de pataleo, al cual se entrega en cuerpo y alma.  

 

Se susurra, sin embargo, que Campero, proclamado Presidente provisorio de Bolivia, saldrá 

de La Paz a poner las cosas en orden y a Montero en su sitio.  

 

Veremos. 

 

Y «vemos» en efecto: no tardan en precipitarse los sucesos. Campero llega y asume el 

mando en jefe.  

 

Tendremos, pues, que habérnoslas -según es fama- con un verdadero general en lo futuro. 

Dícese que Campero es ilustrado, hábil y enérgico.  

 

Otra vez: Veremos. 

 

El año de 1879 termina, por fin, pero no con él nuestras impaciencias.  

 

¡El momento de combatir no llega aún para nosotros! Nuestro regimiento se halla 

convertido, sin embargo, por su instrucción, su disciplina y su marcial talante, en un 

verdadero cuerpo de línea, reputado ya como uno de los mejores del ejército.  

 

Nuestros ejercicios llaman la atención de nacionales y extranjeros, por la seguridad, la 

precisión en los movimientos, el bizarro aspecto de la oficialidad y de la tropa, el intachable 
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pulimento de las armas y la limpieza del uniforme, llevado por nuestros soldados con 

corrección tan rigurosa que el ojo más exigente no podría descubrir en él la menor falta, ya 

sea en el conjunto, ya en los detalles.  

 

Cada uno de nosotros se esmera en rivalizar en este sentido y en exhibir, ante la inspección 

del jefe inmediato, su mitad, su compañía, su batallón o el regimiento todo como modelo en 

su género.  

 

Una sola nota discordante había venido en cierta ocasión a perturbar toda esta armonía.  

 

La narraré aquí detalladamente, no por lo que tiene para mí de personal, sino para probar 

cuán estricta era la severidad de nuestros jefes y, también, para demostrar al final de la 

narración, cuánta hidalga nobleza hay en el alma del soldado nuestro y en qué grado sabe 

éste apreciar, pasado el primer momento de fiereza irreflexivo, el verdadero sentimiento de 

justicia.  

 

Me hallaba yo de guardia un día, cuando, al amanecer y poco antes de diana, se me 

presentó al cuarto de banderas de mi compañía, muy emocionado, un sargento para 

prevenirme que había «conato de sublevación en las cuadras» y que el movimiento -

empezado en mi propia compañía y encabezado por el soldado Francisco Canchú, cuya 

reputación de díscolo, poco sobrio y altanero eran proverbiales-, amenazaba cundir y tomar 

proporciones alarmantes.  

 

El pretexto era el rancho y quejas relativas a él, expuestas en forma de sordas 

murmuraciones desde días atrás por los más descontentadizos, y sobre todo, por Canchú, 

que en esos momentos aconsejaba en alta voz la resistencia formal y absoluta a seguir 

recibiéndolo.  

 

Es de notarse que, por aquellos momentos, tropezaba nuestra Intendencia General con 

grandes dificultades para procurarnos víveres frescos, por motivos plenamente justificados 

y que habían entorpecido momentáneamente el funcionamiento normal del servicio de 

transportes.  

 

Me trasladé en el acto a la cuadra designada y me encontré con que allí se preparaba un 

verdadero motín.  

 

Sin perder tiempo hice formar desarmada a la tropa, avanzaron los cabos al frente, varilla 

en mano y, después de identificar al promotor principal del desorden (que habría podido 

tener consecuencias fatales para la disciplina del cuerpo, sino se le hubiera sofocado en el 

acto), hice aplicar a Canchú, por cuenta propia y bajo mi grave responsabilidad de 

subalterno, cincuenta azotes, ya que no había tiempo para aguardar órdenes superiores, 

dada la circunstancia de que a esas horas me hallaba yo como oficial de guardia y único 

responsable de la tranquilidad del cuartel.  

 

Los jefes y la mayor parte de los capitanes, como acontece en guarniciones improvisadas, 

no tenían alojamiento, por falta de acomodo, allí, y se hospedaban en la vecindad, en 

distintas casas u hoteles.  
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El enérgico correctivo produjo el efecto moral deseado en la tropa que lo presenció, 

dominada, aunque nerviosa.  

 

Pero no así en el culpable, quien, después de recibirlo, protestó entre dientes, irritado y 

altanero, murmurando, en voz perfectamente perceptible, que el castigo no le hacía variar 

de opinión.  

 

Otros cincuenta varillazos concluyeron por hacerlo entrar en vereda.  

 

Pero no quise disolver la formación: hice bajar la compañía al gran patio del cuartel y la 

dejé allí de «plantón» a cargo de sus sargentos, mientras mandaba el parte detallado del 

caso a mi jefe inmediato, para que éste lo transmitiera a su vez a la superioridad.  

 

No habían transcurrido veinte minutos después del toque de diana, cuando se presentaron el 

comandante y el coronel. Este último, según su temperamento, sobremanera irritado y 

nervioso.  

 

Sin decirme una palabra sobre el asunto, y después de haber oído de mis labios la 

confirmación del parte, el coronel ordenó al corneta que tocara a reunión, y una vez listos 

los oficiales, hizo formar el batallón íntegro, con sus armas, en el vasto patio, donde se 

hallaba aún de pie a compañía, en cuyo seno había brotado el conato de sublevación.  

 

En presencia entonces de los oficiales de servicio arengó a la tropa con voz sonora y 

vibrante, condenando el hecho y no sólo aprobando en absoluto mi actitud, sino 

disponiendo que el insubordinado cabecilla y sus cómplices avanzaran al frente para recibir 

otros cincuenta varillazos «por cuenta del señor coronel».  

 

Concluyó manifestando que a la primera tentativa de motín haría formar consejo de guerra 

«sobre el tambor» al culpable o los culpables, para que fueran inmediatamente pasados por 

las armas.  

 

Tal fue el único desorden que tuve ocasión de presenciar en el regimiento durante los dos 

años y medio de mi permanencia bajo su glorioso estandarte.  

 

La reflexión respecto a la grandeza de alma de nuestro Roto, prometida para el final de este 

capítulo, quedará suficientemente anunciada con la simple mención del detalle que la 

motiva: ese mismo Canchú que en los primeros instantes de irritación y de despecho había 

jurado ante sus camaradas -sin que, por lo que a mí respecta, atribuyera yo mayor 

importancia a la denuncia- había jurado que me fusilaría por la espalda en la primera 

batalla, fue quien, por lo contrario, como se verá más adelante, acudió al final de ella en mi 

auxilio, cuando extenuadas ya mis fuerzas por el cansancio, después de cuatro horas de 

marcha y otras tantas de incesante lucha, desfallecía ya, por fin, en una hondonada solitaria 

y desierta, quedando tendido en el suelo, a merced de una bala cualquiera, enemiga o 

traidora.  
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Primera expedición 

 

Campamento de Pacocha  

En el mar, 24 de febrero de 1880. 

 

¡Por fin estamos en marcha! 

 

Después de los largos meses de guarnición en Iquique, entramos ya de lleno en las 

operaciones militares.  

 

Hoy se ha embarcado el ejército expedicionario, compuesto de catorce mil hombres, más o 

menos, de las tres armas.  

 

Ocupan los diversos batallones y regimientos dieciséis navíos, que navegan en convoy, 

resguardados por los acorazados y las corbetas de la escuadra. Nosotros vamos en el Loa.  

 

El rumbo que llevamos es constante y, al decir de los marinos, el más seguro y directo para 

llegar al puerto de Pacocha, donde debemos efectuar el desembarco.  

 

El reconocimiento practicado por el coronel Martínez ha debido manifestar a los generales 

peruanos cuál será el punto elegido por los nuestros para preparar la expedición a Tacna. 

Nada sabemos aún sobre el número y calidad de las tropas que defenderán las costas 

rechazando nuestro asalto. La opinión más general es, sin embargo que nos opondrán sólo 

una débil resistencia sostenida por avanzadas, las cuales se retirarán después para reunirse 

al grueso de su ejército.  

 

La animación y el entusiasmo son grandes entre los soldados, ansiosos ya de recibir su 

bautismo de fuego: todos deseamos que se nos dispute el desembargo y aprontamos nuestro 

ánimo para imitar el arrojo de los asaltantes de Pisagua. El tema de las conversaciones es el 

próximo encuentro, y nuestro único anhelo divisar por fin los uniformes enemigos.  

 

26 de Febrero de 1880. 

 

Son las tres de la tarde. 

 

En este momento el convoy, muy cercano a la costa, pone proa hacia tierra, y el Blanco 

Encalada, que ha avanzado gran trecho, toma posesión de la bahía de Ilo.  

 

Un cuarto de hora después llega al Loa la orden de enviar a tierra un piquete del Esmeralda, 

que llevará la misión de explorar la costa, escalar los cerros y plantar allí nuestro pabellón.  

 

Todos nos precipitamos al frente, solicitando de nuestro querido comandante Holley el 

privilegio de llevar a cabo tan tentadora comisión.  

 

Resulta favorecido por la suerte Martiniano Santa María, el distinguido y bizarro teniente 

de la cuarta compañía del primer batallón.  
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Se le ve radioso saltar al bote y tomar su puesto allí con diez soldados que le acompañan. A 

poca distancia se le reúne otro bote tripulado por gente del Blanco Encalada, desprendida 

casi al mismo tiempo del costado de la nave capitana. Ambos bogan aceleradamente hacia 

la costa.  

 

Con los anteojos de larga vista examinamos la playa y las elevadas colinas que forman el 

puerto y no distinguimos señales de tropas peruanas. Todo anuncia que nuestras esperanzas 

serán defraudadas de nuevo y que el desembarco y posesión de plaza se hará 

tranquilamente, como en Iquique. Las pérdidas ocasionadas por la resistencia de Pisagua 

han debido probar al enemigo que más le vale presentar resistencia con el grueso de su 

ejército. De esta opinión son los jefes del buque y los del regimiento embarcado.  

 

 

Una hora más tarde. 

 

¡Abandonada! ¡La plaza se halla abandonada! Martiniano Santa María ha plantado el 

pabellón nacional sobre el más alto de los morros y se procede al desembarco que se lleva 

ordenadamente a término.  

 

Nótase en la tropa el descontento ocasionado por una ilusión perdida. ¡Todos hubieran 

deseado un triunfo menos fácil!  

 

Una vez en tierra, protegido por la escuadra, nuestro ejército se instalará y levantará allí su 

campamento.  

 

¿Cuándo comenzará la marcha por el desierto? Ninguno de nosotros lo sabe aún.  

 

Con motivo de haber trascurrido muchos días sin que nuestras divisiones abandonaran su 

última instalación e ignorantes nosotros los subalternos de los planes de los conductores de 

la guerra, comenzamos por tratar de hacer lo más llevadera posible la vida de nueva 

guarnición que el estado de cosas nos imponía.  

 

Nos hallábamos en un puerto miserable y privado de los recursos más indispensables. En 

efecto, el pueblecillo de Pacocha no merece ni el nombre de tal: le sobra el de villorrio o 

caserío.  

 

A nuestra llegada entrábamos como en una ciudad de muertos: ni una sola de las casas 

estaba habitada, de modo que los regimientos se hospedaron en ellas de rondón. El sólo 

edificio medianamente importante era el ocupado por el general en jefe y su séquito.  

 

Sometidos a la abundante, pero poco variada ración de campaña, carecíamos en absoluto de 

los placeres de la mesa, que por primera vez echábamos de menos. ¡Ni restaurantes, ni 

fondas, ni siquiera la más ordinaria de las cocinerías en qué regalar el paladar con algún 

plato nuevo! Nuestra cocina era servida por los asistentes, convertidos a la vez en 

panaderos y lavanderos, pues en muchas ocasiones no nos era posible obtener en tiempo 

oportuno el «amasado» del ejército.  
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¡Primeras privaciones y primeros sufrimientos!  

 

El tiempo iba a deslizarse otra vez entre ejercicios militares y monótonas guardias de 

cuartel, que harían más pesados aún los insoportables calores de la estación en aquella 

atmósfera siempre ardiente e impura.  

 

El día 28 vimos con sobresalto, que la Magallanes entraba al puerto con bandera a media 

asta, señal de mala noticia.  

 

Poco después supimos lo ocurrido.  

 

El bravo comandante Thompson había sucumbido heroicamente combatiendo con el 

Huáscar contra las fortalezas de Arica.  

 

Temerario, como siempre, quiso acercarse tanto a ellas que una bala enorme de cañón lo 

arrolló, arrojando su cadáver destrozado al mar.  

 

La espada que llevaba al cinto quedó profundamente incrustada de punta en las planchas de 

madera de la cubierta, en el sitio mismo que ocupaba el Jefe cuando fue azotado por el 

proyectil.  

 

Esta pérdida, como es natural, nos emocionó grandemente. Thompson era otra de las 

figuras de leyenda de nuestra tradición militar.  

 

Joven aún, hermoso de figura, alto, fornido; de ojos claros, grandes y serenos, a pesar de la 

firmeza de la mirada, recuerdo que cuando le vi y hablé por vez primera, una tarde en 

Iquique, a bordo del Amazonas, en cuya cubierta se hallaba, de pie, apoyado sobre un 

mástil, con la gorra del uniforme echada atrás sobre el cabello rubio y abundante, me hizo 

el efecto de uno de esos Wikings descritos en el Edda escandinavo, no sólo por la gallardía 

del talante, sino también por la altivez del ademán, por cierta brusquedad soberbia -ruda 

pero franca- que sentaba bien a su tipo especial y al rango que ocupaba a bordo.  

 

Los meses de marzo y abril nos parecieron eternos. Acampados al pie de montes de arena, 

que daban principio a un desierto de desesperante aridez, nuestra vista carecía por completo 

de la delicia, no comprendida hasta entonces, de poder posarse sobre las verdes alfombras 

de la campiña y las hojas de los árboles.  

 

¡Ni un helecho, ni una flor, ni el más pequeño vestigio de vegetación!  

 

¡Cómo pensaba yo en aquellos momentos en los lindos paisajes ofrecidos a cada paso por 

los hermosos campos de la patria lejana! No podía darme cuenta del por qué hasta entonces, 

viviendo la vida de las grandes ciudades, no había notado jamás la falta que hace al hombre 

la contemplación de las lozanías de la naturaleza. ¡Preciso era vivir en el desierto, respirar 

el aire seco y quemante de sus arenas para sentir la sed del perfume refrescante de una flor 

y la brisa embalsamada de una tarde de primavera!  
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Nuestros temas de conversación, agotados casi, por la falta de variedad en los 

acontecimientos, no nos distraían ya. Sabíamos de memoria, a fuerza de leerlos, los pocos 

libros, propios y ajenos, que lográbamos tener en las manos; de suerte que la llegada de los 

periódicos de la patria, con la correspondencia de la familia, era un acontecimiento colosal 

que nos volvía locos de placer a la vez que nos prestaba materia para unos cuantos días de 

charla. Pero, ¡ay!, esta satisfacción no nos visitaba, por desgracia, con frecuencia y apenas 

si cada semana nos era dado saborearla una sola vez.  

 

Volvían a ponernos nerviosos de vez en cuando las correrías de la Unión, sus entradas 

furtivas a los puertos ocupados por nuestras armas, semejantes a las del zorro que 

aprovecha de la oscuridad de la noche y del sueño del gallinero para robar un pato o 

comerse un pollo.  

 

Pero el hecho es que nos molestaban y que tales «hazañas» -la de Villavicencio sobre todo- 

contribuían a llenar de júbilo y a envalentonar a nuestros enemigos.  

 

En los días más insoportables de calor y de fiebre, recuerdo que solíamos reunirnos en 

grupo de amigos bajo las tiendas de campaña y allí tratábamos de inventar algo que pudiera 

distraernos. Las ideas más locas y más peregrinas se nos ocurrían entonces, y era de verse 

cómo celebrábamos hasta lo más trivial y ridículo.  

 

Convertidos en verdaderos colegiales, nuestros gustos se hacían pueriles, de suerte que nos 

acontecía lo que al prisionero que tras largos años de calabozo encuentra placer en la 

observación del objeto más insignificante: una piedra de la muralla que se va desgastando, 

un insecto que trabaja su agujero o, como Picciola en el delicioso romance de Saintine, una 

flor que crece entre las rendijas del pavimento.  

 

Por eso no es de extrañarse que al fin jugáramos, como los muchachos, a las sesiones de 

congreso o al carga burro, faltándonos poco para entretenernos con soldaditos de plomo, 

¡que hasta ese recurso hubiéramos tentado si le tuviéramos a mano!  

 

Como prueba de ello, voy a consignar aquí, a la manera de anécdota, un recuerdo que dará 

mejor idea de lo que digo:  

 

Entre las circunstancias que hacían más insoportable aún nuestro campamento de Pacocha, 

se destacaba como muy principal la de una horrible plaga de moscas y mosquitos que 

poblaban el aire en tan enorme cantidad, que durante las horas más ardientes del día 

penetraban por millares en nuestras tiendas y nos mortificaban de mil maneras, 

especialmente en la comida, en el sueño de la tarde y en la lectura.  

 

Al caer de la noche, afortunadamente, se recogían, pero sin abandonar el interior de las 

tiendas. En el estrecho espacio superior de la tela que, como se sabe, tiene generalmente la 

forma de un cono, se reunían agrupados en masa compacta, haciendo el efecto de tapizar de 

negro toda esa región.  

 

Por supuesto, que era este momento el elegido para nuestra venganza. Cerrando 

herméticamente la entrada de la tienda, nos armábamos de uno o dos periódicos, a los 
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cuales poníamos fuego, suspendiéndolos hasta mitad de la altura sobre al punta de los 

sables. Esta sola operación bastaba para hacerlos caer al suelo a nuestros enemigos, 

mutilados y, por consiguiente, sin medios de escaparse. Allí eran barridos por los asistentes 

y arrojados al exterior, donde quedaban sepultados por la arena quemante aún. ¡Horrible 

suplicio, digno de los tiempos de la Inquisición, pero que no alcanzaba, por cierto, a igualar 

a las torturas que ellos durante todo el día nos habían hecho sufrir!...  

 

Pero estos recursos extremos no bastaban: al día siguiente el suplicio era aún mayor, pues el 

número de los enemigos parecía aumentar. ¿Qué hacer en tales circunstancias? Nuestros 

medios de defensa no nos bastaban, de modo que la derrota sería segura. Forzoso era a toda 

costa arbitrar medidas supremas.  

 

-¡Un congreso extraordinario! -nos dijimos- ¡Preciso es convocar un congreso que discuta 

el punto y dicte alguna medida salvadora!  

 

La idea pareció perfecta y fue aceptada por unanimidad. Una hora después se ponía en 

ejecución.  

 

Los damnificados por la invasión acudieron graves y silenciosos y tomaron sus asientos. Se 

constituyó rápidamente la mesa directiva, compuesta, como de ordinario, de presidente, 

secretario, redactor, etc.; se abrió solemnemente la sesión, un orador pidió la palabra y 

empezaron los discursos.  

 

En el momento que escribo tengo aquí sobre mi mesa el extracto de esas piezas curiosas, 

que he conservado con la escrupulosidad digna de archivo tan original. Al pasar mi vista 

por ellas las celebro aún y río como reía entonces cuando, haciendo a la vez de taquígrafo y 

redactor de sesiones, las iba anotando.  

 

En medio de lo burdo de la forma, dictada por el más grotesco de los asuntos, ¡cuánto rasgo 

chispeante, cuántas ocurrencias saladas, con no escaso acopio de reflexiones 

verdaderamente inteligentes no hallaría quien, como yo, pudiera leerlas!...  

 

Pero no, para apreciar esos discursos se necesitaría conocer el carácter y las genialidades de 

quienes los pronunciaban, el recinto en que se celebraba la sesión y, en fin, haber 

presenciado aquella reunión de una docena de jóvenes, entre los cuales once a lo menos 

tenían talento, reunión propia de muchachos y que, por unos de esos caprichos de la índole 

humana, ocasionaba en aquel momento de ocio supremo placer positivo a hombres cuya 

solemne misión les tenía allí agrupados para jugar muy en breve la más seria de las 

partidas. Sin su color local, sin el marco especialísimo que lo encerraba, aquel cuadro no 

tendría, por tanto, el atractivo que yo solo puedo ahora encontrarle. Me limitaré, sin más 

detalle, a declarar que, terminado el interesante debate, en el cual lleváranse la palma los 

oradores Martiniano Santa María, Joaquín Pinto Concha y Juan de Dios Santiagos -el 

primero como el último muertos víctimas del deber en aquella misma campaña-, fue 

adoptado por aclamación el proyecto de Pinto, que obtuvo, por tanto, el premio.  
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Estas y otras candideces por el estilo sirviéronnos en muchas ocasiones para matar el 

tiempo. La suprema ley del aburrimiento, como lo he dicho, imponía a veces recursos que 

en cualquiera otra circunstancia habrían parecido absurdos y ridículos.  

 

La noticia de una victoria 

 

El valle de Moquegua, explorado poco antes por el coronel D. Arístides Martínez, era, al 

decir de los que lo conocían, un deliciosísimo oasis en aquel desierto implacable.  

 

Sin embargo, se tenía por muy peligroso aventurarse en él sin haberse rodeado antes de mil 

precauciones. Aparte de las probables emboscadas, la tropa destinada a cruzarlo debía 

temer la falta de abrigos y tiendas. En toda esa región el aire que se respira, mezclado con 

las emanaciones envenenadas de la selva y sus pantanos, ocasiona esas terribles fiebres 

palúdicas llamadas tercianas, enfermedad tan cruel como rebelde a todos los tratamientos.  

 

En aquellas circunstancias hablábase, no obstante, del valle de Moquegua y de la ciudad del 

mismo nombre como de una tierra de promisión. Sabíase que la vegetación, abundante, rica 

en frutas y legumbres de diversas especies, brindaba a los vencedores mil promesas que 

significarían el fin de las penalidades por entonces.  

 

Pero no se podía llegar definitivamente a Moquegua, defendida por un respetable ejército, 

sin apoderarse antes de la llave de la ciudad: la formidable posición de los Ángeles. Era 

ésta una empinada cuchilla, árida y pedregosa, que desde largo tiempo atrás gozaba de fama 

sin igual como sitio de atrincheramiento inexpugnable.  

 

¡Cuál no sería, pues, nuestro regocijo cuando al amanecer del día 23 las diversas bandas de 

música del campamento, que repetían sin cesar y de una manera inusitada el toque de diana, 

hicieron pública la noticia tan esperada!  

 

El cuartel general acababa de recibir el despacho que comunicaba el asalto de la cuesta de 

los Ángeles, llevado a cabo durante la oscuridad de la noche, con arrojo imponderable, por 

los cuerpos de la división a las órdenes de Baquedano.  

 

El ilustre general (entonces aún no lo era en jefe del ejército) había combinado un ataque a 

la ciudad con el asalto de la guarnición que defendía la fortaleza.  

 

Un solo regimiento podía llevar a cabo esta última empresa, más que temeraria: el 

Atacama, compuesto de jóvenes mineros de Copiapó, habituados a escalar precipicios y 

diestros en el manejo del cuchillo, como ayuda importante para tal efecto.  

 

Cúpoles, pues, a ellos la gloria de la jornada que será siempre una de las más brillantes 

páginas de la historia de la primera campaña.  

 

Agazapados y recatándose en las sombras de la noche, unas veces arrastrándose, otras 

clavando el corvo entre la maleza para sostenerse, los atacameños seguían la rápida 

pendiente y ganaban cada vez más terreno.  
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Hacia el amanecer, y después de largas horas de fatigosa ascensión, llegaba ya a la cumbre 

cuando fueron descubiertos por un centinela de la guarnición.  

 

Diose entonces la señal y comenzó el ataque apoyado por los fuegos de nuestra artillería 

colocada a distancia conveniente y en ventajosa posición por el general Baquedano.  

 

Sólo una hora duró el combate, al cabo del cual, clavado por la mano de un soldado del 

bizarro regimiento copiapino, flameó en la cumbre de la montaña  

 

Entre tanto, la caballería cargaba con ímpetu en el valle y ponía en fuga al resto de los 

defensores, muchos de los cuales caían prisioneros.  

 

El resultado de esta acción debía necesariamente ser de alta trascendencia para las armas de 

Chile, dejando el camino abierto y el ejército peruano cortado y sin comunicación posible, 

el día de la tan suspirada marcha tenía que llegar pronto a los soldados, aprisionados, por 

decirlo así, en Pacocha.  

 

Así lo entendimos todos, y por eso desde el primer momento en que se tuvo noticia de la 

victoria, tan honrosa para el pabellón nacional como significativa por las consecuencias que 

debía producir, la alegría y la animación volvieron a aparecer nuevamente en las tiendas de 

campaña.  

 

A la vez que se comentaban los detalles de la jornada, celebrándolos con ruidosas 

manifestaciones, se hablaba de partida, se ponía orden en el equipo y armamento de los 

batallones, se afilaban las espadas y pulían las bayonetas hasta dejarlas relucientes y, ¡ay..., 

se quemaban para inutilizarlas las cartas de los seres queridos, papeles tantas veces releídos 

durante las mortales horas de inacción! El campamento lucía entonces aquel aspecto de 

fiesta y de agitación que precede al día de una marcha o de una batalla.  

 

El próximo capítulo será consagrado a describir la penosa travesía por el desierto y sus 

horas de agonía y fatiga.  

 

El desierto 

 

El mes de abril de aquel año comenzaba. Diferentes jefes del ejército habían regresado al 

campamento, después de reconocer minuciosamente los diversos caminos que al través del 

desierto conducían a las posiciones en que debería, según todas las probabilidades, 

aguardarnos el enemigo.  

 

De la futura expedición sólo sabíamos que debía llevarse a cabo por el desierto, venciendo 

un sinnúmero de dificultades; que partiríamos por ferrocarril hasta un punto vecino, 

llamado el Hospicio, para seguir desde allí a pie en jornadas de algunas leguas, con 

dirección a Locumba, Sama y Tacna y, por último, que nuestro equipo habría de ser lo más 

ligero posible, por lo pesado de las marchas, durante las cuales estaríamos obligados a 

llevarlo personalmente en un simple rollo a la espalda.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 48 

Tomadas estas últimas precauciones y bien provistos de charqui, pan y otros alimentos, nos 

ocupamos enseguida de pasar revista a la tropa, a la cual teníamos especial encargo de 

hacer toda clase de recomendaciones para evitar, sobre todo, la carencia de agua y víveres, 

que no obtendríamos ya en abundancia, pues era preciso transportar el rancho en mulas, lo 

que naturalmente hacía necesaria la parquedad.  

 

La una del día sería cuando nos pusimos en marcha, almacenados, por decirlo así, en los 

vagones del ferrocarril insuficientes para contener las numerosas divisiones.  

 

Los oficiales que tenían deberes de semana se acomodaban de la mejor manera posible 

entre los soldados de sus compañías, quedando así privados del privilegio que gozábamos 

los demás de poder instalarnos más o menos cómodamente en los departamentos reservados 

en época normal a pasajeros de segunda y primera clase.  

 

Con el corazón feliz y llenos de entusiasmo, hacíamos resonar cien «¡hurras!» que se 

perdían entre el ruido de la locomotora y su tren, y el murmullo del mar, del cual nos 

separábamos dejándolo a cada momento a mayor distancia.  

 

Haciendo zigzag y trepando una empinada cuesta, apenas bastaban las fuerzas de dos 

poderosas máquinas para arrastrar el convoy compuesto de mayor cantidad de carros que 

los que ordinariamente hacen el servicio de la línea, destinada por los peruanos al trasporte 

de pasajeros y de mercaderías, consistentes estas últimas principalmente en azúcares, 

cereales y vinos, elemento principal del comercio de cabotaje y del tráfico entre las 

poblaciones interiores y puertos de la costa.  

 

La dificultad de la ascensión, a cada momento más lenta, se hizo después de dos horas 

insuperable, pues a fin de aumentar la presión, los maquinistas habían agotado su depósito 

de agua (provisión indispensable y preciosa en aquellas circunstancias por la escasez que de 

ella había) hasta el extremo de ser necesario interrumpir la marcha por falta de vapor.  

 

Este contratiempo que, por otra parte, veníamos previniendo desde que observábamos 

cómo las ruedas de la locomotora, sin fuerzas para prenderse a los rieles, resbalaban 

furiosamente agitadas por el violento empuje de los pistones que imprimían convulsiones 

bruscas al convoy entero, nos dejaba, por consiguiente, en mitad de nuestro camino, 

destinados o a pasar en él la noche, o a seguir a pie la marcha hasta llegar a la planicie de 

Hospicio, donde nos aguardaban ya las otras divisiones.  

 

Con la nuestra se había querido hacer el ensayo de facilitar la traslación; pero, por lo visto, 

el ferrocarril de que podía disponerse -dada la distancia, lo reducido del material y la 

escasez del agua- no servía para el caso.  

 

Diose, por tanto, la orden de formación, y momentos después nos pusimos en marcha al 

paso de camino, es decir, sin compás alguno; pero manteniendo siempre la distancia y 

llevando, para más comodidad, el fusil terciado a discreción.  

 

¡Primera marcha! ¡Cómo nos sentíamos orgullosos de emprenderla y de probarnos 

mutuamente nuestra resistencia!  
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El suelo que pisábamos era movedizo y ardiente de modo que nuestros pies caldeados por 

la arena, que en aquel momento recibía aún casi de lleno los rayos del sol tropical, sufrían 

verdaderamente.  

 

Ignorantes de lo que son las largas caminatas por tales regiones, no habíamos querido 

escuchar los consejos de los más prácticos, que nos recomendaban la conveniencia de 

cambiar nuestras delicadas botas de cuero fino por el tosco calzado de la tropa.  

 

Pero, a pesar de todo, nuestro amor propio vencía y ninguno de nosotros, por todo el oro del 

antiguo Perú, habría consentido en ser el primero que confesara el cansancio y el malestar 

que visiblemente se iba apoderando de todos.  

 

Libres de hablar o no, ya que durante la marcha puede ello hacerse sin inconveniente, desde 

nuestros puestos nos disimulábamos nuestras sensaciones con estos o parecidos diálogos:  

 

-Teniente, ¿cómo va el cansancio?  

 

-Estoy como una pluma. 

 

-¿Y el capitán X?... ¡Parece que comienza a darse por vencido!...  

 

-¿Yo?... ¡Y ni aún con dos leguas más! Estoy acostumbrado: en la hacienda hacía todos los 

días excursiones iguales...  

 

-Sí; pero no con este maldito rollo a la espalda, que ya me carga como si fuera una 

montaña...  

 

Y aquí lo bueno: 

 

-¡Ah! ¡Ah!... -ya apareció aquello: ¡El hombre lo confiesa!...  

 

El sorprendido en tal lapsus, fatal para su prestigio, se disculpaba, trataba de explicarlo; 

pero sin convencer del todo a los demás.  

 

Entre tanto los soldados, a su vez, se daban mil bromas en su estilo propio y especial...  

 

-¡Qué hay, Rafael..., ya vais arrastrando una pata! ¡Cuidado, que hay que guardarlas para 

corretear a los cholos!...  

 

Y otro: 

 

-¡Bien haya en el potrero, largo y repelao! ¿Y no hallaremos por él una ramadita para 

despuntar el vicio?...  

 

Se hacía, pues, gasto de buen humor y se marchaba riendo y chanceando todavía, pero 

bajando poco a poco el diapasón, que al fin de una hora alcanzaba el tono del reniego in 
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pettore, para concluir por una maldición al maquinista y su máquina, al Perú y al desierto y 

sus arenales...  

 

Al caer la tarde, es decir, después de más de cuatro horas de marcha, que nos habían 

parecido eternas, no era posible disimular más: todos confesábamos el cansancio y 

esperábamos con ansiedad el momento de hacer alto.  

 

Según nuestros cálculos, lo más largo de la jornada debía estar ya hecho y, por 

consiguiente, la distancia que nos quedaría aún que recorrer no podía ser muy considerable.  

 

Desde nuestros puestos en las filas nos era imposible darnos cuenta cabal de lo que 

adelantábamos en la marcha.  

 

Juzgándolo, sin embargo, por el estado de nuestras piernas, el espacio avanzado debía ser 

enorme; pero ateniéndonos a lo que la vista nos indicaba, los cerros de la costa, que hacía 

tantas horas habíamos dejado a retaguardia, parecíannos aún de igual dimensión, sin que 

uno sólo de sus detalles se borrase o atenuase siquiera ante el poder de la distancia.  

 

Por una circunstancia semejante, las sinuosidades de los pequeños montículos que se 

destacaban al frente en el horizonte y en la dirección que seguíamos, presentaban el mismo 

aspecto constantemente. A lo lejos, envueltos en una atmósfera espesa y temblona los 

veíamos dibujarse con mil cambiantes e indecisas ondulaciones que nos hacían el efecto de 

las aguas de un río correntoso. Este curioso fenómeno, debido a la rarefacción del aire por 

la distancia y el calor de los rayos del sol que enardecen la arena reflejándose en ella, nos 

llamó la atención entonces por ser la primera vez que lo veíamos. Más tarde se nos hizo, sin 

embargo, familiar; pero no sin darnos, de cuando en cuando, la oportunidad de observar 

alguna nueva circunstancia que nos sorprendía y admiraba.  

 

El brillo del reflejo de la luz sobre la arena se atenuó de pronto, pero esa arena y el 

ambiente adquirieron juntos una tonalidad más subida, más profunda, algo del amarillo 

anaranjado, con tintes de oro, aquí y allá, en el cielo y en el suelo...  

 

El horizonte, hacia el lado del mar, se divisaba envuelto en una especie de nimbo color de 

lila y color de malva. ¡Cuán hermoso!  

 

Continuamos marchando y haciendo conjeturas sobre la distancia recorrida, sin que 

nuestras opiniones resultaran de acuerdo sobre el último punto.  

 

Las indicaciones de los guías no nos eran conocidas, pues estando ellos al servicio del 

Estado Mayor y de los destacamentos de avanzadas, a los cuales acompañaban, no 

podíamos verlos. No debían tardar, sin embargo, en desvanecerse nuestras ilusiones y con 

ellas las esperanzas de llegar pronto al término de la caminata.  

 

Un oficial ayudante del Estado Mayor pasaba en aquel momento por el costado de las filas 

comunicando a los jefes una orden superior. Suponiendo, y con razón, que por él podríamos 

salir de dudas, le interrogamos al punto:  
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-¿Qué distancia nos queda aún?  

 

-Otro tanto de lo andado... 

 

-¿Para llegar a Hospicio?... 

 

-Para hacer el primer alto y descansar.  

 

-Acamparemos entonces en despoblado... 

 

-A lomo de arena... y ¡abur!, ¡que voy deprisa!...  

 

Se comprenderá el efecto que en nuestro ánimo hizo tal noticia: (¡Otro tanto!... ¡y habíamos 

andado más de cuatro horas!...) ¿Cómo podía ser que, caminando a buen paso, 

constantemente, y sin hacer otras paradillas que las necesarias para dejar que las filas de 

adelante tomaran su distancia, sólo hubiéramos llegado a mitad de camino?  

 

Este problema, sin solución para mí entonces, pude resolverlo sencillamente más tarde con 

la experiencia, que me demostró que cada paso que se da sobre la arena profunda y 

movediza equivale sólo a medio paso sobre terreno firme, a causa de que el pie resbala 

hacia atrás haciendo que el cuerpo se incline involuntariamente, todo lo cual contribuye a 

fatigarlo y aun a extenuar las fuerzas en poco tiempo.  

 

Comenzaba ya a anochecer cuando empezamos a descender un plano inclinado de terreno 

que, haciéndose más y más irregular, convertía la marcha en un verdadero tormento. El 

rollo en la espalda, el revólver con sus cien tiros y el sable del cinto aumentaban 

poderosamente la dificultad, sobre todo por haber tenido nosotros la fantasía de proveernos 

en la maestranza de artillería de Santiago de unas hojas toledanas de tamal-,-o sólo 

apropiado al uso de la tropa de caballería, que habían formado parte del armamento de la 

fragata española María Isabel. ¡Este sable pesadísimo, con su vaina de metal, nos había 

parecido más eficaz para el caso de un combate cuerpo a cuerpo! Su inutilidad y sus 

inconvenientes sólo se nos ponían de manifiesto cuando ya no había remedio.  

 

Sin lo excepcional, pues, de mi situación, me habría sido dado admirar, en toda su 

imponente grandiosidad, el espectáculo de la puesta del sol en el desierto. Más tarde, 

acampado sobre las altas mesetas que forman muralla a los valles profundos, únicos oasis 

de ese cruelísimo despoblado, no podía menos que reflexionar en lo poco que valen para el 

hombre los esplendores de la naturaleza y la magnificencia de sus más sublimes 

manifestaciones, cuando para admirarlos le faltan a la vez la tranquilidad del espíritu y el 

reposo del cuerpo. Según mis ideas de entonces, ni Horacio, ni Quintana, ni Fray Luis de 

León, ni Rioja, debieron sentirse cansados y hambrientos, cuando entonaron sus cantos 

magistrales en alabanza de la creación.  

 

Por una peculiaridad rara y enteramente especial de aquel desierto y su clima caprichoso, al 

caer de la tarde la temperatura cambia bruscamente, de modo que de insoportable por lo 

ardiente, pasa a ser intensamente fría, y tanto que durante la noche las brisas heladas 

entumecen el cuerpo, no bastando el abrigo más denso para entibiarlo.  
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La marcha en tales casos es el mejor preservativo; pero allí, lenta, como forzosamente tenía 

que ser por la fatiga y la debilidad, no producía el resultado benéfico que habría sido tan 

útil. Fue necesario, pues, desenrollar el capote y cubrir con él las espaldas, alzando el 

capuchón, con lo cual, más que de soldados parecía el regimiento una peregrinación de 

silenciosos frailes franciscanos.  

 

Muy pronto la oscuridad se hizo absoluta: las constelaciones brillaban en un cielo purísimo 

cuya limpidez no enturbiaba una sola nube, pero sin que su luz pálida y tenue alcanzase a 

despejar el manto de negras tinieblas tendido en toda su inmensa extensión sobre la 

superficie del suelo arenoso.  

 

El silencio absoluto e imponente de la noche, turbado sólo por el ruido uniforme de los 

yataganes que chocaban con las caramayolas de metal daba aún mayor sombra a ese cuadro 

de tintas negras y monótonas digno de un agua fuerte a lo Raffet, y que no se borrará jamás 

de mi memoria. En esos momentos por vez primera me sentía preocupado y pensaba en la 

posibilidad de una sorpresa, que hubiera sido de fatales consecuencias para los nuestros.  

 

Instintivamente clavaba la vista en el horizonte, hundiéndola en la oscuridad y mantenía el 

oído atento al menor ruido, que en ocasiones me parecía como el de un lejano y nutrido 

tiroteo de fuego graneado. ¡Curioso poder de la imaginación, bajo cuyo imperio, no 

obstante, han confesado después haberse encontrado la mayor parte de mis compañeros, 

sobre todo durante los servicios de avanzadas en puestos cercanos al enemigo!...  

 

Pasaron dos horas más sin la menor novedad. Al cabo de ellas, por el rumor que desde la 

cabeza de las filas venía trasmitiéndose sucesivamente hasta las de mi compañía, pude 

cerciorarme de que tocábamos el término de la jornada de aquel día y que el punto en que 

debíamos acampar estaba cercano. Esta idea me dio nuevas fuerzas, cosa que debió suceder 

igualmente a los demás, pues las hileras comenzaron a redoblar el paso.  

 

No me había equivocado: cinco o diez minutos después recibíamos la orden de hacer alto y 

acampar.  

 

Los ayudantes abandonaban su colocación al lado del coronel y trasmitían la orden de 

descansar, recomendando el silencio y la abstención de fumar, sacrificio bien penoso para 

los soldados, que hubieran dado meses de suple por el permiso de una puchadita, como 

decían.  

 

Hecho el orden en la tropa y seguros ya de que todos quedaban en sus puestos, nos 

ocupamos en arreglar nuestra cama para entregarnos al sueño que tanto necesitábamos... 

(¡Nuestra cama!...) ¿Podían merecer este nombre una mala manta y un capote?... Y, sin 

embargo, era lo único de que disponíamos, pues el resto del equipo se hallaba, con el de los 

demás cuerpos de la división, a mucha distancia aún, trasportado por las mulas que 

conducían los arrieros destinados a este trabajo, bajo la custodia de los piquetes designados 

para el caso.  
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A poca distancia de nosotros, en medio de la oscuridad, se divisaba un bulto de forma 

regular, pero que no podía distinguirse bien. Como hasta aquel momento habíamos seguido 

la línea férrea, se nos ocurrió que sería la casucha de algún guarda y, en tal caso, ¡qué 

recurso!... A lo menos algunos de nosotros podríamos pasar la noche bajo techo.  

 

Un capitán, dos tenientes y tres subtenientes de los que pertenecíamos a las compañías cuya 

colocación correspondía al lugar en que se hallaba aquello que suponíamos ser hospedaje -y 

quienes, por tanto, quedábamos en situación de alejarnos unos pasos sin inconveniente y sin 

faltar a nuestro deber-, nos dirigimos hacia el bulto con la intención de tomar tranquila 

posesión de él, pues debía hallarse abandonado.  

 

No tardamos en convencernos de nuestra buena suerte; el objeto que veíamos servía para el 

caso maravillosamente: el descuido de la administración de los ferrocarriles del Perú nos 

favorecía, procurándonos un alojamiento inesperado. Con efecto, por una casualidad grande 

y atribuida sólo a negligencia, se hallaba a poca distancia de los rieles, medio enterrado en 

la arena, un vagón de carga, desmantelado de puertas y ruedas, pero techado aún y más o 

menos exento de rendijas y aberturas en las paredes.  

 

Arreglamos nuestras mantas, que a la vez nos servían de colchón y frazadas -pues las 

doblábamos en el extremo para cubrirnos así los pies- y, haciéndonos mutuamente 

almohadas de nuestros cuerpos, nos tendimos, forrados en los capotes, con el capuchón 

calado hasta las orejas. Sin más preámbulos, tras de cuatro o cinco chanzas con que 

celebrábamos los diversos incidentes que iban haciendo poco a poco, y a medida que nos 

colocábamos, más cómicas y curiosas nuestras posiciones respectivas, nos quedamos 

profundamente dormidos.  

 

Por lo que a mí toca, me sentía tan molido y fatigado que hoy me admiro de cómo tuve aún 

ánimos para tomar mi parte en el jaleo, y sólo recuerdo que un minuto después me dormí 

con un sueño tan pesado como no lo he tenido en mi vida. Debí, soñar, sin duda, porque a 

la mañana siguiente, al abrir los ojos, aún me creía muellemente engolfado entre las 

sábanas de mi cama y renegando de no haber notado que las persianas de mi cuarto 

quedaban abiertas la noche anterior... ¡Tanta era la luz del sol que entraba «como por su 

casa» por entre las rendijas del vagón providencial!...  

 

 

En marcha 

 

La detención en la llanura de Hospicio fue brevísima: el tiempo suficiente para renovar la 

provisión de agua y víveres. En esta nueva jornada, la más larga y penosa de toda la 

campaña, debíamos especialmente observar las instrucciones recibidas al abandonar 

Pacocha: mucha economía de agua y de raciones, fusiles listos para todo evento, orden 

absoluto en la marcha y silencio completo durante las noches en que debíamos acampar 

sobre las armas.  

 

Hasta Hospicio el terreno había sido, aunque un tanto accidentado en partes, generalmente 

plano y tapizado de arena: a partir de esta última estación, por lo contrario, las cadenas de 

cerros pedregosos, elevados muchos de ellos y abundantes en inmensos precipicios y 
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horribles desfiladeros, deberían sucederse continuamente agregando nuevas dificultades a 

la marcha.  

 

Todo esto se nos hacía saber de antemano para encarecemos la adopción de las medidas 

más severas con el fin de obtener de la tropa la mayor disciplina y la mayor regularidad 

posibles en la formación.  

 

No ignorábamos las fatales consecuencias que la falta a estas recomendaciones debía traer a 

la expedición, siendo las principales de ellas, la sed, el hambre y la probable sorpresa en el 

paso de los estrechos caminos por donde tendríamos forzosamente que cruzar, pues, aunque 

el servicio de avanzadas se hacía con perfecto tino y precaución, era del todo imposible 

evitar un ataque nocturno, si el enemigo, como era natural creerlo, tenía noticia de nuestra 

salida.  

 

Penetrados, así, de todas estas circunstancias, partimos al ponerse el sol del día siguiente, 

abandonando la dirección que constantemente habíamos seguido hasta entonces y 

siguiendo, por tanto, una perpendicular a la línea férrea que unía a Pacocha con Maquegua 

y cuya estación, casi central, era Hospicio. Esto equivalía internarnos en el desierto, 

protegidos sólo por las divisiones de retaguardia y separados absolutamente de la escuadra, 

único centro de nuestros elementos y recursos.  

 

Continuando la expedición en el mismo sentido, debería encontrarse a la mañana siguiente, 

después de una noche entera de penosa marcha, en pleno país enemigo, sin más defensa y 

protección que sus fuerzas propias, y condenada, en el caso de derrota, a buscar su 

salvación en una retirada desastrosa por la distancia que debía separarla de las fuerzas 

hermanas.  

 

Tanto valía, pues, esta aventura como la de Hernán Cortés cuando, al frente de Méjico, hizo 

quemar sus naves del Golfo para hacer imposible toda retirada. «Vencer o morir» debía ser 

nuestro lema, y a vencer o morir estábamos todos dispuestos.  

 

¡Por eso no había uno solo de entre esos hombres de hierro que, treinta horas más tarde, al 

gemir bajo el peso de la mochila, el rifle y los tiros; abrasada la frente por el calor del sol de 

mediodía; quedándoles para saciar su sed devoradora sólo media pinta de agua en el fondo 

de la caramayola y una rebanada de pan y charqui seco para matar el hambre; viéndose 

obligados a subir y subir sin descanso por cuestas escarpadas y resbaladizas, verdaderos 

caminos de cabras montesas; acampando en las noches, heladas por un frío glacial, para 

tenderse y reposar breves instantes la cabeza sobre la dura roca o enterrar el cuerpo en la 

arena medio tibia aún en sus entrañas, como único recurso de abrigo, no había uno solo de 

ellos, repito, que sufriendo estas torturas, con otras mil más, se sintiera desfallecer!  

 

Me aconteció durante las jornadas llegar medio muerto de sed y fatiga al punto elegido para 

el momentáneo descanso, arrojarme sobre la arena casi desfallecido y sin fuerzas aún para 

cavar un hoyo en ella con el objeto de cubrir mis pies hinchados, y en el momento de ir a 

entregarme al sueño bienhechor recibir del ayudante de semana la orden de partir al mando 

de un piquete al morro lejano cuya negra silueta apenas alcanzaba a divisar, destacándose 

sobre la llanura, para permanecer allí en «guardia de centinela» durante dos horas, que 
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significaban otras tantas de vigilancia absoluta, con la responsabilidad de la vida de todo un 

ejército.  

 

¡Ay del oficial que fuera sorprendido durmiendo, rendido por la fatiga! El jefe de ronda, al 

dar parte de tal y tan indisculpable falta, hubiera, al mismo tiempo, indicado el punto en 

que a la mañana siguiente debería ejecutarse la sentencia de pena capital recaída sobre el 

reo.  

 

¡Y durante esas horas mortales, en que sólo el chasquido monótono y regular con que los 

centinelas golpean las manos para pasarse la voz de alerta, turbaba el silencio majestuoso y 

desesperante de un desierto sin fin, silencio que según la expresión del poeta «es ya un 

ruido», cuántas veces no creí caerme sin fuerzas, rendido por el poder de esa necesidad que 

se llama el sueño! ¡Mis párpados se cerraban, se me doblaban las piernas y me zumbaban 

los oídos!... ¡Era preciso, sin embargo, recorrer la línea, observar el horizonte y responder 

con voz entera y firme al quién vive del centinela, cuando la intensidad del frío, que calaba 

hasta los huesos, hacía tiritar el labio y castañetear los dientes!...  

 

Y para el enemigo, ¡qué diferencia! Acampado en las alturas de Tacna, a las puertas de la 

ciudad, lleno de recursos de toda especie, con provisiones frescas a toda hora y agua en 

abundancia, tenía la oportunidad diariamente de bajar al pueblo para, durante algunas 

horas, descansar de la vida de guardias y ejercicios, encontrando allí (como lo supimos 

después por boca de los mismos habitantes) toda clase de pasatiempos, tales como teatros, 

comidas y aun bailes, con que se celebraban mutuamente, fraternizando hasta entonces 

peruanos y bolivianos.  

 

Para el ejército atrincherado comodidades, glorias, fiestas, amores fáciles; todo esto en su 

propia casa.  

 

Para el ejército expedicionario fatigas, insomnios, hambre, sed; todo ello en mitad de un 

desierto cruel y horroroso, en que a veces era preciso acudir a recursos supremos y de tal 

naturaleza que no es posible nombrarlos aquí, cuando se trataba de saciar aquellas últimas e 

imperiosas necesidades de la vida...  

 

Durante los largos días que debieron emplearse, con sus noches íntegras, para trascurrir la 

inmensa distancia que nos separaba del que debía ser campo de la gloriosa acción del 26 de 

mayo, multitud de soldados, atacados por toda clase de enfermedades -en especial fiebres 

ocasionadas por exceso de ejercicio, por insolación y por la falta de agua-, quedaron 

tendidos en la arena sin socorro posible.  

 

A pesar de las admirables disposiciones del Estado Mayor, consistentes en la provisión de 

retaguardias encargadas de asistir a los rezagados con prontos socorros de toda especie, el 

poder de la enfermedad, ocultada hasta el último instante por los desgraciados que sólo se 

dejaban vencer cuando las fuerzas los abandonaban del todo, hacía inútiles los recursos, 

prodigados generalmente demasiado tarde.  

 

Por otra parte, no era posible suplir con nuevas raciones de agua a los que las habían 

concluido, pues el único punto donde podría obtenerse el precioso elemento aún a gran 
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distancia -y en el caso de que se le encontrase, como sucedió varias veces, defendido por el 

enemigo-, cuyo número no era aún dable conocer, -habría que combatir para procurárselo y 

¿quién sabía de antemano cuánto tiempo duraría ese combate?...  

 

Recuerdo que en muchas ocasiones, cuando sólo me quedaba ya en la caramayola una 

ínfima cantidad de agua medio caliente por el sol, sentía mi garganta hirviendo, la lengua 

seca y pegajosa, la voz ronca y la frente encendida: síntomas todos que acompañan a una 

sed devoradora; y, sin embargo, no me atrevía a beber una gota, temeroso de no tener a 

mano este último recurso si llegaba más tarde a necesitarlo absolutamente.  

 

¡Cuánto hubiera dado entonces por divisar al alcance de mis afiebradas manos uno de esos 

arroyos límpidos y cristalinos, al lado de los cuales tantas y tantas veces en la vida había 

pasado indiferente! ¡Los miraba con la imaginación, sentía en el oído, claro y musical, el 

murmullo de sus aguas, y esta idea, lejos de refrescar mis labios abrasados, los encendía 

más aún con el deseo!  

 

Y si veía en aquel momento a un soldado de mis filas caer revolcándose sobre la arena y 

medio loco enterrar su boca en ella para buscar instintivamente la humedad que le negaban 

sus quemantes entrañas, apartaba de él la vista y apretaba convulsivamente, como si fuera 

necesario defenderla, la caramayola que aún encerraba algunas gotas de esa vida, que así 

rehusaba a un semejante! ¡No sé, no sé si a los demás les pasaba en tales casos lo que a mí; 

pero yo me sentía tan frío ante el espectáculo de la muerte, tan egoísta ante el atroz 

sufrimiento de los que me rodeaban, que temía haber perdido para siempre hasta el más 

insignificante impulso de un sentimiento humanitario, hasta la última fibra de un corazón 

de hombre!  

 

Hay momentos como ésos, sin duda alguna (y otros deben haber pasado por ellos), en que 

la intensidad del sufrimiento y el instinto de propia conservación quitan a un ser compuesto 

de dos esencias distintas llamada cuerpo y alma cuánto hay en esta última de generoso y de 

noble, para dejarle únicamente lo que tiene de egoísta y de mezquino, asemejándole, por 

tanto, el bruto cuyo instinto le obliga a matar para vivir. Por eso en ocasiones semejantes ha 

habido hombres que, por salvar el último destello de la existencia que les ha quedado tras 

larga y dolorosísima lucha con la muerte, se han arrojado desesperadamente el uno sobre el 

otro para tratar de devorarse mutuamente y obtener, como resultado, una vida siquiera de 

los restos de dos que se extinguían... ¡Oh, yo sé que hubo momentos en los cuales me sentí 

casi tan miserable como ésos, y sé que entonces me desconocí a mí mismo!  

 

La artillería, que había tomado otro camino, tuvo a su vez, todo género de dificultades. Le 

era necesario en ocasiones, para continuar su trayecto, abrirse paso por entre las colinas 

escarpadas, trabajando senderos artificiales, a barreta y azada; suspender por ellos las 

pesadas piezas de campaña, arrastrándolas por medio de series de parejas de mulas y 

caballos, a la vez que los zapadores, dirigidos por los ingenieros del ejército despejaban aún 

los tropiezos que de nuevo se presentaban.  

 

Al cabo de algunos días, después de haber cruzado cadenas de cerros altísimos, por 

desfiladeros estrechos y profundos en cuyo fondo era preciso marchar de tino en uno sobre 

terrenos pedregosos, sembrados de rocas de todos tamaños, que en el silencio de sus noches 
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sin estrellas debían haberse despeñado rodando en avalanchas estrepitosas desde la altura, 

en la mañana del día veintiséis, con los primeros rayos del sol, al descender de nuevo de la 

planicie eterna, un grito unísono salido del pecho de más de diez mil hombres rasgó los 

aires.  

 

-¡El valle! ¡El valle a la vista!...  

 

A la distancia, en efecto, más allá de los mirajes del desierto -que en aquel instante 

simulaban lagos cristalinos y ríos cuyas agua serpenteaban dulcemente- verde, inmensa, 

esfumada entre la bruma y las nubes confundidas, se dibujaba, bordeando el horizonte, una 

línea accidentada y umbría...  

 

¡Era el oasis de Locumba! 

 

 

Un oasis 

 

Nadie que no haya permanecido durante larguísimo tiempo en medio de una pampa 

miserable podrá comprender lo que significaba para nosotros el descender, algunas horas 

más tarde, desde la altura de las mesetas arenosas hasta el lecho del río en el fondo del 

delicioso valle.  

 

Desde Iquique hasta Locumba habían transcurrido más de seis meses y durante ellos no nos 

había sido aún dado recrear nuestros fatigados ojos en la contemplación de una verde 

campiña, de un prado, de un árbol siquiera.  

 

¡Por fin había llegado el día tan esperado!  

 

Precipitándonos (ésta es la palabra) como una cascada por el despeñadero desde el alto 

borde en que acaba el desierto y principia el oasis, oficiales, clases y soldados, sin orden ni 

distinción de jerarquías, locos de contento y olvidándonos en absoluto de nuestra fatiga, nos 

abalanzábamos hacia la orilla del río en cuyo seno hundíamos la cabeza toda, bebiendo con 

ansia, con delicia indescriptible, de sus aguas claras y dulcísimas.  

 

¡Mirar lo verde, oír el murmullo del follaje, sentir la frescura de su sombra bienhechora y 

poder arrojarse sobre el suelo, tapizado, de blanda hierba; divisar a lo lejos caballos, mulas 

de carga revolcándose sobre ellas y celebrando con relinchos salvajes el inmenso bien que 

inesperadamente les llegaba; una fogata aquí, más allá una choza de ramas secas, medio 

sepultada en la verdura: de un lado un bosque de cocoteros y plátanos amarillos como el 

oro; del otro un cañaveral; chirimoyos, olivos, guayabos, parras, castaños, todas las 

maravillas de la vegetación tropical, ¿no era esto un paraíso en medio de la aridez eterna?...  

 

En un instante, y pasados los primeros alborozos del entusiasmo, tendíamos nuestras 

tiendas en el sitio que nos parecía más pintoresco, y allí arreglábamos nuestro alojamiento, 

seguros de que a la mañana siguiente podríamos regalarnos con algunas horas más de 

sueño, pues no deberíamos emprender nueva marcha hasta haber refrescado completamente 

la tropa y las bestias de carga.  
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Toda esa tarde la empleamos en descansar a la sombra de los árboles y cuando, ya un tanto 

reparadas nuestras fuerzas, nos fue posible movernos, nos dispersamos en pequeños grupos 

explorando el bosque y el lado opuesto del río, pero sin apartarnos del campamento más de 

lo conveniente, en cumplimiento de las órdenes estrictas que sobre este punto habíamos 

recibido. Aunque se sabía que el enemigo no aparecía por los alrededores, era prudente, sin 

embargo, precaver las emboscadas y sorpresas.  

 

Para ello se había redoblado la atención y aumentado el número de destacamentos de 

avanzada.  

 

Una parte del ejército, también, quedaba acampada en las alturas, lista para dar, con la 

anticipación debida, la menor señal de alarma.  

 

Aún no teníamos noticias ciertas del enemigo; pero sabíamos, más o menos, por lo que 

hasta entonces había podido observarse, que no abandonaría sus posiciones estratégicas, 

cuidadosamente elegidas y pacientemente reforzadas para resistir al ataque del invasor.  

 

Eran conocidos, sin embargo, en el cuartel general -y hasta los conocíamos nosotros- los 

siguientes datos: el famoso Albarracín, bien montado y con no despreciables fuerzas de 

caballería, merodeaba por los alrededores: su objetivo principal era destruir los elementos 

que pudieran sernos de alguna utilidad; su anhelo, atraernos a emboscadas y atacarnos por 

sorpresa.  

 

Sin pérdida de tiempo, solicitó y obtuvo el teniente coronel D. Diego Dublé Almeida (tan 

especialmente recordado en estos apuntes) la misión de internarse en el valle, a la cabeza de 

treinta cazadores, con el propósito de explorarlo, estudiar sus recursos, y obtener informes 

exactos sobre el enemigo.  

 

El comandante Dublé regresó a los pocos días, después de haber recorrido varias leguas, 

con la noticia de que Albarracín se hallaba, en efecto, por ahí; que se había internado algo 

hacia el Oriente, no sin dejar algunos de sus secuaces escondidos en la vecindad, con 

motivo de lo cual él (Dublé) y los suyos acababan de escapar, gracias sólo a su energía y a 

la excelencia de sus cabalgaduras, de una cobarde celada tendida y llevada a cabo con 

verdadera ruindad y felonía.  

 

Los hechos habían ocurrido del modo siguiente:  

 

Llegados los treinta cazadores a las vecindades del caserío del pueblo de Locumba, 

obtuvieron allí noticias de que el enemigo se había alejado.  

 

Un supuesto cónsul italiano, y otro individuo disfrazado de sacerdote, se adelantaron a 

recibir a los expedicionarios y, después de haberles dado su palabra -humana y «divina»- de 

que el pueblo se hallaba desprovisto en absoluto de fuerzas militares, los atrajeron a su 

guarida, invitándoles a almorzar.  
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Con todo género de precauciones aceptaron los chilenos, pero por orden estricta de su jefe, 

se mantuvo la tropa de pie y sin abandonar la brida de las cabalgaduras una vez que hubo 

echado pie a tierra.  

 

En el momento menos pensado, y mientras el comandante y sus oficiales almorzaban 

tranquilamente, confiados ya casi del todo y distraídos por la conversación, los dos 

Alibabás peruanos, hicieron brotar de pronto y conjuntamente, sacándolos de los escondites 

donde los tenían ocultos, no ya cuarenta, sino doscientos o más de sus ladrones, quienes 

cayeron de improviso sobre los descuidados jinetes, haciéndoles fuego por todas partes.  

 

Éstos, sin embargo, pasado el primer momento de sorpresa, lograron saltar sobre sus 

monturas y batiéndose desesperadamente, consiguieron escapar en corto número por el 

fondo del valle.  

 

El comandante Dublé, acompañado de su ordenanza y de un sargento, tuvo que habérselas 

con ocho o diez montoneros que le salieron al encuentro para cerrarle el paso, pero el 

bizarro jefe no se intimidó. Resuelto a abrirse paso a todo trance, cargó briosamente con sus 

dos compañeros y arrollando a los que le interceptaban el camino, llegó a un estrecho 

sendero que conducía a las serranías del Norte, en las cuales se internó, pudiendo sólo allí 

bajarse del caballo, cuyos ijares chorreaban sudor y sangre, pues a más de extenuado se 

hallaba éste herido.  

 

Continuó a pie el comandante durante largas horas, arrastrando al noble bruto por la brida 

para no fatigarle más, y llegó así al cuartel general.  

 

No era posible que tamañas felonías quedaran sin castigo. Por lo demás, Albarracín y los 

suyos constituían una amenaza permanente para la tranquilidad de nuestro campamento.  

 

Era preciso organizar otra expedición más numerosa y suficiente, para dar caza al audaz 

montonero, reputado desde tiempo atrás como intrépido y feroz, vencedor en diferentes 

jornadas, altanero e implacable con el vencido.  

 

El distinguido coronel de Guardias Nacionales, más tarde Ministro de la Guerra, don José 

Francisco Vergara, quedó designado para tal empresa.  

 

Al mando de todo un escuadrón de jinetes bien montados y decididos, partió este 

inteligente jefe, tomó el camino del Valle, recorrió en varias direcciones el territorio, 

hostilizó por todas partes al enemigo y, sabedor, por fin, de que el caudillo peruano no 

debía hallarse lejos, cierta tarde, resolvió atacarlo.  

 

Aprovechando la oscuridad de la noche, para no ser descubierto, tomó la dirección que le 

fue indicada, y después de una fatigosa marcha se detuvo, sólo al amanecer, cerca de un 

pueblo vecino.  

 

Hizo forrajear a sus caballos, dio un pequeño descanso a los jinetes y se dirigió enseguida 

al pueblo.  
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Con la impetuosidad de su carácter y sin esperar otras medidas, cayó de sorpresa sobre el 

enemigo, atrincherado tras de las casas. La infantería auxiliar peruana trató en vano de 

rechazar el ataque, y después de una corta defensa, se vio obligada a abandonar la plaza, 

dando lugar a que se trabara el combate cuerpo a cuerpo entre los soldados de caballería.  

 

Una formidable carga de los nuestros, dirigida con todo acierto y resolución, puso en 

completa fuga a los contrarios, que dejaron el campo sembrado de muertos y heridos y gran 

número de prisioneros entre las manos de los asaltantes. El coronel Albarracín pudo escapar 

sólo gracias a las condiciones ventajosas de su cabalgadura, que no se detuvo hasta dejarle 

sano y salvo entre las tropas atrincheradas de Tacna.  

 

Esta victoria nos daba cierta seguridad, de modo que el veintisiete nos hallábamos ya 

felizmente instalados cerca del mismo Locumba.  

 

Era éste un caserío miserable con algunos centenares de habitantes, muchos de ellos 

trabajadores de las haciendas vecinas, entre las cuales figuraba como la más notable la del 

coronel limeño D. Mariano Pío Cornejo, militar aguerrido y propietario opulento.  

 

Distribuidos por divisiones los diferentes cuerpos, quedaron alojados en las casas, 

desocupadas de antemano, como es fácil comprenderlo, por los empleados e inquilinos 

desde el momento en que se supo la proximidad de nuestras tropas.  

 

Le tocó a mi regimiento hospedarse en las magníficas posesiones del coronel Cornejo, 

donde, sea dicho de paso, encontramos una considerable cantidad de víveres frescos que 

nos fueron distribuidos por disposición superior, como justo impuesto de guerra a que 

quedaban obligados sus dueños, según es costumbre en tales circunstancias.  

 

Por nuestra parte hicimos cumplido honor a las exquisitas provisiones con que, tan sin 

imaginárselo, nos festejaba nuestro ausente anfitrión; pero no sin que algunos pusieran 

mala cara hasta a los tarros de conservas, que se imaginaban encontrar rociados 

previamente de algún activo veneno, por la mano de sus dueños precavidos.  

 

Pero como transcurriesen más de veinticuatro horas sin otra novedad que la de dos o tres 

indigestiones de langostas y sardinas, al día siguiente el ataque a los restos de los apetitosos 

comestibles comenzó con nuevo ahínco y con la seguridad, esta vez, de precaver en 

absoluto las malas consecuencias de la víspera, gracias a unos cuantos tragos de un 

deliciosísimo pisco, de que abundaban las bodegas de Locumba.  

 

En efectos, nos llamó la atención, entre muchas otras cualidades que hacía de la propiedad 

del señor Cornejo, un inmueble valiosísimo, el alambique de destilación y los espaciosos 

sótanos admirablemente dispuestos y en los cuales había almacenadas miles de pipas de la 

última cosecha.  

 

Hago notar intencionalmente este hecho para dejar constancia de que nunca como en esta 

ocasión se puso a mayor prueba la moralidad y disciplina de los soldados del Esmeralda. En 

efecto, a pesar de la oportunidad, que muy pocos otros habrían desperdiciado -dada la 

inclinación a la bebida innata en la gente de nuestro pueblo bajo-, apenas si uno que otro de 
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esos rotos abnegados, se halló a la mañana siguiente preso en la prevención por delito de 

embriaguez. Al tomar posesión de su alojamiento, el coronel Amengual dispuso 

terminantemente que se guardaran las entradas de los depósitos de licores, 

recomendándonos a los jefes y oficiales la más estricta severidad y el inmediato castigo de 

toda falta relativa a la destrucción o maltrato de la propiedad ajena que, al mismo tiempo, 

ponía bajo la salvaguardia de nuestro honor y delicadeza.  

 

Y, sin embargo más tarde he visto, con la indignación que es fácil imaginarse, en periódicos 

y panfletos peruanos, que por desgracia han encontrado fácil acceso y aun reproducción en 

el extranjero, consignadas todo género de calumnias mezquinas con tendencia a afear la 

conducta de nuestro ejército en aquellas circunstancias y en las que siguieron después de la 

toma de la ciudad de Tacna y la entrada triunfal en Lima.  

 

Tranquilos y sin novedades de ningún género trascurrieron los días de Locumba. Nuestra 

vida, esencialmente rústica, nos indemnizaba con excesos de un orden opuesto los 

sufrimientos del desierto.  

 

De nada carecíamos, pues el Valle, abundante en legumbre y caza salvaje, nos brindaba 

toda clase de regalos, sin que nos faltara aun lo accesorio. De allí, pues, que volviéramos a 

gozar de una cama con sábanas y frazadas (las cuales nos procurábamos en las casas y en el 

pueblo), de una mesa con cubiertos y manteles, de muebles de todos los usos y hasta de un 

buen piano, dos o tres guitarras y otros instrumentos musicales que hacían la delicia de 

nuestras tardes de fiesta.  

 

En ocasiones nos solíamos llevar la banda de música (una de las más completas del 

ejército) a la terraza del magnífico chalet del señor Cornejo, y allí deleitábamos el oído con 

los trozos de ópera que nos eran favoritos y cuyo estudio dirigía con admirable inteligencia 

y constancia el subteniente Santiagos, de mi compañía, valiente y malogrado oficial, herido 

después gravemente en la acción de Tacna y muerto como héroe al volver porfiadamente a 

luchar contra su destino en la cruda batalla de Chorrillos.  

 

Se acercaba el momento de la pelea, sobre la cual sabíamos ya lo suficiente para no 

hacernos ilusiones.  

 

El enemigo, se nos decía, ocupa posiciones ventajosísimas, casi inexpugnables, y no las 

abandonará por ningún precio; de modo que la acción tendrá que ser necesariamente muy 

reñida. ¡Cuántos proyectos hacíamos entonces! Cada uno soñaba de antemano con un rasgo 

especial de heroísmo y saboreaba la idea de volver a la patria lleno de gloria para recibir los 

laureles preparados por manos cariñosas y queridas.  

 

A este propósito, ¡qué de chascarrillos que recordaban un episodio de la vida de la patria; 

cuántos epigramas de que eran víctimas infelices conocidos! Todo ello en medio de mil 

chistosas bromas y chacotas. Ninguno más fuerte para este género que Ignacio Carrera 

Pinto, el héroe de más tarde.  

 

Aún era oficial del Esmeralda, y cada uno de nosotros le quería y distinguía entre todos, 

adivinando a través de sus genialidades humorísticas y carácter afable y bondadoso el 
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corazón de hierro que dos años más adelante, en la homérica epopeya de la Concepción, 

sabría manifestarse del temple que, con el más noble de los nombres, le legaron sus 

antepasados.  

 

De paso citaría cien anécdotas sobre Ignacio Carrera, que no podrían menos que interesar 

por lo originales y curiosas. Resistiendo, sin embargo, a la tentación de narrar muchas de 

las que recuerdo, sólo haré apunte de una que dará idea de cómo sabía él sacar partido de 

todo, cuando se trataba de mostrarse oportuno y ocurrente.  

 

Con motivo de una braveza de mar en la caleta de Ite, por donde, hallándonos ya en Yaras, 

se desembarcaban los víveres para el consumo del ejército, nos encontramos 

repentinamente privados de alimentos frescos durante algunos días y reducidos a una escasa 

ración de charqui que, por cierto, no bastaba a saciar nuestro apetito, avivado por la brisa 

tónica del valle. La caza salvaje de cuyes y aves silvestres estaba agotada por completo, a lo 

menos en las regiones que quedaban dentro del radio permitido a nuestras excursiones; no 

era posible tampoco acudir a las bestias de carga y asnos que en abundancia nos habíamos 

procurado, ya que el estómago se resistía a ello. En semejante extremo, ¿qué hacer?  

 

Tenían los soldados una cabra que había hecho el viaje como compañera desde Sama, y que 

por su mansedumbre y bondad se había convertido en favorita de todos.  

 

-¡Matarla para saciar el hambre! 

 

Tan perversa idea cruzó, sin embargo, por las mentes de muchos, y por uno de esos 

sentimientos diabólicos que son el atributo de todo lo malo, aferrose más y más en ellas, 

encabritándose, por decirlo así, en los pensamientos, sin que nada bastara a dominarla...  

 

Pero lo difícil no consistía en concebir la idea; lo verdaderamente atrevido era manifestarla, 

darla a conocer, y nadie habría querido ser el primero que arrostrara las consecuencias de 

tan perversa audacia.  

 

Ignacio Carrera tuvo ese heroísmo.  

 

Para disimular, no obstante, su premeditación, le era forzoso rodear la propuesta de cierta 

forma aceptable que, como suele decirse, dorara la píldora.  

 

Tal recurso debía considerarse de difícil éxito, pues la vida de la supuesta futura víctima era 

simpática para todos y sólo en caso extremo habría sido lícito sacrificarla.  

 

No había, sin embargo, más que un remedio, y fue el que se le ocurrió a Carrera: formar un 

consejo de guerra a la cabra, acusada por el hambre como martirizadora de los estómagos, 

todos los cuales se presentarían en calidad de víctimas o testigos.  

 

La idea fue aceptada, y un momento después quedaban distribuidos los cargos.  
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El hambre, personificado por Ignacio Carrera, hizo su acusación en discurso monumental, 

que fue una verdadera apoteosis, no ya tan sólo del carnivorismo, sino hasta del 

canibalismo.  

 

Siguieron los testigos en sus declaraciones; dio después su dictamen el fiscal; hizo un 

brillante alegato el defensor, quien conmovió al auditorio en masa, y por fin sentenció el 

tribunal después de deliberar en vista de los antecedentes.  

 

¡La muerte del inocente reo quedó pérfidamente firmada!  

 

-Pero, ¿no se comió, acaso, el conde Ugolino a sus propios hijos en la Torre del Hambre? -

observó como argumento final, Ignacio.  

 

De Locumba a Yaras hay una corta jornada que se salva con facilidad.  

 

El nuevo campamento se levantó sobre las alturas, al lado Sur del río Sama, sobre el punto 

denominado Buena Vista. Por ser ésta la sola estación que aún nos quedaba antes de llegar 

al término completo de la expedición, era preciso mantenerse siempre sobre los armas, ya 

que la insignificante distancia de que nos separaba de las posiciones enemigas exigía toda 

prudencia.  

 

El valle quedaba así protegido por nuestra línea que, prolongada sobre el borde de la 

meseta, ocupaba una extensión considerable.  

 

Con ramas y arbustos del bosque fabricábamos nuestras chozas, muy preferibles a las 

tiendas o carpas de tela que el calor del sol hacía insoportables.  

 

La certeza de que en unos cuantos días más estaríamos al frente de los aliados, hizo que en 

preparativos se nos pasaran, sin sentirlos, los pocos que aún nos quedaban para empeñarnos 

en la batalla.  

 

El 22 de mayo un gran reconocimiento, compuesto de soldados de las tres armas, se llevó a 

cabo con éxito completo. Acercándose las tropas hasta a tiro de cañón de las fuerzas 

atrincheradas, y simulando una serie de ataques con el objeto de conocer la actitud que el 

enemigo asumiría el día de la acción, el Estado Mayor pudo formarse una idea completa del 

modo cómo convendría dar el golpe.  

 

Antes de ponernos en marcha, el general en jefe de nuestras fuerzas hizo distribuir 

profusamente una elocuente y entusiasta proclama.  

 

En ella se recomendaba especialmente la moralidad, la disciplina y la constancia a toda 

prueba, al mismo tiempo que se apelaba a la nobleza tradicional de nuestros soldados, 

recordándoles que el valor en consorcio con los sentimientos humanitarios es prenda de los 

buenos y de los verdaderamente bravos.  

 

No quedaba ya más que hacer, y el 25 de mayo, tomadas todas las medidas del caso, 

abandonamos el último campamento para ir en línea directa a buscar a los peruanos en sus 
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posiciones calificadas después por sus propios generales de inexpugnables y consideradas 

por el jefe de su ejército «como punto estratégico de primer orden, inaccesible y protegido 

de todos modos por la naturaleza».  

 

 

Frente al enemigo 

 

Aunque en los apuntes que me sirven de guía para escribir estas páginas se hallan anotadas 

muchas de las circunstancias que tienen relación con las operaciones del Esmeralda, desde 

mi puesto de subalterno me era de todo punto imposible darme cuenta entonces de las 

disposiciones adoptadas por los directores de la guerra. El círculo que abarcan las 

observaciones de un simple oficial de regimiento, cuya única consigna es obedecer y 

cumplir ciegamente con los deberes del honor, tiene que ser por fuerza muy reducido: de 

allí que al entrar ahora en la parte más importante de estos recuerdos, las apuntaciones de 

mi borrador me presten muy poca ayuda. Con efecto, los proyectos del cuartel general eran 

desconocidos para nosotros, a cuyas tiendas apenas si llegaban, de cuando en cuando, 

disfrazados e imperceptibles, los ecos de la discusión del plan de ataque.  

 

No se extrañe, pues, que apartándome aquí del orden trazado por las citadas anotaciones me 

apoye a veces en los datos que hoy poseo y que se hallan dispersos entre diferentes 

artículos de la prensa y documentos oficiales, para tratar de una manera especial en este 

período de la campaña, tan interesante para el regimiento en que prestaba yo mis servicios, 

algunos puntos que le atañen.  

 

En mi simple esfera de cronista particular, al hacer cumplido honor el recuerdo querido de 

mis antiguos jefes y compañeros quienes, lo espero, leerán algún día estos apuntes con 

complacencia, séame permitido aprovechar también la ocasión de entrar en detalles 

relativos a la hoja de servicios de la división a que pertenecíamos, detalles que, quizás, 

arrojarán alguna luz sobre el juicio erróneo y nada imparcial corriente en ciertas versiones 

que no ha mucho encendieron los ánimos y dieron ocasión a debates acalorados y 

virulentos.  

 

Sin que sea mi intención resucitar esas disensiones, muertas ya por el tiempo, hoy cuando 

los espíritus se han calmado, me parece, sin embargo, oportuno hablar con franqueza, por 

más que esa franqueza haya de herir la susceptibilidad de unos cuantos.  

 

Y si se me tachara de indiscreto, alegando que mis apreciaciones no caben dentro del 

cuadro que me he trazado al dar a luz estas páginas, tómese en cuenta el espíritu de justicia 

y de compañerismo que me guían para emprender la defensa de mis jefes, defensa que 

intentaré, ajustándome únicamente a mi conocimiento personal de los hechos y sin 

propósito de herir la susceptibilidad de nadie, ni mucho menos con pretensión de abarcar un 

juicio general y relacionado con el resto de las operaciones.  

 

Al amanecer del día 26 de mayo los regimientos chilenos acampados desde las primeras 

horas de la noche anterior en medio de un inmenso plano, teniendo a retaguardia el desierto 

y al frente la cadena de cerros que formaron el denominado Campo de la Alianza, fueron 
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despertados en su momentáneo descanso por el ruido continuado de un fuego de fusilería a 

no larga distancia.  

 

Sin otra señal y como movidos por un resorte, oficiales y soldados nos pusimos de pie, 

echando éstos mano al rifle y cargándolo apresuradamente, mientras los jefes y ayudantes 

saltaban sobre sus cabalgaduras que habían dormitado allí ensilladas y con la brida al 

cuello.  

 

Un segundo después las cornetas tocaban generala, alineábanse las filas, se distribuía una 

nueva provisión de cartuchos a bala y, al redoble del tambor, se hacía terciar armas al 

hombro para la última revista que en aquel momento dirigían, perorando a los soldados con 

palabras animosas y entusiastas, los comandantes de cuerpo y jefes de división.  

 

Recuerdo que hacía un frío que penetraba hasta los huesos. Los primeros albores de la 

aurora comenzaban a despuntar, permitiéndonos darnos cuenta de lo que pasaba.  

 

Habíamos hecho alto al caer de la noche anterior en una eminencia desde la cual se 

dominaba todo el llano. Adelante, extendiéndose hacia el Sur, es decir, hacia la fortaleza en 

que, medio borrados por la bruma matinal se divisaban ya los pabellones aliados, el 

desierto, el mismo desierto monótono y amarillento iba a morir a los pies de los cerros y 

colinas que daban sustento a sus trincheras.  

 

Las lomas accidentadas que rodeaban el punto en que se alzaba el fuerte central del 

enemigo se destacaban coronadas de tropas cuyas columnas retrocedían, al parecer 

apresuradamente y como si tratasen de llegar a la cumbre para tomar posesión de ella. 

Novicios los más de nosotros en el arte de la guerra, creímos en el primer momento que 

serían parte de nuestras fuerzas avanzadas; pero fijando la atención comprendimos que en 

tan corto espacio de tiempo, por mucho que la vista nos engañara, no podían los soldados 

de nuestros regimientos salvar tamaña distancia.  

 

Pronto salimos de la duda. Los destacamentos de vanguardia que se replegaron un 

momento después al centro de nuestras fuerzas nos hicieron saber que el enemigo, 

conocedor de nuestra aproximación, había intentado una sorpresa durante la noche; pero 

que, extraviado probablemente en su camino y comprendiendo que al amanecer sería 

descubierto, se había retirado rápidamente a sus trincheras.  

 

Y a fe que era tiempo, pues nuestra caballería, protegida por la artillería de campaña, les 

habría puesto en seria dificultad si su contramarcha no hubiera sido resuelta tan 

oportunamente. Por corta providencia, y como para ensayar los cañones, dos baterías, 

colocadas sobre una altura conveniente, les enviaron una serie de andanadas que 

introdujeron la mayor desorganización entre sus columnas. A la simple vista nos era fácil 

ver cómo caían las granadas levantando un remolino de arena al estallar entre las filas 

compactas, desordenándolas al principio y dispersándolas completamente algunos minutos 

después.  

 

Hasta ese momento aún no habíamos recibido órdenes. Fácil era, sin embargo, comprender 

que el plan sería el ataque de flanco, ya que por los distintos pendones enarbolados de 
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trecho en trecho al frente y sobre una línea que se extendía en un espacio apreciable en más 

de dos leguas, las fuerzas enemigas debían de aguardarnos parapetadas tras de sus 

trincheras, en las alturas, sobre el cordón formado por los cerros. Tacna quedaba, por 

consiguiente, a la espalda de sus defensores, que así protegían el centro de sus recursos y 

todos los accesos practicables hacia la ciudad, desde los pueblos del Este hasta la mitad del 

trayecto que los separaba de Arica, su puerto principal.  

 

Tomada Tacna, después de abrirnos paso por entre las trincheras, la caballería debería 

cortarles la retirada por el valle hacia el interior, quedando entonces el enemigo obligado a 

replegarse sobre Arica, en donde tendría que defenderse a la vez de los asaltantes de tierra y 

del ataque de la escuadra que bloqueaba la plaza.  

 

La sola vista, pues, del campo de batalla y los pocos datos que los subalternos teníamos 

sobre la disposición del ejército aliado nos permitían darnos cuenta suficiente de nuestra 

posición, reducida a lo siguiente:  

 

Si vencíamos, Tacna, y enseguida Arica, caerían fatalmente en nuestro poder; si, por lo 

contrario, éramos derrotados, y la muerte, ¡la muerte horrible en el desierto o a manos de 

los enemigos!  

 

Tal era la partida, sin que hubiera la menor probabilidad de otra solución posible para los 

expedicionarios.  

 

Recuperadas sus antiguas posiciones por los aliados, no había duda de que sería forzoso ir a 

buscarlos en ellas, por desventajoso que fuese este medio para nuestras armas.  

 

Formados en línea de batalla, nos hallábamos ya casi listos para avanzar, cuando recibimos 

el primer disparo de cañón enviado con dirección perfecta por los artilleros de la alianza. 

Era éste nuestro bautismo.  

 

Por un sentimiento instintivo, al ver desprenderse del borde de la fortaleza el penacho de 

humo que acompaña al disparo, apenas tuvimos tiempo de inclinar bruscamente la cabeza, 

alzando los hombros con ese movimiento peculiar del que siente que se le viene algo 

encima. Antes de que se oyese el estampido, ya el proyectil pasaba silbando con ruido 

infernal por encima de nuestras filas y, describiendo una curva acentuada en el espacio, iba 

a estallar en mil pedazos a cincuenta metros de distancia, haciendo un torbellino de cascos, 

fuego y humo, mezclados con el polvo de la arena.  

 

A pesar de la impresión nerviosa que en aquel instante conmovió hasta al más sólido de 

nuestros hombres, un «¡hurra!» formidable, seguido de vivas a Chile y quepis que volaban 

por el aire, saludó este primer cañonazo, señal del combate terrible que tres horas después 

debía hacerse general.  

 

Aseguran algunos que se han batido y quieren hacer alarde de valor y sangre fría, que desde 

el comienzo de la refriega, al oír el zumbido de las balas que cruzan, se han quedado 

impasibles y así como quien asiste a un ejercicio de fuego con pólvora en el Campo de 

Marte. Yo, con otros muchos que han agotado esta materia, me atrevo a poner en duda 
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semejante aseveración y tengo la franqueza de confesar que en tales circunstancias me 

encontré agitado por una especie de convulsioncilla y sensación especial que tenía mucho 

de parecido con el miedo. Igual o muy semejante cosa debía de sucederles a todos aquellos 

con quienes en esos instantes comunicaba mis impresiones, porque, a pesar de que, como 

yo, animaban a los soldados y lanzaban vivas hasta aturdirse, estaban pálidos y se sacudían, 

como queriendo arrojar lejos de sí aquel malestar inoportuno que les invadía muy a su 

pesar. El mérito de todos era sin duda grande, por aquello de que:  

 

«Sentir nervioso el miedo es ser prudente: El saberlo vencer es ser valiente».  

 

El Esmeralda, compuesto de novecientos hombres, más o menos (pues las enfermedades y 

otras causas habían disminuido el número), pertenecía a la primera división bajo las 

órdenes del coronel Amengual, que desde la salida de Iquique había sido reemplazado en el 

mando especial del regimiento por el inteligente y caballeresco comandante D. Adolfo 

Holley. Los otros batallones que la completaban eran el Valparaíso, el Naval y el Chillán: 

tres mil y tantas plazas en todo.  

 

Colocados enfrente del extremo izquierdo de la línea enemiga, deberíamos, sin duda, 

marchar diagonalmente para atacarla de flanco. Nuestra división formaba la vanguardia, de 

modo que, tanto por orden de número (he dicho que teníamos el primero) cuanto por ser 

tres de sus regimientos de la Guardia Nacional movilizada, era lógico hacerlos avanzar 

adelante, resonando para apoyar y sostener el ataque los batallones de línea veteranos y 

fuertes y, por consiguiente, más aptos para decidir el éxito de la acción, una vez que fueran 

llamados a entrar en ella.  

 

No tardamos en saber que éstas habían sido las disposiciones del Estado Mayor general.  

 

Impuesto de todo el jefe de nuestra división, se ocupaba en pasar revista a sus soldados 

animándolos, como lo he dicho, con palabras de fuego que atizaban más y más su 

entusiasmo y les hacían entregarse a manifestaciones de toda especie.  

 

La distribución de los tiros de repuesto se hacía en aquellos momentos a los distintos 

cuerpos, tocándoles a razón de doscientos cartuchos por soldado. El Esmeralda y los demás 

de la división que debían empeñarse en el combate simultáneamente con los de la segunda, 

hicieron presente a los ayudantes que sólo poseían cien cartuchos por fusil, cantidad 

insuficiente, si, como era de suponerlo, el asalto de las trincheras duraba algunas horas.  

 

Por razones que hasta la fecha no han sido debidamente explicadas, cuando el coronel 

Amengual puso en conocimiento de quien correspondía esta circunstancia, sea que el jefe 

del Parque se hallase muy ocupado con otros cuerpos en aquel momento, sea que no tuviera 

él las órdenes necesarias para atender a esta reclamación (lo que es más probable) o sea, por 

último, que ello se considerase de poca importancia, trascurrió un tiempo, precioso en 

aquellos momentos, sin que las municiones solicitadas nos llegaran; de modo que cuando la 

orden definitiva de cargar paralelamente con la segunda división, protegidas ambas por los 

fuegos de la artillería, fue trasmitida a nuestros jefes en alta voz (y tanto que muchos de 

nosotros pudimos oírla de boca del mismo ayudante), ninguno dudó de lo arriesgado de la 

empresa que se nos encomendaba.  
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Y no sólo esto debía considerarse como una irregularidad; había otro punto que quedaba en 

blanco e importaba otra necesidad no satisfecha por el jefe de Estado Mayor general, tan 

celoso siempre del cumplimiento de los altos deberes de su cargo y tan brillante 

organizador de las medidas que dieron por resultado la victoria.  

 

No tengo la pretensión de censurar su conducta; pero así como en una ocasión, de feliz 

memoria para mí, en que me hallé colocado próximo a él en un banquete amistoso que en 

casa de un pariente muy cercano mío se daba a un ilustre Jefe, tuve la franqueza de hacerle 

presente mis ideas delante de muchos de sus compañeros de armas que recordarán el hecho, 

así también hoy, al tratar de nuevo este punto, me permito declarar que no ha podido ni 

debido condenar la conducta del bizarro jefe de la primera división, ya que -

involuntariamente sin duda alguna- había el mismo concurrido a producir las dificultades 

en que pocas horas más tarde se le colocó.  

 

Asegúrase, en efecto, que Amengual manifestó la absoluta necesidad de que se le confiara, 

como es de rigor en tales casos, alguna fuerza de caballería y artillería de montaña con qué 

protegerse en momentos difíciles, y que esta justa petición que denotaba previsión y 

competencia superiores en quien la hacía, le fue negada por el mismo Estado Mayor, con 

pretextos poco aceptables.  

 

Fácil es, pues, comprender que sólo un deseo, mil veces laudable, de dar verdadero ejemplo 

de ciega obediencia a las órdenes de lo alto, manifestándose, ante todo subalterno 

disciplinado y fanático de su deber, pudo obligar al hidalgo veterano a aceptar para sí y sus 

soldados las dificultades, diré casi el sacrificio, que se les imponía. Más tarde, sin embargo, 

eso no ha sido comprendido, y hay quienes han visto en todo segundas intenciones y 

móviles de ambición loca.  

 

-El jefe de la primera división -han dicho- acarició la idea de ganar, solo, la batalla, 

soñando con hacer suyos todos los laureles de la jornada.  

 

Tan candoroso modo de discurrir no atenúa, sin embargo, la satisfacción que se siente 

cuando se tiene la conciencia del deber cumplido hasta la abnegación. Y si no, allí están 

para probarlo las numerosísimas bajas con que cada uno de los cuerpos de la vanguardia 

selló su sacrificio en las alturas del campo de la alianza, debiendo contarse entre ellas, sólo 

en el Esmeralda, las de uno de sus jefes, trece oficiales y doscientos treinta y ocho 

soldados, la mayor cifra de bajas en toda la división.  

 

Contrariado Amengual con las dificultades que encontraba, sólo pensó en superarlas a 

fuerza de heroísmo. Hizo una señal a su corneta de órdenes y la división comenzó a avanzar 

a paso redoblado bajo el fuego de los fuertes enemigos.  

 

Un hecho, por demás conmovedor, sobrevenido en aquellos momentos, me obliga a hacer 

un pequeño paréntesis para recordarlo de paso.  

 

Afianzadas las armas (pues teníamos orden de no hacer fuego hasta no encontrarnos a 

distancia en que hubiera seguridad de no perder los tiros de que nos hallábamos escasos), 
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habíamos adelantado sólo unos cuantos metros por el llano, cuando vimos aparecer por 

nuestra derecha, al galope tendido de un brioso alazán, al capellán general del ejército D. 

Florencio Fontecilla, quien dirigiéndose a los jefes les pidió hicieran alto algunos segundos 

para decir dos palabras a los soldados de los regimientos.  

 

Accesible a tan justo deseo, y dando el primero el ejemplo de descubrirse, el comandante 

Holley ordenó rendir armas.  

 

¡Nada más imponente que aquella ceremonia! ¡Novecientos soldados, resueltos a morir 

antes que inclinar su cabeza en presencia de todo un ejército enemigo, a un redoble de 

tambor, caían respetuosos de rodillas a los pies de un solo hombre, sin otras insignias que la 

roja cruz sobre el hábito, y se descubrían con reverencia para recibir la absolución de sus 

manos!  

 

Se volvió a afianzar, resonaron de nuevo los parches en medio de «¡Vivas!» atronadores, la 

banda preludió los primeros compases del himno nacional y la línea se puso otra vez en 

marcha...  

 

 

En la batalla 

 

Apretadas las unas contra las otras, las compañías guardaban perfectamente su colocación, 

a la vez que las hileras de guerrillas, avanzando todavía en la posición recta, se alistaban 

para abrir el fuego a vanguardia.  

 

La distancia que nos separaba del pie de las trincheras disminuía visiblemente, y ya las 

alturas se dibujaban con toda claridad.  

 

Durante más de dos horas continuamos, con paradillas de sólo algunos minutos, esta 

fatigosa marcha que ha dado ocasión después a tantos comentarios.  

 

En efecto, el brío de las tropas novicias de que constaban nuestros regimientos no podía ser 

fácilmente contenido, de manera que sin disminuir en casi todo el trayecto el compás de 

una marcha acelerada, nos encontramos, en poco tiempo más, un gran espacio de terreno 

adelante de la segunda división, con la cual, según la orden, debíamos marchar paralelos. 

Esto constituye uno de los más serios cargos hechos al coronel Amengual, a quien se ha 

criticado el que no hubiera contenido el ardor de sus tropas, arriesgándose así, como lo 

hizo, a recibir enemigo, a un redoble de tambor, caían respetuosos de rodillas a los pies de 

un solo hombre, sin otras insignias que la roja cruz sobre el hábito, y se descubrían con 

reverencia para recibir la absolución de sus manos.  

 

Volviose a afianzar, resonaron de nuevo los parches en medio de «¡Vivas!» atronadores, la 

banda preludió los primeros compases del himno nacional y la línea se puso otra vez en 

marcha...  

 

Muy lógico será, sin duda alguna, este razonamiento, muy ajustado a las reglas de la táctica 

militar y todo lo que se quiera; pero, para mí, tengo por mucho más natural y sensato el que 
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en aquellos momentos debió hacerse el heroico jefe de la primera división y que podría 

resumiese en estas palabras:  

 

-Si me dicen que marche paralelo con la segunda división, lo natural es que ésta, a su vez, 

haya recibido con respecto a la mía la misma orden... ¿a cuál le toca, pues, mantener su 

nivel?... Si se atiende al orden numérico, lo justo es que la segunda siga a la primera; si, por 

lo contrario, la intención de la orden ha sido que yo me ajuste a la marcha de mi vecina, hay 

aquí una simple cuestión de brío...  

 

Resuelvan los demás el problema; pero tomen antes en consideración que la delantera la 

llevábamos los soldados de la primera y que nada había en la famosa orden del paralelismo 

que indicara al jefe de aquélla la necesidad de poner un freno al empuje de sus soldados.  

 

Pudiera, en contradicción a estas ideas, aducirse el argumento de que marchando en línea y 

de frente, lo regular es alinearse tomando como guía la izquierda, ya que nosotros 

ocupábamos la derecha; pero, sin echarlas de táctico consumado, me atrevería a responder 

que no constituyendo ambas divisiones una línea unida, no sé hasta qué punto habría sido 

necesario ajustarse a esa regla, sobre todo cuando el uso hace que sea un guía central el que 

determine el nivel de las dos alas: derecha e izquierda.  

 

No es mi ánimo, sin embargo, lo repito, emitir juicio sobre la disposición general de este 

avance, para lo cual me reconozco incompetente; digo sólo lo que creo basta para explicar 

nuestra manera de obrar. Tampoco (y esto deseo acentuarlo) abrigo por un instante siquiera 

el deseo de echar la menor sombra sobre la conducta de la segunda división y su heroico 

jefe, quien se ciñó estrictamente, durante la marcha, a lo que era su deber, maniobrando 

según su modo de apreciar la orden. La brillantísima conducta de esa porción del ejército al 

entrar en un combate y la manera como hasta el fin sostuvo su pabellón, ganando a cada 

momento mayor terreno y dejando al fin el campo cubierto con sus muertos y heridos, están 

sobre toda intención de sospecha y bastan para demostrar de una manera clara y evidente 

que tanto sus conductores, como sus oficiales y subalternos, eran todos de temple superior.  

 

Mis reflexiones van dirigidas a terceros, a esos oficiosos cucalones, lo más que de voz en 

cuello nos culparon más tarde y comentaron acremente y de la manera más antipatriótica 

las disposiciones de nuestro jefe.  

 

El resultado era, pues, inevitable. Al cabo de pocas horas nos hallábamos ya casi sobre las 

trincheras de los aliados, solos y sin más protección que la que podrían prestarnos una hora 

más tarde (y no antes) las fracciones del ejército que habíamos dejado a larga distancia.  

 

En aquel momento, y como para no damos el tiempo de reflexionar, una granizada de balas 

dirigida sobre nuestras filas cruzó por entre los soldados, en quienes la impresión del 

silbido del plomo que pasaba rozando los cañones de los fusiles se tradujo por una brusca 

conmoción y ruido general de bayonetas y caramayolas sacudidas.  

 

Las guerrillas alistaron la recámara de sus Gras, apuntaron e hicieron fuego. La 

contestación fue una nueva lluvia de proyectiles, esta vez mejor dirigida, que hizo gran 

número de claros en nuestra línea. Los primeros heridos comenzaron a caer revolcándose 
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por el suelo y dejando escapar lastimeros gemidos o juramentos y rabiosas imprecaciones. 

A nuestra vez, tomamos parte en el tiroteo y nos ocupamos al frente de nuestras mitades en 

dirigir el fuego, que se hizo pronto general.  

 

Los aliados nos fusilaban a mansalva y de mampuesto, sin que nos fuera posible 

devolverles con igual frutos sus tiros, pues, colocados tras sus trincheras de sacos de arena 

amontonados los unos sobre los otros, sólo podíamos divisar las bocas de sus fusiles, que a 

lo largo de todo el parapeto trazaban una inmensa línea semicircular de lenguas de fuego 

convergentes al espacio ocupado por la nuestra.  

 

Difícil, si no imposible, me sería definir en este momento la impresión que sentí cuando me 

vi envuelto en medio del fuego mortífero que nos diezmaba. Creo que mi primer impulso 

fue el de no seguir avanzando. Con sorpresa, sin embargo, me encontré en mi puesto al 

frente de mi mitad, un tanto desorganizada por las desigualdades del terreno y por la 

confusión que, naturalmente, habían introducido en todos los batallones los primeros 

disparos del enemigo, casi a boca de jarro.  

 

Mis soldados se batían concienzudamente, obedeciendo, al mismo tiempo, las órdenes 

emanadas del capitán de la compañía, órdenes que les trasmitíamos. En algunos segundos 

la línea volvió a quedar cerrada, y avanzando, avanzando siempre, medio agazapados, hacia 

la cumbre, pudimos darnos mejor cuenta del campo de batalla, a pesar del humo que se 

hacía cada vez más intenso.  

 

El enemigo, viendo que le atacábamos de flanco, hubo de reconcentrar sus fuerzas sobre el 

costado amenazado, que a cada momento se robustecía con nuevas fuerzas, nutriendo más y 

más su fuego.  

 

Mi tropa se renovaba a medida que se reducía: cuando caía un soldado, otro lo reemplazaba 

en su puesto, con el mayor orden posible. Nosotros recorríamos nuestras filas gritando para 

hacemos oír en medio del tiroteo, y el avance constante. A izquierda y derecha las otras 

compañías estrechaban, a su vez, la distancia y mezclándose con las de los demás cuerpos 

de la división que ocupaban más o menos la misma zona de terreno, avanzaban juntas con 

igual rapidez. Mientras disputábamos el campo por ese lado, a continuación, el resto de la 

división sostenía el fuego. El comandante Holley, seguido de dos ayudantes, pasaba frente a 

la línea y nos gritaba:  

 

-¡Adelante!... 

 

Muy cerca de mí, llevado por el ardor de su carácter impetuoso, Martiniano Santa María 

(teniente de la cuarta compañía, y por tanto, mi vecino) cumplía admirablemente con su 

deber. Florencio Baeza, mi capitán, peroraba a sus soldados y cambiaba conmigo sus 

observaciones: todo ello con la mayor sangre fría. Tan bravo como Martiniano, el valor en 

él se manifestaba de distinta manera. Arístides Pinto Concha, muy próximo también a mi 

puesto -pues era el teniente de la segunda (yo pertenecía a la tercera)-, caía herido, después 

de batirse con denuedo y entusiasmo. Semejante a él, Joaquín, su hermano, se posesionaba 

de las necesidades de la situación y combatía con calma, haciendo el elogio de los soldados 

que se distinguían y atizando así su amor propio y patriotismo.  
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Quédame sólo Montalva, que era mi compañero de mitad, a quien perdí de vista en un 

momento de confusión. Después pude ver que una bala le había atravesado el pecho, 

dejándole sin conocimiento. Doce horas más tarde expiraba de su herida.  

 

Los oficiales citados fueron los que tuve ocasión de ver durante la acción. En cuanto a los 

demás, cada uno en su puesto, pero ocultos a mi vista por el humo del combate, se 

distinguían por su sangre fría y bravura, según lo expresó en el momento de la victoria el 

jefe del regimiento.  

 

Y, entre tanto, el fuego continuaba vigoroso y graneado y haciendo a cada instante nuevas 

víctimas.  

 

Más de media hora trascurrió así, y ya la intensidad del humo espeso que casi nos ahogaba, 

me quitó toda conciencia de lo que pasaba a mi alrededor.  

 

No perdía, sin embargo, de vista los fusiles enemigos cuyos fogonazos resplandecían al 

frente, sirviéndome como de guía, junto con la voz de las cornetas y las indicaciones de los 

ayudantes.  

 

Notaba que la acción se empeñaba. Entre los míos, arrastrados por la fiebre de la pelea, 

descubría a veces el quepis de algún Chillán o Naval, separados inconscientemente de sus 

filas. Los accidentes del suelo constituían una verdadera dificultad para regularizar la 

formación, de modo que había llegado el caso de combatir en guerrilla.  

 

Empeñado en reunir mi tropa hallábame, cuando oí a mi lado una voz:  

 

-Parece que ganamos terreno, subteniente.  

 

Quien así me hablaba era un oficial del batallón porteño, mezclado con un piquete de los 

suyos entre los Esmeraldas.  

 

-Así lo creo también... -le contesté.  

 

-¡Cargar un poco sobre la derecha!... ¡A coronar aquel morro! ¡Adelante!...  

 

Reconocí en estas voces la de Joaquín Pinto, con quien nos reunimos repitiendo la misma 

reflexión hecha por el oficial del Valparaíso.  

 

Medio muerto de cansancio, jadeante y con la frente cubierta de sudor, el amigo Joaquín se 

servía para enjugársela de un inmenso pañuelo, mitad negro y mitad rojo, famoso por sus 

antecedentes y no abandonado durante toda la expedición...  

 

-Guarda ese trofeo -le dije-. Vas a presentar con él mucho blanco al enemigo...  

 

-Y, sobre todo -agregó el oficial porteño-, separémonos un poco por la misma razón, y...  
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No alcanzó a terminar la frase. 

 

En ese momento, como atraída por sus palabras, una bala le dio en medio de la frente, 

haciéndole caer de espaldas, sin un quejido, sin un suspiro siquiera. ¡La muerte había sido 

instantánea y apenas si de la herida salía, corriendo por la sien y perdiéndose entre sus 

cabellos, un hilo finísimo de sangre!...  

 

Sin detenernos sobre el cadáver, Pinto y yo nos separamos silenciosos y nos perdimos entre 

el humo y los soldados...  

 

Mientras arrinconábamos al enemigo en sus trincheras, avanzando siempre, las divisiones 

de retaguardia se acercaban, aunque no con la rapidez que nos hubiera convenido.  

 

Una hora de combate contra fuerzas mucho mayores, que se reemplazaban a medida que 

nuestros batallones, enardecidos por la pelea, les iban haciendo enormes brechas, agotó 

nuestra provisión de municiones, hasta el extremo de que algunos soldados se encontraron 

en el caso de pedirlas a sus compañeros. El cansancio, por otra parte, atenuaba poco a poco 

nuestros bríos, y ya muchos, rendidos por la fatiga, se encontraban sin aliento para seguir 

combatiendo.  

 

Era preciso, sin embargo, sostenerse. 

 

El número de bajas aumentaba a cada paso; de modo que ya los claros hechos en nuestras 

filas no se llenaban sino muy insuficientemente. La pelea, sin embargo, se mantenía 

encarnizada y se redoblaban las voces de mando, que los ayudantes trasmitían cruzando a 

todo galope frente a las hileras. Entre ellos, Patricio Larraín Alcalde, a quien vi cruzar 

varias veces, unas llevando órdenes, otras trayéndonos las pocas municiones de refuerzo 

que podía procurarse.  

 

Ya algunas piezas de la artillería enemiga habían caído en nuestro poder. La primera línea 

de trincheras capitulaba, al mismo tiempo, bajo el impetuoso asalto de los tres batallones 

chilenos. En cuanto a las guerrillas del Valparaíso, destrozadas y reducidas a unos cuantos 

hombres, se batían aún con valor espartano.  

 

En aquellos momentos, y cuando nos preparábamos a caer sobre la segunda línea de 

trincheras, la vimos coronarse, tupiéndose, por decirlo así, de casacas rojas. Eran los 

famosos Colorados de Daza, enviados, según se supo más tarde, en reemplazo de los 

fugitivos del batallón peruano Victoria, que acababa de ceder dispersándose.  

 

Los bravos bolivianos se apoderaron en un segundo de los parapetos y desde allí empezaron 

a hacernos, con el ímpetu natural de una tropa que entraba de refresco al combate, un fuego 

vivísimo que durante largo tiempo contuvo nuestro ataque, pero sin hacernos ceder hasta 

entonces el terreno ganado.  

 

La situación se hizo terrible. 
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Quemamos los últimos cartuchos, diezmadas nuestras filas, cayéndonos de fatiga, no era 

posible sostenernos más. En vano mirábamos hacia atrás para ver si las divisiones que 

debían apoyarnos entraban ya en la línea de combate: muy lejanas aún, comprendimos que 

no les sería posible reunírsenos antes de muchos minutos. Y en esos momentos, ¡cuán 

largos no parecen los segundos!  

 

¿Qué hacer? 

 

Ésta fue la pregunta que todos nos dirigimos.  

 

No había más remedio que sacrificarnos.  

 

Impuestos, sin duda alguna, los jefes enemigos del estado de suprema angustia en que nos 

encontrábamos, dieron la orden de atacar. Hasta entonces se habían mantenido a la 

defensiva, cediendo terreno; de modo que al salir de sus trincheras en formación 

perfectamente regular, comprendimos, solamente, cuán formidable debería ser ese ataque.  

 

Aparte de la ventaja real que les daba su número y condiciones, tenían la de combatir 

avanzando cuesta abajo, al revés de nosotros que debíamos sostener y rechazar su empuje 

sobre un plano inclinado, subiendo o manteniéndonos firmes.  

 

Esto fue lo que hicimos. 

 

Resueltos a vender caras nuestras vidas, nos cerramos, estrechándonos firmemente y, 

siempre haciendo disparos, tratamos de resistir el choque...  

 

Al recordar hoy este instante, que veo con los ojos de la memoria, confuso y como al través 

de un velo opaco, no me sería de ninguna manera posible definirlo sin incurrir seguramente 

en graves inexactitudes. Envuelto en un círculo de fuego, en medio de nubes de humo, sólo 

sé que oí gritos y gemidos, choques y silbidos de balas. En cuanto a lo que sucedió no lo sé: 

una confusión horrible de hombres que saltaban o se agazapaban, unos corriendo hacia 

adelante, otros retrocediendo medio despavoridos. No había duda: el enemigo recuperaba 

su terreno perdido, y el irresistible ímpetu y empuje de sus filas compactas arrastraba masas 

de soldados, entre los cuales me encontré mezclado y confundido como los demás, sin 

saber ya qué dirección tomar y sin darme cuenta de si estábamos aún entre filas amigas o 

contrarias.  

 

Desalentado cogí un fusil que encontré a mis pies al pasar tropezando por sobre el cadáver 

de un soldado horriblemente destrozado y quise hacer fuego; pero a la verdad que no supe a 

dónde dirigirlo: por todos lados había una confusión tal y eran tales también el humo y el 

polvo de la refriega que no supe orientarme.  

 

Sólo recuerdo que sin cesar me sentía más y más arrastrado hacia el fondo de un valle 

formado por dos montículos de terreno arenoso...  

 

Si esta situación hubiera durado diez minutos más, es seguro que no habría quedado uno 

solo de nosotros con vida después de la jornada. Una circunstancia que nos pareció 
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providencial en aquellos momentos salvó el resto de la división y devolvió el orden a las 

filas.  

 

Un destacamento de caballería colocado sobre la derecha -desde donde podía observar 

nuestros movimientos-, viendo la confusión que reinaba entre los diversos pelotones 

arrastrados más y más por el enemigo, tomó su distancia correspondiente y volvió bridas 

para caer cargando con furia sobre las columnas enemigas con el propósito de desbandarlas.  

 

Precipitándose desde la altura, enfilados y a rienda tendida, los briosos corceles estremecían 

el suelo con sus herrados cascos.  

 

Confundidos chilenos y bolivianos, es posible que entre el humo de la pólvora hubieran 

caído unos cuantos de los primeros bajo los vigorosos sablazos de los jinetes.  

 

Al retirarse las guerrillas de los aliados, el campo se despejó y sólo entonces pudieron 

observarse los estragos hechos por el combate. Zanjas, alturas, trincheras, llano, todo era un 

montón de muertos y heridos.  

 

Mientras nos reuníamos, íbamos reconociendo los uniformes de los soldados de los cuatro 

batallones de la división, mezclados con los del enemigo. Por todos lados sables, fusiles, 

intactos o desmontados, cañones, cartucheras, quepis y, en medio de todo, cadáveres de 

hombres y animales, mutilados atrozmente: ¡La guerra con todos sus horrores!... ¡Por 

dondequiera, la desolación y la muerte!...  

 

Entre tanto, las demás divisiones entraban al combate. Atacando simultáneamente el centro 

y el ala derecha del enemigo, al cual obligaban a replegarse por minutos hacia sus últimas 

fortalezas, se envolvían en un fuego sostenido y prolongado durante más de cinco horas.  

 

Para reemplazar la falta de municiones (se recordará que el Esmeralda no había recibido 

repuesto alguno al entrar en acción), tomábamos del cinto de los que iban cayendo los 

pocos cartuchos que así podíamos procurarnos y los repartíamos entre los soldados.  

 

La fatiga, el hambre, la sed, por otra parte, iban dejando tendidos en el suelo a los menos 

fuertes.  

 

Llevábamos ya, como lo he dicho, más de cinco horas de combate y de marcha, cinco horas 

de agitación física y moral incesantes, y era preciso, sin embargo, avanzar aún, seguir 

trepando aquellas colinas arenosas, al rayo del sol y con el equipo indispensable a cuestas; 

gritar sin reposo y a toda voz, para animar a los soldados; ir y venir de grupo en grupo 

ordenando a los que las peripecias de la lucha alejaban con exceso o reunían con peligro; 

retroceder a menudo para colocar a un herido en sitio apropiado tras de elevaciones 

accidentales o concavidades de terreno que pudieran resguardarlo un tanto de las «balas 

locas»; volver enseguida al puesto primitivo, y así, ganando y perdiendo terreno 

alternativamente, quintuplicar las distancias recorridas, extremar el cansancio y agotar más 

y más las fuerzas.  

 

Llegó un momento en que extenuado, a mi vez, del todo, me sentí languidecer.  
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Se me nublaron los ojos, se me doblaron las piernas y caí.  

 

Mis soldados siguieron adelante. Así se lo ordené.  

 

La provisión de agua se había agotado por completo en mi caramayola: los dos o tres 

hombres que me rodearon al caer no la tenían tampoco...  

 

-¡Adelante! -les dije- Sigan ustedes avanzando: descansaré yo un momento aquí y los 

alcanzaré luego. ¡Adelante!  

 

Y desaparecieron tras de la colina. 

 

Quedé allí solo, en el fondo de una hondonada de treinta o cuarenta metros de radio, al 

término de los cuales, las cimas arenosas que la cerraban por todas partes parecían poner 

límite a la tierra haciendo desaparecer a mi vista todo otro horizonte circundante, como si 

me hubiera hallado en las orillas interiores de un cráter o en la cuenca disecada de una 

laguna.  

 

Allí desfallecía, cuando vi aparecer a un soldado Esmeraldino a quien el cansancio había 

hecho quedarse sin duda atrás como a tantos otros.  

 

-¿Qué le pasa, mi subteniente? -me dijo al divisarme.  

 

-Aquí estoy, extenuado, como ve. Descanso un momento.  

 

-¿Tiene sed? 

 

-Bastante, pero no me queda ni una gota de agua.  

 

-Yo tengo. Y mezclada con café, que es lo mejor. Tome; es muy poca, pero no la necesito: 

he bebido ya.  

 

Y me alargó la caramayola. 

 

-Por lo demás -agregó-, dicen que ya estamos casi encima de Tacna y que hemos vencido. 

¡Viva Chile! Hasta luego, mi subteniente. Yo sigo mi camino.  

 

Y desapareció. 

 

El valiente y generoso compañero que tan oportuno y desinteresado servicio me prestaba, 

era aquel mismo soldado, altanero y rebelde, a quien varios meses antes le había hecho yo 

aplicar, como escarmiento, un terrible correctivo, y que, al decir de algunos, como se 

recordará, había jurado vengarse en la primera oportunidad. Era Francisco Canchú.  
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Un cuarto de hora después, ocupados de nuevo en reorganizar el resto de nuestras 

compañías y en proveernos de nuevas municiones, que sólo entonces nos fueron repartidas, 

pudimos volver al ataque, pero sin tomar ya en él parte del todo activa.  

 

Las divisiones restantes arrollaban las filas de los aliados y las arrastraban poco a poco 

hacia la campiña, dentro de la cual se anidaba la ciudad, que no tardó en aparecer a nuestra 

vista.  

 

Reclinada en el fondo del pintoresco valle, la famosa Tacna parecía dormir tranquila, a 

pesar de la batalla que tronaba en las alturas.  

 

Nuestra artillería no descansaba un momento. Ya muchas piezas habían coronado las cimas 

de los cerros y quedaban listas para hacer fuego sobre la ciudad.  

 

Se veía claramente que la victoria no tardaría en decidirse por nuestra parte. Los ayudantes 

pasaban anunciando buenas noticias y los jefes pedían a sus soldados aún un esfuerzo...:  

 

-¡Van retrocediendo!... -gritaban- ¡El triunfo es nuestro!... ¡Seguir avanzando!...  

 

Eran las dos de la tarde. A las tres el enemigo se batía en retirada, y una hora después se 

dispersaba por el valle, perseguido por nuestra caballería, que recogía multitud de 

prisioneros.  

 

¡Antes de ponerse el sol, la batalla quedaba concluida y Tacna en poder de las armas de 

Chile!...  

 

En el curso de este capítulo he hecho mención de la confusión momentánea de la primera 

división, extendiéndome intencionalmente sobre ella para dar a conocer las causas que la 

motivaron y que no han sido hasta hoy suficientemente establecidas.  

 

Los hechos se reducen a lo siguiente: 

 

Una fracción del ejército, compuesta sólo de tres mil plazas, desprovista del número 

necesario de municiones y elementos requeridos para operar, según el papel a que se le 

destinaba, llevada del entusiasmo de su joven dotación, se avanza gran trecho, es 

sorprendida después de una larguísima marcha por el fuego cerrado de fuerzas 

inmensamente superiores, y lo sostiene enérgicamente, durante más de dos horas, antes de 

recibir el menor apoyo y auxilio.  

 

En este tiempo, logra desalojar tres líneas de trincheras enemigas y apoderarse de buen 

número de cañones.  

 

Rendida de fatiga, concluidas sus municiones y perdida «más de la tercera parte de su 

gente», se ve obligada a detenerse un segundo bajo el empuje irresistible de masas 

enemigas, aumentadas y renovadas sin cesar.  
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En tales momentos, protegida por una brillante carga de caballería, logra rehacerse y toma 

de nuevo parte en la batalla hasta concurrir a la victoria, dejando al fin de ella el campo 

sembrado de sus muertos y heridos, entre los cuales cuéntense varios jefes gran número de 

oficiales...  

 

-Bien merecido, por ambiciosos e indisciplinados! -han dicho los descontentos...  

 

Y yo -haciéndome eco de esas palabras, y a riesgo de ser tildado de parcial por los que 

crean que no me toca dar la voz-, cada vez que veo brillar sobre el pecho de los bizarros 

soldados de nuestra división la medalla del 26 de mayo, repito con ellos:  

 

-¡Bien merecida!... 

 

 

Después del combate 

 

¡Oh, hermosa noche, plácida, admirable! 

Transido y fatigado 

En torno a esta fogata deleznable 

Cuya luz ilumina el campamento, 

Por fin voy a dormir!... 

Mi bravo regimiento 

En las altiplanicies acampado 

De un arenal estéril, que domina 

El valle verde y gris, donde termina 

En alto promontorio convertido, 

Reposa en este instante 

Entregada su suerte a la cautela, 

Al ojo vigilante 

De alerta y abnegado centinela... 

¡Ay! Cuántas reflexiones en mi espíritu 

Encienden los reflejos vacilantes 

De este fogón, que en medio de la calma 

Y plácido silencio circundantes, 

Por la más leve brisa alborotado 

En rauda variedad de ondulaciones, 

Ya rugiente, ya altivo, ya humillado, 

Ora vibrando en flámulas, 

Ora en chispas, petardos y explosiones, 

Remeda con voluble inconsistencia 

Del espíritu humano la demencia! 

¡Cómo hablan a mí alma 

Esos soberbios astros 

Cuya serena calma 

De hondo contraste sirve a las pasiones 

Hirvientes y fogosas 

Que agita nuestros fieros corazones! 
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Arriba paz: abajo encono, guerra; 

Luz en el cielo y en la tierra sombra... 

¡Incomparable ceguedad que asombra! 

¡Odiosa ley que la conciencia aterra! 

 

 

¡Vayan por lo que valgan estos versos, improvisados al verdadero «amor» de la lumbre, 

pues nunca fue para mí tan dulce el calor de unos tizones!  

 

Y vaya también por lo que tenga de cierto el dicho, mediante el cual se asegura que lo que 

se ve negro entre las sombras nocturnas suele resultar azul o color de rosa con luz de sol al 

siguiente día.  

 

Tal es mi caso. ¡Viva y mil veces viva, y otras tantas bendito sea el capricho que me vino 

un día de meterme a guerrero!  

 

Así comienzan las páginas del borrador de mi diario, después de una forzosa interrupción 

de varios días.  

 

Los incidentes de la batalla, recién narrados, tenían allí reservadas las hojas necesarias para 

anotarlos.  

 

¡Más vale tarde que nunca! Hoy solamente, al terminar el capítulo que precede, me ha sido 

dado llenar esos claros que dejaban incompleto mi manuscrito.  

 

Para no serle del todo infiel, concluiré copiando lo que sigue y conservándole, por tanto, la 

forma original, que constituye para mí su mérito único.  

 

Muy verdadera será la copla cantada por el aporreado sargento de aquella zarzuela española 

que motivó mis primeras emociones teatrales en la época de mi niñez:  

 

 

«Siempre sin comé, 

Siempre sin cená; 

¡No hay vía más perra 

Que la del melitá!...» 

 

 

¡Pero ni la sed, ni los cabeceos, ni las piernas porfiadas, ni estas remendadas botas, este 

traje destruido y estas barbas de chivato (con todo lo cual debo parecer un postillón después 

de cincuenta leguas de diligencia), son bastantes a disminuir el regocijo con que pienso en 

la hora de mi entrada triunfal al frente de mi mitad, y en los aplausos de mis parientes, 

amigos y conocidos!... ¡Haberse batido ayer en Tacna y hallarse hoy sano y salvo y 

cristiano de pólvora!... ¡Dormir pronto en la ciudad, probablemente en una deliciosa casa, 

como en Locumba! ¡Comer en el hotel con un chateau! ¡Tirar estos harapientos arreos de 

uniforme! ¡Pasearse, como hecho de nuevo, por las calles, guiñar el ojo a las tacneñas!... 

¿Hay felicidad mayor en el mundo?...  
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28 de mayo de 1880. 

 

El día ha amanecido hoy hermosísimo.  

 

La acción ha debido costar al enemigo gran número de bajas y pertrechos de toda especie, 

pues en la tarde, al recorrer el campo, he podido apreciar en toda su importancia nuestra 

victoria.  

 

Algunos amigos, artilleros, nos invitaron ayer a comer en su campamento.  

 

Alrededor de las fogatas, encendidas con leña del valle de Tacna, hemos recordado de 

nuevo los diversos incidentes de la batalla y cada una de las observaciones hechas 

particularmente. Todos estamos de acuerdo en creer que los peruanos no volverán a 

atacarnos y que mañana muchos de nosotros dormiremos en la ciudad.  

 

Se hacen grandes elogios de la conducta de nuestros oficiales. Según ellos, los que han 

podido observar el comportamiento en la batalla de algunos como Ignacio Carrera, José 

María Pinto, Federico Maturana (el bravo ayudante mayor y uno de los más entusiastas y 

atrevidos entre todos), Elías Casas Cordero, Eduardo Lecaros, Rafael Ovalle, Patricio 

Larraín Alcalde y tantos otros, no han podido menos que admirar su resolución y sangre 

fría. Del comandante Holley se dicen muchas cosas buenas.  

 

Yo puedo atestiguar el brillante comportamiento de Joaquín y Arístides Pinto, Martiniano 

Santa María y Florencio Baeza, a quienes tuve de vecinos.  

 

La visita al campo de batalla ha renovado todas mis impresiones de anteayer. He tenido 

particular complacencia en recorrer los puntos en que, si la memoria no me engaña, debí 

hallarme en mayor peligro.  

 

De paso he reconocido los cadáveres de muchos soldados de mi regimiento y, en especial, 

de mi compañía, por serme más familiar el rostro de éstos. Entre ellos, ¡oh sarcasmo del 

destino!, el de Francisco Canchú, muerto al final de la batalla, al volver, entusiasta, al fuego 

y ya en el borde mismo de las barrancas desde donde se divisaba la ciudad.  

 

La vista de su cadáver me conmueve hondamente...  

 

Ayudado por un compañero, le doy yo mismo sepultura.  

 

También he reconocido a otro individuo a quien defendí en un consejo de guerra que se le 

siguió en Iquique por desertor... ¡Infelices! ¡Quién les hubiera dicho entonces que el 

escapar a los rigores de la pena capital no sería sino para caer, más tarde, bajo el plomo del 

enemigo!  

 

Nuestro parlamentario ha sido recibido a balazos. No me extraña semejante actitud de parte 

de un pueblo que en estas circunstancias ha desconocido hasta los más simples y 

rudimentarios principios del derecho internacional. Los cónsules extranjeros han hecho, sin 
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embargo, entrega de la ciudad a nuestras autoridades, y se susurra que, entre los primeros, 

entraremos nosotros. ¡Ojalá sea así, pues tarda ya demasiado el momento en que hemos de 

ver premiados nuestros sacrificios!  

 

Durante todo el día las ambulancias han recorrido las alturas de la Alianza y a cada instante 

pasan camillas con heridos de las tres nacionalidades. Los pobres cholos llevan un aire de 

víctimas sacrificadas y de cierta expresión de dulzura en el semblante. Los bolivianos, por 

lo contrario, no sé si será idea, pero parecen tener más conciencia de que han caído 

prisioneros y denotan una especie de ferocidad rebelde que no les va mal. ¡Cómo se ve la 

diferencia de caracteres entre ambos pueblos!  

 

En cuanto a los nuestros, a pesar de que las torturas de sus horribles heridas les 

descomponen la fisonomía, se manifiestan altivos y ufanos del triunfo. Todos les dicen 

palabras de confraternidad y alivio y les baten palmas.  

 

Los que han logrado bajar al pueblo y vuelven llenos de provisiones, tales como frascos de 

licor y cigarros, se apresuran a rodear a los heridos para participarlas con ellos.  

 

También a nosotros nos ha tocado alguna parte, pues los asistentes nos han brindado con el 

resultado de sus expediciones, y gracias a las pocas monedas que han hecho el viaje por el 

desierto, se han procurado botellas de cerveza, algunos fiambres y un queso especial que 

hace las delicias de nuestros paladares, no acostumbrados ya a tales regalos.  

 

Nos ha parecido inútil levantar tiendas: hemos dormido bajo nuestras mantas extendidas 

sobre pabellones de fusiles.  

 

Los heridos del Esmeralda son numerosos. Entre ellos se hallan el mayor Coke y tres 

oficiales: en cuanto a individuos de tropa aún no es posible apreciar su número. Muy 

sentido ha sido entre todos el teniente Aníbal Guerrero Vergara, excelente compañero y 

excelente amigo, que, por uno de esos presentimientos inexplicables, anunciaba su fin. 

¡Entre un montón de cadáveres lo hemos encontrado atravesado por siete balazos!  

 

El tiroteo cesa enteramente en los alrededores y los últimos ecos de la batalla han expirado 

en todo el valle.  

 

Mañana ocuparemos militarmente Tacna.  

 

 

Tacna 

 

Unas cuantas anécdotas  

 

Primero de junio de 1880. 

 

Por más que haya un adagio que dice que el hábito no hace al monje, es lo cierto que esto 

de un pantalón más o menos nuevo, con un cuello de camisa más o menos blanco y 

planchado, una barba acepillada y con forma, en vez de otra desgreñada e inculta, son 
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cuestiones de tal manera importantes en la vida, que me imagino que en ocasiones habrán 

debido decidir de la suerte de muchos individuos.  

 

Recuerdo que hace tiempo leí un libro lleno de talento, en el cual figuraba un personaje que 

hizo camino en el mundo sólo gracias a aquellos accesorios. El autor de la novela se 

propuso probar que a menudo la sociedad juzga a un prójimo por el modo cómo lleva 

cortada y arreglada la ropa y, en páginas admirables de ingenio, logró establecer su teoría 

hasta el extremo de convencer al lector de que nada hay en el mundo como una levita salida 

de los talleres del mejor sastre, y un cuello cortado por el modelo del camisero más en 

boga.  

 

Y si no, pregúntenlo los incrédulos a quienes, como nosotros, de la noche a la mañana se 

hayan visto transformados de andrajosos y sucios peregrinos en dandis irreprochables, por 

el poder de cepillos y peluqueros...  

 

Hace tres días que entramos en la ciudad, habiendo cruzado las principales calles antes de 

hospedarnos en el cuartel que se nos ha designado.  

 

Perfectamente formados los restos del regimiento y marchando por cuartas en columnas, 

con la banda de música a la cabeza, en el mayor orden, hemos sido objeto de inspección 

constante por parte de todos los curiosos, nacionales y extranjeros, que ocupaban los 

balcones de las casas y las puertas de los almacenes.  

 

De cuando en cuando nos ha parecido, también, ver entreabrirse una cortina y asomarse tras 

ella, tímidos, pero más curiosos aún que tímidos, unos ojos negros, que nos miraban un 

instante al través de los vidrios.  

 

Pero, ¡ay!..., ¡nuestra ilusión sólo duraba un instante, pues apenas veía ella que la 

observábamos desaparecía!  

 

¡O, quién sabe, también, si el vernos tan feos, con nuestros trajes llenos de polvo y nuestros 

cabellos largos de patibularios no les infundía miedo... pobrecillas! Y así debía de ser, en 

efecto, pues hoy, acicalados y relucientes, hemos vuelto a pasar frente a la misma ventana y 

los mismos ojos nos han mirado, y esta vez con más atención... ¡hasta podría asegurar que 

nos han seguido algunos momentos!...  

 

Tacna es una bonita ciudad. Sus calles, aunque algo angostas, con edificios bajos como los 

de la generalidad de las que conservan el carácter que les imprimió la dominación española, 

guardan, sin embargo, cierta regularidad.  

 

La tarde de nuestra entrada nos ocupamos en recorrer la población.  

 

Por hallarse del todo tranquila, se nos permitió libertad absoluta, quedando sólo en el 

cuartel los oficiales de servicio.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 83 

Dispersos en grupos, visitábamos cuanto juzgábamos digno de llamar nuestra atención, y a 

la verdad que en esta operación no nos mostrábamos exigentes, pues la falta de costumbre 

de ver tiendas, carruajes, hoteles y teatros nos hacía encontrarlo todo maravilloso.  

 

Me han llamado sobre todo la atención las indias bolivianas, denominadas rabonas, que se 

hallan en gran número, por no haber podido las más seguir a sus fugitivos camaradas.  

 

Son éstas unas mujeres que recuerdan todas a la Maritornes de Cervantes: chatas de cara, y 

de cuerpo robustas, desgreñadas y vestidas con bayetas de colores fantásticos; muchas de 

ellas llevan sus hijos a la espalda, en una bolsa, a la manera de los indios del Chaco y de 

Arauco. Hablan un idioma especial que no es precisamente el quichua, y que se asemeja 

más al aimará, pero que, probablemente, participa de ambos.  

 

Según se nos ha dicho, estas indias sirven mucho a su ejército durante las marchas, 

ayudando a los soldados a llevar el rollo, la caramayola y aun el rifle, pues son tan fuertes 

como ellos e igualmente resistentes a las fatigas.  

 

La miseria que reina en Tacna entre el bajo pueblo parece horrorosa. Y, sin embargo, el 

ejército no carecía de víveres a pesar del bloqueo de Arica.  

 

Dicen los extranjeros que todos los días había bailes y fiestas, y que los más celebrados 

entre los jefes han sido los bolivianos, mientras estuvieron al frente de las fuerzas.  

 

De cierto jefe se asegura que se hacía escoltar en las calles por un séquito de más de veinte 

ayudantes, de modo que a larga distancia podía saberse por el ruido de los sables la 

aproximación de tan interesante persona. Parece, también, que el mismo empleaba la mayor 

parte de su tiempo en banquetes y darse bombo. Tenorio por naturaleza, se hacía notar entre 

las bellas por sus fastuosos obsequios y por los retratazos, a modo de serenatas, que 

encomendaba a las mejores bandas de sus regimientos.  

 

Muy indignados están, en general, los extranjeros y aun las mujeres peruanas con la 

conducta de sus defensores. Si ha de creerse a la vox populi, los derrotados que pasaban por 

las calles saqueando los almacenes y, en especial, los puestos de licores, eran apostrofados 

por las mujeres del pueblo, quienes les querían obligar a volver al campo de batalla, con 

todo género de insultos pero, sin lograr hacerse oír.  

 

Los peruanos culpan de su derrota a los bolivianos y éstos a los peruanos. La verdad es que 

los regimientos de Campero han sufrido un sinnúmero de bajas.  

 

He visitado los hospitales en compañía de algunos amigos. Nuestros soldados están bien 

atendidos y se manifiestan conformes con su suerte. Dicen que la patria los recompensará, y 

esperan ansiosos la vuelta al hogar.  

 

Las señoritas de Tacna se han demostrado humanitarias y valientes. Muchas de ellas se 

ocupan en atender a los heridos, sin distinción de nacionalidades.  
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Ayer, sobre todo, ha sido muy frecuentado uno de los hospitales. En la sala de los 

amputados tuve la fortuna de cruzar mi primera palabra con una encantadora tacneña, rubia, 

de ojos divinos y talle flexible. Se ocupaba, en compañía de otras dos, igualmente 

hermosas, en distribuir cigarros a los pobres heridos, cuando la casualidad me acercó a 

ellas.  

 

Iba yo acompañado de Ignacio Carrera. No necesitaba más.  

 

Con un pretexto cualquiera, el galante mocho (sobrenombre que familiarmente le dábamos) 

se aproximó, resuelto a entrar en conversación, y comenzó por ofrecerles sus servicios 

como auxiliar. La respuesta fue un delicioso movimiento de desdén de ésos que llamamos 

un torcido o un dengue y que se manifiesta tan especialmente por cierta actitud altiva de la 

cabeza acompañada de una dilatación o estiramiento brusco del labio inferior.  

 

Pero Ignacio no era hombre de desconcertarse por tan poco. Manifestó cuánto sentía que su 

oferta hubiera hallado tan mala acogida y, quitándose del ojal de la casaca un botón de rosa 

té que llevaba a pesar de la severidad del uniforme, que nadie como él sabía respetar, 

expresó el deseo de que, por lo menos, ésa fuera más afortunada.  

 

-¡Será robado!... -le replicaron, y enseguida- ¡Porque todos ustedes son unos ladrones, que 

nos han arrebatado nuestra Tacna!  

 

Recuerdo que un viejo pariente mío, reputado como muy conocedor de la índole femenina, 

decía que no hay nada más significativo que esos enojos de mujer y esos modos de que 

ellas se valen intencionalmente cuando desean que se las festeje. En su manera de ver, en la 

contestación de nuestra linda rubia debía entenderse algo así como si quisiera decir:  

 

-Sigue, sigue ofreciéndome la flor, porque si no creeré que eres un nene.  

 

Era, pues, preciso contestar al duro apóstrofe hecho con la cara más mona del mundo, y 

contestarlo con mucha oportunidad.  

 

-¿Y por qué, entonces -insistió mi amigo-, si somos así como ustedes nos creen, ninguno de 

nosotros se ha robado aún el oro de esas magníficas trenzas?... ¡Vamos, confiesen ustedes 

que habríamos comenzado por ahí!...  

 

No había réplica: la rebelde enemiga quedaba vencida y no tenía más que... aceptar la flor.  

 

A partir de ese momento, quedamos en situación de que se nos escuchase y, aunque mi 

compañero Carrera había hecho todo el trabajo de ataque, cumplíame también participar del 

botín. Un cuarto de hora de conversación, durante el cual debimos defendernos de mil 

cargos, fue el premio del asalto.  

 

Y ya que cito este hecho, no estará de más que anote aquí mi primera «aventura», que se 

refiere al modo cómo Joaquín Pinto Concha y yo encontramos un alojamiento inesperado la 

primera noche que dormimos en Tacna, y que fue precisamente la de la misma tarde del 

hospital.  
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De calle en calle y visitando tiendas, almacenes y monumentos, habíamos caído en una 

especie de avenida que conducía a varias encrucijadas un tanto separadas del centro de la 

población.  

 

Al doblar la primera esquina, nos detuvimos enfrente de una fotografía que nos pareció 

bien montada y se nos ocurrió entrar con el objeto de mirar los retratos.  

 

Pisábamos apenas el umbral de la puerta y ya el dueño del establecimiento, que al divisar 

uniformes chilenos se había levantado respetuosamente, nos hacía mil cortesías con otros 

tantos ofrecimientos apresurados de su casa, sus planchas, su amistad y «cuanto pudiera 

sernos agradable». Llevados de la curiosidad, nos hicimos mostrar algunas fotografías, 

pidiendo a nuestro buen peruano que escogiera las de las bellezas más reputadas del lugar.  

 

Entre montones de tarjetas que nos iba exhibiendo, con mil disculpas por el desarreglo, 

motivado, según él, por el poco negocio que se hacía a causa de la guerra, nos llamó la 

atención un grupo de adorables cabezas de mujer. Dos preciosas caritas con ojos inmensos, 

profundos y velados por pestañas que les hacían aparecer adormidos a su sombra; bocas 

con labios provocadores, cabellos que invitaban a ser entretejidos por manos apasionadas, 

¡tales eran las que formaban el grupo!...  

 

-¿Quiénes son estas hermosas muchachas? -preguntamos.  

 

-Las de G... 

 

-¿Tacneñas? 

 

-Sí, señorías... 

 

Este título nos era dado indistintamente con el de comandantes, extrañándonos no oír el de 

excelencias, ¡que hasta ése habría podido dictar el miedo a nuestro anfitrión!  

 

-¿Y viven esas señoritas aún en el pueblo?...  

 

-Muy cerca de aquí: a cinco minutos de camino.  

 

-Gustosísimo, pues el famoso «pues» o «puis» de los peruanos aparecía ya. ¿Quieren 

ustedes que los encamine el zambo?...  

 

-Pues venga el zambo... 

 

El que así se denominaba era un negrillo de trece a catorce años. Apareció temblando.  

 

En un segundo quedó impuesto de lo que se trataba. Para quitarle el susto le dimos una 

moneda acompañada de un coscorrón, que le hizo mostrar, tranquilizándolo, sus dos hileras 

de dientes, blancos como granos de choclo.  
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El negro adelante, nosotros siguiéndole, a medida que andábamos íbamos deliberando 

cómo hartamos para divisar a nuestras deidades del grupo. La cuestión era llegar hasta la 

casa, rondarla un poco, o sino, golpear a la puerta con un motivo cualquiera y siempre 

imbécil en tales circunstancias, y entrar después en relación con el padre, la madre o Perico 

de los Palotes, con tal de verlas. Nuestras intenciones eran perfectamente inocentes, y al fin, 

¿qué tendría de particular salir por una vez de las reglas tiránicas de las conveniencias 

estrictas, cuando se trataba de dar gusto a la vista, privada durante tanto tiempo de 

semejantes regalos?...  

 

Al cabo de un momento de discusión, durante el cual habíamos fijado diez proyectos que 

rechazábamos enseguida, por no parecernos convenientes, se nos ocurrió uno que, lejos de 

ser nuevo, debía habérsenos venido a la mente antes que otro cualquiera. Era aquello lo del 

huevo de Colón. Buscábamos alojamiento: los hoteles estaban llenos de oficiales, éramos 

jóvenes de modales más o menos caballerescos, que debían necesariamente infundir 

confianza; no podíamos pasar otra noche en despoblado o mezclados entre las tropas; la 

cosa era clara: pedíamos hospitalidad a los vecinos, ofreciendo en cambio, con nuestra sola 

presencia, la tranquilidad en el hogar, turbado sin duda por el temor de atropellos nocturnos 

de parte de los soldados chilenos, ya que a pesar de su calma y disciplina ejemplares, el 

hecho sólo de ser vencedores y ocupantes por asalto de una ciudad, podía hacerles temibles, 

sobre todo cuando para juzgarlos se había dado crédito a todas las especies falsas 

propaladas maliciosamente de antemano con el fin de intimidar. Pues, señor, la dificultad 

quedaba resuelta y el plan de ataque combinado.  

 

A tiempo llegábamos a esta conclusión, pues el negro, que se había detenido al frente de 

una casa de aspecto pasable, nos la indicaba como la que buscábamos. Listos, le dimos otra 

moneda y lo despachamos, sin coscorrón esta vez, que para ello no nos dio siquiera 

ocasión... ¡Con tal ligereza de piernas echó a correr!...  

 

Llamamos a la puerta y nadie nos respondió... Volvimos a golpear... inútilmente. 

¡Diablos!... ¡La cosa empezaba mal!... Redoblamos, sin embargo, los golpes, pues 

estábamos resueltos a no abandonar la aventura hasta no haber quemado el último cartucho. 

Esta vez el éxito coronó nuestra constancia. Bastante turbado y con aire de sorpresa, un 

señor alto, grueso y de largas patillas, apareció tras de la puerta, medio entornada aún, y 

asomó hacia afuera la cabeza.  

 

Antes de interrogarle nosotros y junto con ver nuestros uniformes:  

 

-Dispensen ustedes, señores -nos dijo-, pero como no recibimos a nadie, no esperaba el 

honor de la visita de ustedes...  

 

-Caballero -le replicamos-, tócanos a nosotros dar antes a usted todo género de excusas; 

pero colocados en la difícil situación de quedarnos sin alojamiento por esta noche, llenos 

como lo están nuestros cuarteles de tropas y repletos los hoteles de jefes y empleados 

civiles, nos hemos permitido llamar a su puerta para pedirle una cama por esta noche y 

mientras nos llega nuestro equipo que aguardamos de un momento a otro. Aceptaremos (y 

excusado es decirlo) las condiciones que por la hospitalidad quiera imponérsenos. Somos 

oficiales y garantizamos la honorabilidad de nuestras personas.  



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 87 

 

Nótese que habíamos dicho condiciones en vez de precio: de ninguna manera hubiéramos 

querido ofender en lo más mínimo la delicadeza de quien debía ser excelente papá de 

nuestras deliciosas cabecitas del grupo.  

 

-¡Sean ustedes bienvenidos!... -fue la contestación que con la mayor amabilidad del mundo 

recibimos, y tanto que no pudimos menos que mirarnos con extrañeza, pues no nos 

esperábamos tal fortuna...  

 

Sin embargo, nos llamaba la atención notar en el acento de nuestro anfitrión algo de catalán 

o portugués, que nos hizo pensar o que el fotógrafo nos había engañado maliciosamente o 

que el bellaco negro se había equivocado, y en vez de la casa buscada nos hubiera 

señalado... ¡Terrible sospecha!... Algún hotelillo o fonda española o lusitana...  

 

Pero sin darnos tiempo para reflexionar más...  

 

-Pasen ustedes, pasen ustedes -agregó.  

 

Lo hicimos así sin melindres, y nos encontramos casi de repente en un saloncito 

coquetamente amueblado, que nada tenía por cierto del de un establecimiento de aquel 

género...  

 

-Caballeros -repitió nuestro bondadoso desconocido-, no extrañen ustedes que les reciba 

con tanta franqueza y sin más ceremonias; pero en mi carácter de neutral...  

 

Al oír la palabra neutral no pudimos evitar un movimiento de sorpresa que íbamos ya a 

manifestar, cuando vimos abrirse la puerta de comunicación, que probablemente conducía a 

las habitaciones interiores, y por ella adelantarse una señora alta, hermosa y de fisonomía 

simpática y bondadosa.  

 

-¿Cómo están ustedes? -nos dijo con una entonación andaluza de las más puras-; ¿en qué 

podemos ser a ustedes útiles?...  

 

-¡Caracolillos! -dijimos para nuestras casacas- ¡A este paso!...  

 

-¡Nuestra casa está a la disposición de ustedes!...  

 

-Mil gracias -replicamos inclinándonos, pero a cada momento más y más intrigados.  

 

Y no era para menos... ¿Cómo esta familia de peruanos nos brindaba así, sin más auto ni 

traslado, su hospitalidad, en circunstancias en que el enemigo había forzado a bayonetazos 

el paso a la ciudad que les viera nacer?...  

 

Tal idea nos preocupaba, sobre todo cuando, por lo que habíamos oído y presenciado en 

Iquique, las familias de nacionales se habían negado siempre, con dignidad perfecta, a 

recibir en sus salones a los enemigos de su patria... ¿Qué podía ser, pues? Pero... ¿quién nos 
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metía a discurrir...? ¡Cada uno conoce su cuento, pensamos, y es muy cierto lo de que más 

sabe el loco en su casa, que el cuerdo en la ajena!  

 

Sin vacilar más, por tanto, dimos las gracias otra vez, cortésmente, pero mirando de cuando 

en cuando, y así como si la vista se nos fuese de aquel lado, hacia la puerta que acababa de 

abrirse, ya que, según marchaba la aventura, no sería raro, en algunos segundos más, ver 

entrar por ella a nuestros dos pimpollos del grupo que, a su vez, habrían de ofrecernos su 

amistad y sus sonrisas.  

 

-¡Si supiera usted -continuaba entre tanto nuestra interlocutora- cuán asustadas hemos 

estado y cómo hemos pedido a Dios que la batalla se decidiera por uno u otro bando 

indistintamente, pero con tal que no durara mucho tiempo, para evitar la efusión de 

sangre!...  

 

-Señora, es demasiada galantería de parte de usted el decir que el triunfo de los suyos o de 

los nuestros le habría sido igual; descuide usted, nosotros comprendemos muy bien sus 

sentimientos y no tema que tomemos a mal...  

 

-¡Pero no -interrumpió-, nosotros..., como extranjeros!...  

 

-¡Cómo!... ¿No es usted peruana?...  

 

-No, señor, españoles -contestó el esposo-, y, aunque lamentamos muy de veras, como es 

natural, la desgracia del Perú, no tenemos, por lo demás, motivos de odio a Chile...  

 

-¿El nombre de usted, si no es indiscreción?  

 

-Me llamo P... 

 

P..., había dicho; P..., bien claro. ¡Y el señor a quien buscábamos se llamaba G!...  

 

¡Tarde lo veíamos; el bribonazo del fotógrafo nos había engañado!... ¡Canalla!... Si en 

aquel momento le hubiéramos tenido por delante, le habríamos dado de planazos... ¡Y ya no 

había remedio!  

 

Esto nos lo dijimos con los ojos, seguramente, y con la mirada también debimos hacernos 

mutuamente comprender que lo mejor sería poner «a lo hecho pecho», como suele decirse, 

y quedarnos, por tanto, metidos en el lance que, al fin, quién sabía cuántos buenos 

resultados no podía reservarnos...  

 

La cosa no se hizo esperar. 

 

Después de un momento de charla en que los esposos P... se demostraron personas de 

educación exquisita y excelente corazón, como buenos españoles, y nosotros jóvenes 

discretos y de fiar, quedó hecha la declaración de parte de los dueños de casa de que con 

aceptar, no sólo por esa si no también por las siguientes noches y días, una cama y un 
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asiento a la mesa, llevábamos la más absoluta tranquilidad y confianza a la casa, tanto más 

cuanto que las muchachas...  

 

-¡Hum! 

 

-Tanto más cuanto que las muchachas no habían podido dormir aquellas últimas noches por 

miedo a un asalto.  

 

-¡Pobrecitas!... Pues denles ustedes todo género de seguridades: estando nosotros aquí nada 

tendrán que temer... ¿Tienen ustedes hijas?  

 

-No, señores; una sobrina solamente, pero por el momento hay además en casa hospedada 

una amiga nuestra, viuda, peruana (aquí el señor P... bajó la voz y habló con misterio) con 

sus dos hijas; todas excelentes señoras, cuyos parientes, un tío y un primo, se hallan en el 

ejército, sin que sepan la suerte que han corrido: no creen, sin embargo, que hayan muerto, 

pues pertenecía el uno a la reserva y el otro era médico de ambulancias...  

 

Se nos presentaba una ocasión de hacernos idolatrar y estábamos resueltos a aprovecharla. 

Si los guerreros en cuestión (uno de ellos a lo menos) se hallaban prisioneros, nos sería 

fácil atenuar su suerte. Lo prometimos, pues, al señor P..., quien no tardó en comunicar la 

noticia a sus huéspedes.  

 

Este solo hecho bastó para que un momento después, reunidas en conversación, triste y 

lloriqueadora al principio, pero agradable y aún alegre más tarde, olvidando por un 

momento rencores y aun el riesgo que probablemente corrían (sobre todo si iban corriendo) 

el primo y el tío, todas las personas de la casa, sin que faltara ni la viuda ni sus hijas, nos 

hicieran pasar un buen rato, hasta que, sonando la hora de llamada, nos vimos obligados a 

despedirnos, habiéndosenos antes dado el santo y seña, con que después de la retreta 

deberíamos anunciarnos al volver por la noche para tomar posesión de nuestro alojamiento.  

 

Salimos, pues, encantados con nuestra suerte y pensando de antemano en la cara que 

pondrían los compañeros al escuchar la narración de nuestra aventura.  

 

A la hora señalada nos hallábamos de nuevo enfrente de la casa del señor P..., frescos, bien 

peinados, los tiros y conteras relucientes, cual cumplía a perfectos militares, y armados, por 

añadidura, de sendos bouquets, confeccionados por la mejor florista disponible de Tacna.  

 

Para abreviar concluiré diciendo que hoy aún nos encontramos viviendo en casa de nuestro 

amigo español, quien se manifiesta cada día más atento con nosotros. La sobrinita es 

deliciosa: una andaluza completa de figura y gracia, con ojos hermosísimos y mucho garbo 

y mucho «salero», como dicen sus paisanos.  

 

Entre la charla y el juego de naipes hemos pasado estas últimas noches.  

 

El departamento que nos han dedicado los esposos P... es cómodo y elegante. Tenemos en 

él cuanto necesitamos: nuestras camas son deliciosas, y tanto que enrollados en sus sábanas 

se nos han pasado ya dos listas de diana.  
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El recuerdo de nuestras penurias de la campaña y la consideración de que no hay para qué 

ser por el momento demasiado severos con nosotros, nos han merecido disculpa de parte de 

los jefes.  

 

¡Gozar del sol mientras dure!... 

 

Pero debo una explicación sobre lo sucedido con el fotógrafo y el negro, que manifestará 

cómo por una equivocación de este último las muchachas del grupo se quedaron sin nuestra 

visita; lo que, por otra parte, en nada ha de haberles afectado, supongo...  

 

Llamado el zambo a comparecer a nuestra presencia, fue interrogado acremente por su 

amo, quien le exigió la descripción de la casa enfrente de la cual nos había hecho 

detenernos: esto es, de sus puertas y ventanas, del color de sus paredes, etc.  

 

Lo sucedido era lo siguiente: el negro había tomado otra parecida, muy parecida en verdad, 

según lo atestiguamos después; pero con algunas diferencias notables, entre otras las de 

tener cinco ventanas en vez de seis...  

 

-Pero, en cambio -interrumpimos nosotros-, y para consuelo del negro, hemos encontrado 

tres muchachas en vez de dos... con que ya lo ve usted... ¡Nos sobra el material!...  

 

La plaza fuerte de Arica, último baluarte peruano, con su morro colosal y sus minas de 

dinamita, sus baterías flotantes y todo el material del ferrocarril cayeron, como Tacna, en 

nuestro poder, después de una reñidísima refriega en que la guarnición, compuesta de más 

de dos mil hombres, fue pasada a cuchillo.  

 

Refugiada en sus posiciones y bien provista de pertrechos de guerra, la división del coronel 

Bolognesi se decidió a sucumbir antes que rendirse.  

 

Los detalles de la acción, bastante honrosa para los batallones peruanos, nos fueron 

llegando poco a poco, pues nuestras divisiones destrozadas habían quedado en Tacna, 

mientras la reserva sola acometía el asalto de las fortalezas del puerto.  

 

Sabíamos que el enemigo había empleado los últimos recursos permitidos por el derecho de 

gentes para defenderse y que aun esos les habían sido insuficientes.  

 

Se han citado después hechos heroicos de algunos peruanos, y se ha dicho que jefes como 

Moore (el antiguo comandante de la Independencia, perdida por él en el combate de 

Iquique) lavaron con muerte gloriosa un pasado poco honroso.  

 

Desesperando los pocos que sobrevivían de hallar salvación en la clemencia de los 

nuestros, que no les daban cuartel (encolerizados como estaban por los medios de que se 

echaba a mano para resistirles), se arrojaban desde lo alto del morro al mar, haciéndose 

trizas sobre las rocas al caer en el fondo del precipicio. ¡Cuántos perecieron así! Este nuevo 

desastre del Perú nos daba por el momento la absoluta dominación de la provincia de 

Tarapacá.  
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Entre tanto, el ejército acantonado en Tacna y distribuido en divisiones escalonadas, que se 

extendían hasta muy cerca de la frontera boliviana se reposaba de las fatigas de la campaña 

y atendía al restablecimiento de sus heridos.  

 

La ciudad tomaba cada día nueva animación. Las familias de extranjeros se dejaban ver y 

aún recibían las visitas de muchos oficiales que en poco tiempo se hacían amigos de la 

casa. ¡Hubiérase dicho que Tacna preveía ya que los reivindicadores de sus derechos no 

habrían de abandonarla tan pronto!...  

 

En cuanto a las familias nacionales, a pesar del luto que las desgracias de la patria les hacía 

llevar forzosamente, algunas, que directamente no estaban obligadas a guardarlo por no 

haber perdido deudos en las batallas, fueron poco a poco abriéndonos sus puertas, aunque 

siempre con alguna reserva, lo que, por otra parte, era perfectamente natural. Nosotros 

correspondíamos con toda delicadeza a esa distinción: jamás tratábamos la cuestión de la 

guerra. No se «hacía música» ni se bailaba; pero en cambio se disponía de todos los otros 

recursos que presenta la buena sociedad.  

 

Diversas tentativas hechas durante el primer mes para obtener de los dueños de casa que 

consistieran en que, por fin, los pianos dejaran oír sus voces, fueron inútiles. Por lo demás 

no insistíamos demasiado, temerosos de herir su susceptibilidad. Sin embargo, no 

desesperábamos.  

 

Recuerdo que una noche estábamos de visita en casa de una familia muy amable: eran los 

días del jefe de la casa y nos habíamos reunido unos cuantos oficiales y algunas muchachas 

amigas de la familia.  

 

Sabiendo de antemano lo que sucedería, nos habíamos completado para obtener a toda 

costa música y baile.  

 

Las primeras horas pasaron en conversación grave: un momento después el ponchecito, el 

champagne, comenzaron a hacer su papel y a encender los entusiasmos.  

 

De repente resonaron en un rincón de la sala, y como perdidas entre la charla y animación, 

las palabras piano, baile...  

 

Todos pudieron oírlas perfectamente y, sin duda alguna, como todos, los dueños de casa.  

 

Sin darse por entendidos, no pudieron, sin embargo, disimular una sonrisa, suficientemente 

perceptible para los que estábamos empeñados en apoderarnos de la menor oportunidad que 

pudiera sernos propicia.  

 

Por cierto que no dejamos pasar la que se nos presentaba.  

 

-¡Baile, música!... -dijimos en coro.  
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Y entre los «que no se puede», «¡que sí se puede!...», «que es impropio...», «¡que no lo 

es!...», una de las muchachas, menos escrupulosa que los papás, interrumpió, dejándose oír 

con toda resolución:  

 

-¡Pongámosle una condición a los chilenos! -exclamó.  

 

-¡Venga la condición!... ¡Venga la condición! -repetimos a una voz.  

 

-¡Pues canten ustedes la canción peruana en coro antes! -prosiguió.  

 

¡La canción peruana!... Preciso era confesar que la cosa era fuerte... Pero, qué significaba 

para nosotros, jóvenes todos, muchachos los más, gritar a toda voz: «¡Somos libres, 

seámoslo siempre!», etc., palabras con que principia el himno de aquella nación tan 

desgraciada?...  

 

Esto lo pensamos probablemente en un segundo y casi todos al mismo tiempo, pues 

después de consultarnos un instante con la mirada, nos precipitábamos de golpe al piano, y 

mientras unos afinaban la garganta, otros comenzaban ya la primera copla, seguidos por las 

muchachas que, saltando por sobre los aturdidos viejos, a quienes no habían dado un 

segundo para volver de su asombro, se disputaban el placer de «atacar» el instrumento.  

 

Entre risas y desentonos, se acabó la primera copla.  

 

En este punto las cosas, y aprovechándose de una ligera pausa en medio de la confusión, 

uno de los compañeros, excelente músico, tomó posesión del banquillo y preludió los 

compases de un lindo vals de Strauss... El efecto fue el del «baile irresistible», del cuento 

de Sarmiento. Diez parejas se formaron como por encanto y el baile se hizo general...  

 

En adelante, ya mi libro empieza a hacerse flojo y monótono.  

 

Al entrar de nuevo en la vida de guarnición y mientras los ejercicios diarios y las fiestas de 

la ciudad ocupaban nuestro tiempo, mis anotaciones se limitaban a hechos sin interés, 

simples recuerdos privados, que hoy me hacen sonreír al recorrerles...  

 

Ansioso de volver a la patria, llamado constantemente por mi familia, cuando ya se 

preparaba la expedición a Lima, que debía inaugurar la segunda campaña, obtuve, previo 

formal compromiso de honor con mis jefes de regresar en un mes más, licencia para ir a 

Chile.  

 

Por circunstancias especiales incluiré, en capítulo separado, la narración de la travesía, 

rumbo a la patria, a bordo del transporte Lamar y mis conjeturas sobre el misterioso 

naufragio del histórico navío, escrito todo ello varios años después.  
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El Lamar 

 

La hora era ya avanzada. El sol se ponía tras de la línea del horizonte, hundiendo 

lentamente su disco rojo y agigantado, que parecía crecer y enrojecerse aún al sepultarse en 

las profundidades del Océano.  

 

El Lamar, que hasta ese momento se había mantenido amarrado a uno de las boyas del 

oeste, largaba, por fin los cables por la proa en el puerto de Arica y, cargado hasta los topes 

con un sinnúmero de soldados heridos o enfermos, salidos de los hospitales militares del 

campamento para ser trasladados a bordo en camillas, fijaba rumbo al sur, después de 

doblar rápidamente la punta del Morro.  

 

Una hora más tarde, las casas del puerto asaltado, las colinas, los fuertes con sus muros y 

cañones formidables, el Morro mismo, minutos antes tan majestuoso, se borraban poco a 

poco a la vista y desaparecían, por fin, entre la bruma y la lobreguez crecientes...  

 

Al caer de la noche todo era ya en torno nuestro un caos impenetrable. Pero a pesar de que 

a proa como a popa, a babor como a estribor, una espesa neblina nos envolvía en su oscuro 

y húmedo manto, el buque andaba a toda máquina sobre la superficie callada y tranquila de 

los mares de aquella región excepcional del continente sudamericano, en donde, a menudo, 

traidoras calmas, suelen desesperar, por la frecuencia y tesón con que se presentan, a las 

tripulaciones de los barcos que, obligados de repente a detenerse en su marcha, aguardan 

allí en vano, y a veces durante días enteros, el soplo de la brisa bienhechora que ha de 

hinchar la lona del velamen e impulsarlos hacia el puerto de su destino.  

 

En otras ocasiones, por lo contrario, tempestades terribles conmueven esa región. El viento 

de la costa se alza airado; la superficie del mar pierde súbitamente su serenidad; las olas 

comienzan a crecer y a rugir con furor; el huracán aumenta por instantes, y al cabo de una o 

dos horas, la más espantosa de las borrascas pone en riesgo la vida de los valientes veleros 

que hayan tenido la desgracia de ser sorprendidos allí y a quienes no queda, en tal caso, 

otro recurso que huir, torciendo el rumbo, a capear el temporal.  

 

Dos días después estábamos al frente de Antofagasta.  

 

Hasta entonces el tiempo había sido espléndido, y los pobres enfermos y heridos de a bordo 

que regresaban a la patria gozaban a plenos pulmones del aire fresco y vivificante que, casi 

sin precauciones, se dejaba penetrar por las escotillas del entrepuente, en donde se había 

organizado el hospital flotante.  

 

Algunos, menos afortunados, sin embargo, habían sido relegados a la cubierta del buque, 

único sitio disponible, pues el gran número de pasajeros hacía que el espacio faltara en 

lugar más conveniente.  

 

Allí, acondicionados en un rincón de la popa, se hallaban tendidos treinta o cuarenta de 

esos infelices, resguardados apenas de la intemperie y del sol por una tienda de lona que el 

viento de la marcha bastaba en ocasiones para desquiciar y desarmar casi del todo. Ello era 

causa de un continuo ir y venir de marineros que, bajo las órdenes del capitán, motivadas 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 94 

por las reclamaciones sucesivas de oficiales y practicantes, se dirigían hacia allá renegando, 

a renovar una costura o a reforzar una amarra.  

 

Entre los heridos de cubierta había un cabo dragoneante, un pobre chillanejo horriblemente 

maltratado por la fractura de una pierna y la amputación reciente del brazo izquierdo: todo 

ello ocasionado por cuatro o cinco balazos recibidos con porfiada y cruel fatalidad en el 

heroico asalto de las fortalezas de Arica.  

 

Extenuado por la fatiga del dolor y por la debilidad, sus sufrimientos se habían acrecentado 

aún con el ataque repentino de una terrible fiebre terciana, cuyo germen, cogido en el seno 

de los valles envenenados del interior, estallaba a la sazón, agravando su mal en tal manera, 

que sólo un cambio radical de clima podría hacer quizás -a juicio de los médicos-, el 

milagro de arrebatarle a una muerte segura.  

 

Y el pobre Casimiro (éste era su nombre) se había resignado contento, a abandonar el 

hospital militar de la guarnición, con la esperanza vana de aspirar un soplo de vida en las 

brisas saladas y tónicas del mar, o morir en la travesía; pero «¡Morir siquiera...» -como lo 

decía con voz desfallecida a sus camaradas de martirio, al mismo tiempo que una sonrisa 

amarga y doliente dilataba sus labios-, «...morir siquiera en el camino hacia la patria!».  

 

Por pedido particular suyo, al trasportarle después al navío se le había acondicionado sobre 

cubierta, en «la carpa de los sobrantes», como decían en su lenguaje seco de soldados los 

oficiales encargados de su custodia...  

 

¡Pobre Casimiro! Recuerdo que con empeño especial solíamos algunos de nosotros ir varias 

veces durante el día a informarnos de su estado. Siempre lo encontrábamos valiente, 

heroico, luchando con voluntad de hierro contra sus terribles sufrimientos.  

 

-Anoche ha tenido delirio -nos decía el practicante que le asistía.  

 

Y alguno de los otros heridos, sus vecinos de cubierta:  

 

-¡Ya le va quedando poco! -agregaba con tono compasivo y amistoso-. ¡Ya le va quedando 

poco! ¡Pobre Casimiro!...  

 

Aquel barco sombrío, aquel cielo triste y a cada instante más opaco y plomizo; aquel aire 

frío enervante de tarde nublada de invierno; aquel infeliz moribundo tendido sobre una 

camilla desvencijada y estrecha, con su cuerpo a la intemperie, casi desnudo por 

consecuencia de su mal, y cubierto, sin embargo, de un copioso sudor tísico, devorado por 

el calor desesperante de la fiebre, agitándose convulsivamente con el exterior de una 

verdadera agonía, ¡qué cuadro!  

 

-¡Pobre Casimiro! ¡Cuán poco le va quedando! -volvían a exclamar los soldados, sus 

vecinos.  

 

La mañana siguiente amaneció hermosa. El cielo despejado, la brisa fresca, pura y marina. 

El mar tranquilo.  
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Todo el día, navegando a distancia de la costa, avanzamos sin variar de rumbo, hacia el Sur.  

 

Recuerdo que durante más de tres horas permanecí sobre el puente, paseándome a trechos a 

lo largo de la cubierta. Desde allí me deleitaba en mirar cómo el buque rompía las olas con 

la proa y formaba estrías de espuma blanca, blanca como copos de nieve.  

 

A lo lejos, muy lejos, por el lado de babor, una faja vaga, perdida, dibujaba en perfiles 

suavemente ondulados los accidentes de las primeras costas de «Chile viejo».  

 

Aquello debía ya de ser Atacama.  

 

Sólo, el barco aislado en el azul inmenso, semejante a un punto perdido en una vasta 

circunferencia, parecía tener vida en medio de aquel desierto grandioso formado por el 

cielo y el mar.  

 

Sobre su cubierta había movimiento y ruido. Los marineros, sin trabajo por el momento, 

recostados de espaldas, cantaban y risoteaban, fumando sus pipas, cuyo olor acre y 

penetrante se mezclaba al de la brea, contrastando singularmente con el perfume delicioso 

de las emanaciones salinas, sanas, tónicas y vírgenes de todo germen de veneno y 

corrupción.  

 

La noche llegó por fin, noche tranquila, melancólica. Los marineros dejaron de cantar sus 

canciones, y el eco de sus últimas voces quedó entonces ahogado por el sordo mugido de la 

mar sonora. Se encendieron las luces a bordo, y el grumete de servicio izó lentamente por 

las cuerdas de la jarcia el fuego rojo del vigía que, allá en la cumbre, en lo más alto del palo 

mayor quedó por fin suspendido, solitario, brillando con el destello tenue de un rubí en 

medio de la oscuridad misteriosa de la noche.  

 

Todo eso lo veía y sentía desde allí, adelante, en la proa, donde me encontraba.  

 

Pero atrás, al otro extremo, hacia la popa, en la región del buque destinada a la tienda de 

«los sobrantes», ¡cuán distinto espectáculo!  

 

Los enfermos, apiñados en los rincones de la triste ambulancia, al frágil amparo de una 

techumbre movediza de lona; tendidos en desorden sobre sus camillas estrechas, dormían 

en sueño agitado bajo el fulgor vacilante y turbio de un farolito de aceite, balanceado sobre 

sus cabezas por el movimiento del navío...  

 

Ruido ninguno, ¡un vago eco de mar, o un quejido de dolorosa angustia!  

 

¡Héroes sublimes de mi patria! ¿Serán algún día conocidos siquiera vuestros valientes 

sacrificios?  

 

Al cuarto día de navegación, el tiempo comenzó a descomponerse. Hacia la hora del 

crepúsculo y cuando doblábamos precisamente una punta que supuse ser el cabo de Lengua 
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de Vaca, un viento de proa, frío y veloz, que ya desde algunas horas antes había comenzado 

a soplar arremolinando y encrespando las olas, se hizo más sensible y violento.  

 

El cielo, al mismo tiempo, fue cubriéndose de nubes pardas, oscurecidas más y más a cada 

instante.  

 

-¿Tendremos tempestad? -pregunté al capitán, que en ese momento pasaba a mi lado, y 

parecía observar el horizonte con ojo inquieto.  

 

-Mucho lo temo -me contestó-. Nos acercamos ya a la región borrascosa de Coquimbo. Vea 

usted... -agregó, extendiendo el brazo en dirección a la popa, aquella punta, aquella que 

acabamos de dejar allá atrás es el cabo de Lengua de Vaca.  

 

Era el capitán Wakeley un verdadero lobo de mar.  

 

Pequeño, sólido, esmeradamente afeitado, de ojos vivos y penetrantes, activo, inteligente, 

diestro en la maniobra, aunque de oficio marino mercante, servía por entonces bajo los 

pendones de la nación, con su barco armado como él súbitamente en guerra por las 

premiosidades del servicio, en calidad de conductor de tropas y de pertrechos.  

 

Su buque era su hogar y el océano sa patria; su pipa su delicia, y su perro su único amigo, 

fiel e inseparable.  

 

La tormenta no se hizo esperar. Al caer de la noche el viento soplaba ya silbando con furor 

entre la jarcia y los masteleros del transporte, que a cada balance crujía y se tumbaba de 

costado, al mismo tiempo que el agua se embarcaba por las bordas, salpicando el puente y 

los compartimientos de proa.  

 

La borrasca aumentaba visiblemente por momentos.  

 

Las olas, rebramando a su vez, rodaban furiosamente y chocaban entre sí hasta reventar en 

torbellinos de espuma.  

 

Envuelto en su capa de hule impermeable, encapuchonado, de pie sobre la toldilla, el 

capitán Wakeley que, en previsión del peligro había tomado su puesto de vigilancia, 

lanzaba órdenes con voz breve, observando al mismo tiempo los movimientos convulsivos 

de su buque.  

 

El cuadro que presentaba el navío en toda su extensión era en esos instantes desconsolador.  

 

Arriba, tendidos sobre cubierta, aguantábanse los soldados enfermos y heridos, apretándose 

los unos contra los otros, resistiendo a duras penas a los balances; rodando, en muchas 

ocasiones, hasta estrellarse contra las bordas, renegando de la borrasca los más fuertes, y 

dejando escapar quejidos de dolor los más abatidos.  
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Más lejos, hacia el centro, al pie de la chimenea por cuya boca se escapaba serpenteando 

una columna espesa de humo negro de carbón de piedra, uno que otro marinero amarraba 

un cable y ejecutaba con dificultad casi invencible las órdenes del contramaestre.  

 

Y adentro, en el fondo, como si luchara también, la máquina poderosa, cuyas claridades se 

escapaban chispeando por las claraboyas y reverberos de cristal, palpitaba con convulsiones 

nerviosas y sonidos broncos que hacían estremecer el barco, como si sus calderas fuesen a 

estallar por exceso de vapor.  

 

Era forzoso, en verdad, activar la presión, pues la nave, pugnando jadeante contra el viento 

y la mar contrarios, avanzaba con dificultad.  

 

En esos momentos me acerqué al capitán, y le interrogué con una mirada.  

 

-¡He ahí el verdadero y único peligro! -me contestó con su franqueza habitual- Lo que 

siempre he temido para el Lamar, es que una tempestad de esta clase pueda hacerlo pasarse 

por ojo.  

 

Un estremecimiento involuntario conmovió todo mi cuerpo al oír estas palabras.  

 

No necesitaba, en efecto, ser del oficio para comprender el significado y la gravedad de 

ellas en boca del experto marino.  

 

Ya lo había oído en otra ocasión: el Lamar era de construcción defectuosa. «Pasarse por 

ojo» quiere decir en lenguaje de marinos «hundirse de proa», sepultarse súbitamente 

tragado por una ola, en una brusca cabeceada.  

 

Esta situación duró aún varias horas, al cabo de las cuales la tempestad pareció comenzar a 

agotar poco a poco sus fuerzas.  

 

Una calma relativa siguió a la terrible borrasca, hasta que, por fin, en altas horas de la 

noche, cerca ya del amanecer, el viento «cayó» casi del todo y el mar se tranquilizó a su 

vez.  

 

A la mañana siguiente, al subir de nuevo a la toldilla del capitán, pude observar que la 

superficie de las olas aparecía apenas rizada por una brisa fresca del sur.  

 

Sobre el puente todo había recuperado ya su aspecto habitual.  

 

Pero en la proa, allá en la tienda misma de «los sobrantes», un grupo agitado y bullicioso 

compuesto por un puñado de marineros y sirvientes de a bordo mezclados con los enfermos 

que, medio incorporados sobre sus lechos, con la palidez del terror en el semblante, 

indicaban con señas las bordas del buque y las olas del mar a los curiosos que iban 

aproximándose, denotaba que algo extraño ocurría y ocupaba la atención general.  

 

Llevado a mi vez por la curiosidad, me dirigí hacia la proa y abordando a un grumete:  
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-¿Qué ocurre? -le pregunté.  

 

-Una desgracia irreparable, mi teniente -me contestó con voz sombría-. El cabo Casimiro ha 

desaparecido anoche, en medio de la tormenta, barrido, sin cruda, por una ola... O si no -

agregó pensativo- como atrozmente desesperado, quizás, ha debido en un acceso de delirio 

arrojarse al mar...  

 

El grito de alarma en tal caso (si alguno alcanzó a dar el infeliz Casimiro), no debió ser 

oído en el buque...  

 

Las previsiones del capitán Wakeley no se cumplieron, por fortuna para nosotros, en 

aquella ocasión.  

 

El Lamar fondeó por fin sin novedad, a los tres días, en el puerto de su destino.  

 

Pero dos años después, en una tarde de invierno, en que, si mis datos no me engañan, la 

lluvia caía a torrentes sobre el mar, y el horizonte, a lo lejos, presentaba al navegantes el 

mismo aspecto negro, brumoso y amenazador de la noche de mis recuerdos, el histórico 

barco levó anclas en su fondeadero, con brisa fresca del norte, con su máquina en perfecto 

estado, sanas sus calderas, su tripulación refrescada, y desde entonces, ¡no volvió a saberse 

de él!...  

 

Ni quedaron tampoco indicios del naufragio: que cuando las aguas del mar se separan 

airadas para sepultar a su presa en sus senos infinitos, las olas borran al punto la huella 

pasajera de la catástrofe, sin que en la superficie quede la menor señal para dar fe de la 

siniestra historia, siquiera fuese ella escrita allí con caracteres de sangre.  

 

Si su destino fue el que en la noche aquella de la borrasca descrita en estos recuerdos oí 

predecir al marino británico, que en la hora del naufragio (según lo he sabido después), por 

fortuna suya, no lo mandaba ya, la muerte del pobre Lamar ha debido ser rápida, 

instantánea...  

 

Al pasarse por ojo en los mares bravíos donde la tempestad lo sorprendiera, habrá sido 

tragado por el abismo, de un solo golpe, súbito, voraz...  

 

Y sin saber por qué, se me viene también y al mismo tiempo a la memoria el recuerdo del 

infeliz Casimiro, cuyo triste fin asocio al del barco fatal que un día le llevara sobre su 

cubierta, «camino a la patria».  

 

¡Ay! Uno y otro se quedaron en dicho camino; uno y otro no volvieron jamás a ella, y uno y 

otro hallaron, aunque en distintas fechas, idéntica y misteriosa tumba en los senos infinitos 

del mar!  
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Segunda campaña 

 

Preparativos  

 

El regreso a la patria no pudo ser más halagador para mi alma de chileno y para mi amor 

propio de joven.  

 

Visitas, banquetes, agasajos de todo género, cuyos ecos hallaban cabida honrosa en las 

columnas de los diarios; testimonios de cariño de los unos, felicitaciones de los otros; 

curiosidad, incienso, ¡cuánta inmerecida recompensa al simple cumplimiento de un deber 

estricto y sagrado!  

 

En el seno del hogar y rodeado de las más caras afecciones me tocó en aquellas 

circunstancias festejar el aniversario de mis veintiún años de edad. Llevaba ya, sin 

embargo, trece meses de campaña; trece meses durante los cuales había sentido mayor 

suma de emociones y observado más de cerca las virtudes y las miserias humanas, que en 

todo el resto de mi corta existencia. La vida de soldado es así: no sólo fortalece y disciplina 

el cuerpo, sino que nutre de enseñanzas el alma, ora haciendo apreciar en toda su grandeza 

los esplendores de la abnegación llevados hasta el heroísmo sublime, ora poniendo en 

evidencia las pequeñeces de la envidia o la ambición, susceptibles de degenerar en egoísmo 

vil.  

 

Al regresar a Chile me encontré con que allí se creía de buena fe en el término inmediato de 

la guerra.  

 

Pero pronto vino el desengaño. 

 

La lección, por lo visto, no era suficiente: El enemigo nos retaba a un segundo duelo:  

 

-A muerte -decía-; ¡queremos nuevos combates en los cuales no se dará ni pedirá cuartel!  

 

Nos invitaba a atacarlo cerca de su propia capital, en las afueras de la orgullosa Lima, 

donde, según él, hallaríamos, por fin, tumba cierta, como castigo a nuestras fecharías de 

«bandidos del Arauco» y «piratas del Pacífico»; de «vándalos alcoholizados, viles rotos de 

corvo y poncho», expresiones, todas éstas, copiadas textualmente de artículos de la prensa 

del Rimac y de proclamas a prefectos y autoridades provinciales.  

 

Nuestro pueblo y nuestro gobierno aceptaron el sacrificio:  

 

-Ellos lo quieren -se dijeron-... ¡Pues sea!  

 

Y comenzaron los preparativos de la expedición.  

 

Preparativos formidables esta vez, destinados a asegurar el éxito, sin lugar a duda; 

acumulación de recursos para los cuales se llamaba a contribución todo lo que el país tenía 

de más enérgico y de más vital.  
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Se empezó por organizar el equipo para un ejército que no bajara de 30.000 hombres, ya 

que el enemigo aseguraba poder hacernos frente con más de 40.000, no sólo bien armados, 

sino ocultos, como de costumbre tras de fortificaciones y trincheras que él -según 

costumbre también- calificaba de inexpugnables. El país correspondió ampliamente a las 

esperanzas que se habían fundado en su enérgico patriotismo. En pocos meses nuestro 

glorioso ejército quedaba vigorizado con el refuerzo de más de 18.000 hombres de las tres 

armas.  

 

Batallones tras batallones fueron embarcándose para el Norte.  

 

El enemigo, entre tanto, incapaz de hostilizarnos de frente, nos hería por la espalda. Dos 

celadas arteras tendidas a nuestra flota, daban mejor resultado que las minas del Morro y 

hundían sucesivamente en el mar al Loa y a la Covadonga, volados por torpedos 

automáticos, en cuya aplicación no había corrido riesgo alguno la mano cobarde que los 

abandonaba al azar.  

 

Un barco solitario cargado de provisiones, en el primer caso, y un botecito-alhaja en el 

segundo, errantes uno y otro, a la deriva, más afuera y a merced de las olas, fueron el cebo 

ofrecido a la buena fe e hidalgo desembozo de nuestros marinos, quienes no se habrían 

rebajado jamás hasta el empleo de medios de represalia semejantes.  

 

La famosa y audaz expedición Lynch, llevada a cabo varios meses después, a pecho 

descubierto, en el seno mismo del territorio enemigo, desafiando emboscadas y hostilidades 

-entre las cuales figuraba hasta la orden de envenenar las aguas que pudieran beber nuestros 

soldados-, fue la respuesta dada a aquellos actos de hostilidad traidora.  

 

El ilustre Lynch supo, sin embargo, a pesar de los terribles medios que forzosamente le fue 

necesario emplear para el desempeño de su tarea, mantenerse dentro de la corrección de 

forma más cabal y la legalidad de procedimientos más estricta, notificando al enemigo, con 

la anticipación debida, del ejercicio que iba a hacer de derechos legítimos, sancionados por 

los leyes universales de la guerra, e indicándole al mismo tiempo la manera de cumplir con 

las órdenes impartidas. Desplegó, en suma, aquella energía, aquella prudencia, y aquel tacto 

que le fueron peculiares, no sólo como militar, sino como administrador y hasta como 

diplomático, circunstancia esta última que tuve yo mismo ocasión de apreciar ampliamente, 

un año después, al servir bajo sus órdenes en calidad de secretario, con motivo de la misión 

extraordinaria y por demás honrosa que se le confió ante la Corte de España, una vez 

terminadas en Lima sus tareas de general en jefe del ejército de ocupación, con facultades 

casi de virrey antiguo, facultades que empleó tan sólo para el orden público, para bien de 

naturales y extranjeros y para el prestigio y dignidad de Chile.  

 

Regresaba a mi puesto a fines de octubre, cuando tenían lugar a bordo del Lackawanna -

buque de guerra de los Estados Unidos- las famosas conferencias llamadas «de Arica», 

entre dos ministros norteamericanos, que habían ofrecido la amistosa mediación de su 

gobierno, dos delegados chilenos presididos por nuestro ministro de la guerra en campaña, 

dos peruanos y dos bolivianos. Con orgullo supimos en el ejército que nuestros 

representantes, tanto el señor Altamirano como los señores Vergara y Lillo, habían 

sostenido enérgicamente los derechos de Chile, la justicia de su causa, los privilegios a que 
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nos hacía acreedores la victoria y los términos invariables y severos sobre los cuales 

únicamente nos sería dado entrar en arreglos; todo ello con elocuencia brillante, con 

cultura, pero sin vacilación.  

 

Los delegados norteamericanos señor Osborne y Christiancy, se limitaron a tomar nota de 

lo expresado durante los debates y a inclinarse, por fin, ante la resolución inquebrantable -

adoptada por una y otra parte- de no seguir tratando.  

 

Se supo asimismo que Baptista, el delegado boliviano, había hablado largamente, logrando 

impresionar, como que era y sigue siendo uno de los oradores más conceptuosos e 

ilustrados de su país.  

 

No así García y García, el famoso contraalmirante peruano, conocido en nuestro ejército y 

marina con el apodo de «Corría y Corría», por sus constantes escapadas con la Unión. En 

un extenso discurso se demostró también orador de tiro largo, pero de corta puntería, como 

los cañones de su barco. Este fracaso de arreglo no hizo sino acentuar en nuestras filas el 

entusiasmo por la expedición a Lima:  

 

-¡A Lima! ¡Y pronto! -fue el grito que desde entonces se oyó por todas partes.  

 

El general Baquedano -ya ilustre- no perdía un segundo.  

 

Recuerdo haberlo visto aproximarse muchas veces a nuestras tiendas de campaña para 

observar de cerca a los soldados en medio de sus propios pabellones, y poder así 

examinarlo todo personalmente, dirigiéndonos investigadoras preguntas, con aquella 

dicción entrecortada que caracterizaba su lenguaje.  

 

El tono empleado era grave y paternal a la vez; severo y sencillo, culto; pero sin apelación.  

 

Llegado el caso de censurar, acostumbraba poner término a sus desaprobaciones con un 

movimiento de mano, seco, breve y cortante como el «punto» agudo de clarín con que el 

corneta remata el toque de «atención».  

 

Aquel gesto peculiar suyo -especie de contundente «he dicho»- resultaba para nosotros 

mucho más eficaz que la soez interjección o el feroz puntapié con que el ilustre 

generalísimo de los ejércitos bolivianos D. Hilario Daza, solía finalizar sus reprimendas 

militares en el seno de los suyos. Nuestro querido general, no sólo gozaba entre nosotros de 

la reputación de bondadoso, activo y enérgico, sino también de la de sobrio, sobrio hasta la 

intransigencia.  

 

Matinal, como ninguno, se le veía constantemente en movimiento, ora a caballo, ora a pie. 

Su rostro, tostado por el sol, hacía hermoso contraste con el blanco de sus canas, 

semicubiertas por un quepis de irreprochable corte, sobre el cual -bien así como sobre las 

presillas del uniforme- habían adquirido los bordados esa noble pátina que el tiempo, la 

intemperie y el humo de las batallas logran comunicarles, cuando el oro que ha entrado en 

su confección es de buena ley.  
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Y tratándose del general Baquedano, puede decirse, sin temor de equivocarse, que no sólo 

en las insignias exteriores del vestuario, sino dentro del propio corazón, no lo habría 

admitido él sino de los más altos quilates.  

 

Nuestro ejército se componía ya a la sazón de veinticinco mil hombres listos para marchar a 

Lima.  

 

En mi regimiento, sólo unos cuantos de los primitivos oficiales habíamos vuelto a las filas. 

Entre ellos Patricio Larraín Alcalde, Joaquín Pinto Concha, Juan de Dios Santiagos y yo.  

 

Los demás eran, o trasladados de otros cuerpos, o «clases» del propio ascendidas al rango 

de la oficialidad.  

 

Muchos de los compañeros antiguos del Esmeralda se hallaban en Chile convalecientes de 

sus heridas; otros habían muerto. Algunos, por razones serias, resolvieron quedarse 

atendiendo urgentes ocupaciones o deberes de familia, después de haber cumplido con su 

deber en la primera campaña.  

 

Nuestro caballeresco y valiente coronel Holley, seguía mandándonos, felizmente.  

 

Le acabábamos de regalar una hermosa espada que Matías Bravo Rivera había arrebatado 

al enemigo durante la batalla de Tacna (nuestro regimiento tomó también allí dos 

estandartes) como prueba del cariño y de la admiración que su espíritu de justicia, su 

distinción y su valor nos merecieron siempre.  

 

Los soldados se demostraban como nunca anhelosos:  

 

-¡A Lima! ¡A Lima! -se decían alborozados.  

 

Y luego agregaban en su lenguaje pintoresco y chistoso, habitual:  

 

-¡Ya veremos qué hace la Santa Rosa peruana, patrona del ejército enemigo, contra Nuestra 

Señora del Carmen, protectora de las armas de Chile! ¡Una simple beata, pretende pelear 

contra la Santísima Virgen!  

 

Casi no pasaba día sin que llegaran de Arica transportes con soldados y elementos de 

guerra o material sanitario.  

 

La organización definitiva de las fuerzas expedicionarias tuvo lugar por entonces. Tres 

grandes divisiones se formaron, bajo el mando respectivo de los generales Villagrán, 

Sotomayor y Lagos.  

 

Nuestro regimiento formó parte de la segunda, en su primera brigada, a las órdenes del 

coronel don José Francisco Gana.  

 

Holley, como lo he dicho, permaneció de jefe del cuerpo, siendo su segundo el comandante 

don Francisco Lopetegui.  
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La primera división, compuesta de 8.600 hombres, zarpó el 15 de noviembre. Una de sus 

brigadas, al mando de Lynch, ocupó luego Pisco, sin resistencia. La otra desembarcó en 

Paracas.  

 

Nuestro turno se aproximaba... 

 

De nuevo en el mar 

 

Pisco y Lurín  

 

Durante su permanencia en Tacna, el Cuartel General, el Estado Mayor y varios 

regimientos chilenos, entre los cuales se contaba muy especialmente nuestro Esmeralda, 

recibieron grandes muestras de simpatía, no sólo de parte de los extranjeros, sino hasta de 

los mismos peruanos.  

 

La caballerosidad de sus jefes, la juventud de sus oficiales, cuya educación e irreprochable 

conducta les habían abierto las puertas de los mejores salones tacneños, donde se les trataba 

con afabilidad y hasta con cariño, fueron causa de que nuestros preparativos de partida 

arrojasen un velo de profunda tristeza sobre la población, hasta entonces animada por el 

brillo de los uniformes, el eco de las bandas militares, el ir y venir de gente en las calles, los 

hoteles, las tiendas y los cafés.  

 

La noche del 25 de mayo, última que debíamos pasar en la población, fue memorable.  

 

Ninguno de nosotros, los más jóvenes a lo menos, se acostó. Despedidas tiernas y 

afectuosas las más, ahogadas en alegría y algazara las menos: todas emocionantes, 

ocuparon la velada.  

 

Nos hallábamos listos desde la tarde anterior para volar al cuartel, al primer toque, a formar 

en las filas y partir, un momento después, con ánimo entero y el equipo en perfecto orden 

hasta en sus menores detalles. Al amanecer, en efecto, el veintiséis acudimos presurosos a 

la llamada.  

 

Los adioses de Tacna habían tenido mucho de semejante con los adioses de San Felipe, en 

la propia patria.  

 

¡Tan cierto es que el impulso que atrae irresistiblemente a los corazones de veinte años «no 

reconoce nacionalidad» -como nos lo decían en aquella ocasión adorables tacneñas, cuya 

amistad habíamos cultivado-, cual cumple a caballeros, no sólo respetando su dolor, sino 

aliviando su infortunio, por medio de todo apoyo moral o material que no estuviese reñido 

con la dignidad de unos y otros!  

 

Llegado el regimiento a la estación del ferrocarril, nos embarcamos allí distribuyéndonos 

en secciones.  
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Nuestra brigada se componía, a más del personal de su Estado Mayor con su dotación de 

artillería correspondiente, de los regimientos Buin, Chillán y de nosotros.  

 

Una vez en Arica, nos trasladamos inmediatamente a bordo, correspondiendo al Esmeralda 

el vapor Chile, de grandes dimensiones. En el mismo barco iban también el Estado Mayor y 

la división de artillería.  

 

Antes de ponerse el sol del siguiente día comenzó a moverse nuestra flotilla expedicionaria, 

compuesta de seis transportes, custodiados por la Magallanes y el Abtao.  

 

Las bandas tocaban la canción nacional, seguida de dianas y animados pasodobles.  

 

Poco a poco, avanzando, comenzamos a perder de vista la imponente silueta del Morro.  

 

-¡A Lima, a Lima, por fin! ¡Cuánto entusiasmo, cuánto anhelo!  

 

¿A qué repetir aquí lo que queda anotado en otros capítulos?  

 

La vida de a bordo durante los tres días de viaje fue semejante en todo a las anteriores; se 

deslizó entre chistes y proyectos de gloria.  

 

Cada cual hacía conjeturas sobre lo que podría o no suceder, al internarse nuestro ejército 

en territorio enemigo para buscar a los peruanos.  

 

El treinta llegamos al puerto de Pisco, donde permanecimos de guarnición veinte días, 

durante los cuales tuvimos noticias del arribo feliz a Chilca de la brigada Lynch, que nos 

había precedido por tierra; del contratiempo del general Villagrán, detenido aún en Tambo 

de Mora por dificultades materiales y por la preocupación de la suerte que correrían sus 

fuerzas si seguía internándolas, dada la escasez de recursos de que disponía; del 

desgraciamiento de este honorable jefe, víctima tan sólo de sus excesivos escrúpulos 

humanitarios y, finalmente, de su relevo y reemplazo por Lynch, seguido todo ello de la 

arriesgada marcha llevada a cabo por este al través de los bosques, riscos y cañaverales 

peruanos de aquella región, brillante hecho de armas con que el intrépido marino comenzó 

a cubrir de fama, en tierra, su nombre, ya conspicuo en el mar, y cuya significación y 

alcance he tenido oportunidad de comentar en el capítulo anterior.  

 

Dos semanas después, el 18 de diciembre, hallándonos francos en el puerto, presenciamos 

el grandioso espectáculo de la entrada a la bahía de treinta grandes buques de vapor y de 

vela que llegaban del Sur cargados con tropas. Venía allí el general en jefe con su Estado 

Mayor y todo el resto de las fuerzas expedicionarias. Los recibimos con los vítores y dianas 

usuales. Momentos después, las aguas de la rada de Pisco, el hermoso muelle y las rocas de 

la orilla, se poblaban de espectadores que daban la bienvenida a sus hermanos, en medio 

del eco de las bandas de música y el bullicioso rumor de la soldadesca alborozada.  

 

Sin pérdida de tiempo se alistó el nuevo embarco.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 105 

El veinte, con fuerte brisa marina y bastante oleaje, zarpamos, por segunda vez, a bordo del 

Abtao.  

 

Una parte de nuestro cuerpo se acomodó en el transporte de vela Elena, que fue llevado a 

remolque.  

 

El veintiuno estábamos en Chilca. Nos detuvimos allí sólo el tiempo necesario para hacer 

una pequeña exploración, tras de la cual se consideró sin duda inadecuado el sitio para 

desembarcar, pues seguimos navegando rumbo al Norte, hasta llegar a la Caleta de 

Curayaco, donde largamos definitivamente el ancla para poner pie en tierra.  

 

Era el 22 de diciembre, fecha inolvidable, pues al alejarnos del todo de nuestros barcos -

último «suelo» de Chile- entrábamos de hecho en la segunda campaña y en pleno territorio 

enemigo.  

 

El ir y venir de lanchas, en no interrumpido trajín marítimo, duró toda la tarde. Nuestra 

brigada fue la primera en desembarcar y en emprender la marcha hacia el valle de Lurín, 

donde debíamos formar campamento.  

 

Costeando el mar y hundiendo el pie en la arena, avanzamos durante varias horas por entre 

colinas y montículos amarillentos, barrancones y hondanadas que debíamos subir y bajar 

sin descanso.  

 

Marchamos así toda la tarde y toda la noche, haciendo alto sólo durante algunas horas para 

descansar, y a la mañana siguiente llegamos al pueblucho, que atravesamos en medio de la 

curiosidad de sus habitantes, hijos del Celeste Imperio en su mayor parte.  

 

Los chinos nos sonreían y en el afán de demostrarnos sumisión y amistad, hacíannos toda 

clase de saludos, de la manera más cómica y servil.  

 

La pintoresca bandera de su nacionalidad se hallaba enarbolada por todas partes, de modo 

que no podíamos adelantar un paso sin que nos saliera al encuentro algún dragón...  

 

Después de atravesar el caserío llegamos a la altiplanicie, donde debíamos acampar.  

 

Organizada la enorme línea de tiendas de campaña -ramadas en su mayor parte- 

permanecimos en un paraje cercano al pueblo y no muy distante de un magnífico puente de 

hierro, sobre el cual se cruza de un lado al otro de las mesetas para seguir el camino que 

conduce a Lima, después de contornear las célebres ruinas de Pachacamac, cuyo derruido 

templo incásico divisábamos desde el campamento mismo.  

 

Una vez organizados, pudimos visitar aquéllas a nuestro sabor.  

 

Pero, a la verdad, que bien poca cosa queda allí de lo que realmente pudo ser de interés 

histórico o científico en otro tiempo, pues, según lo supimos más tarde la mayor parte de 

sus reliquias habían sido extraídas.  
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Los propios muros, sus relieves arquitectónicos, se hallaban devastados o mutilados sin 

piedad. Lo que no han hecho el tiempo y la intemperie, lo han llevado a cabo los chinos, 

vándalos inconscientes de aquella región. A poco de habernos instalado, tuvimos la 

satisfacción de presenciar el regreso de la brigada Lynch, que se nos incorporó 

triunfalmente, después de haber realizado su azarosa expedición.  

 

Por sus oficiales pudimos apreciar la importancia real de la empresa, sus dificultades, las 

penurias que le fueron inherentes.  

 

De boca de los propios actores oímos la narración de sus combates con montoneros; del 

hambre, la sed que tuvieron que sufrir, en medio de pantanos nauseabundos y emboscadas 

de todo género.  

 

Llegaron con la expedición más de mil chinos, cerca de ochocientos burros y unos cuantos 

centenares de bueyes. El valle retumbaba con los mugidos y rebuznos de estos animales, 

con la algarabía de los asiáticos, y a decir verdad, con el contento de todos.  

 

 

Poco a poco fuimos adquiriendo en las tiendas de campaña noticias del enemigo.  

 

El rumor corriente hablaba de 40.000 hombres, bien atrincherados en los alrededores y 

fortalezas de Lima, y a quienes el dictador alentaba con una proclama por día.  

 

A juzgar por lo que transcribían los diarios de Chile llegados al campamento, poseía el 

enemigo, además, trescientos cañones, minas de dinamita y bombas explosivas 

automáticas.  

 

Oíamos hablar constantemente del Morro Solar, del San Cristóbal y del San Bartolomé, que 

-por lo que aseguraban los oficiales de Estado Mayor- debían ser fortalezas de primer 

orden, pues la fama de algunas de ellas igualaba casi a la del famoso «Cerro de 

Moquegua», escalado por el Atacama.  

 

-¡Las tomaremos, como las tomamos en Dolores, en los Ángeles y en Arica! -decían 

nuestros soldados alegremente.  

 

Y canturreando, se comían un sabroso camote, una banana o una lúcuma, «granjeados» a 

hurtadillas en los huertos de Lurín.  

 

27 de diciembre de 1880. 

 

Gran sensación en el campamento: dianas y retretas, quepis al aire y corrillos alborozados. 

El Curicó y algunos compañeros del 31 de línea, se han batido cerca de Pachacamac con un 

regimiento peruano, extraviado en su marcha: el Húsares de Junín, que, venía del interior a 

Lima a reunirse con Piérola.  

 

El coronel, el sargento mayor, varios oficiales y muchos individuos de tropa han caído 

prisioneros y se les trae hacia acá.  



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 107 

 

Acudimos presurosos a verlos. Poco a poco van llegando.  

 

¡Pobres cholos! Vienen abatidos y como espantados. Los nuestros les han tomado los 

caballos y los animales vacunos, que traían en gran cantidad. La banda militar enemiga ha 

caído entera.  

 

Dícese que son excelentes músicos estos zambos jetones y fornidos.  

 

El coronel de los Húsares de Junín se manifiesta muy sorprendido de que nos hallemos en 

Lurín. Creía este sitio ocupado por fuerzas propias que hubieran salido a atajarnos... ¡En tal 

caso le hubiera tocado a nuestra brigada que fue la primera en llegar, lo más alegre de la 

fiesta! Pero está visto que los peruanos no atacan; «se defienden», se defienden siempre...  

 

Juan García Valdivieso, teniente de artillería, se nos aparece poco después como rezagado, 

arreando por delante de su caballería cuatro burros, con otros tantos soldados enemigos 

montados en ellos y seguidos, ¡a pie!, por sus mujeres «rabonas». Estos infelices han sido 

sorprendidos bañándose en el río -mixed bathing-, perfectamente descuidados y ¡parece 

increíble! -ignorantes en absoluto de nuestra presencia en las cercanías. ¡Si así anda todo 

por allá!...  

 

Primero de enero de 1881. 

 

Las doce de la noche del 31 de diciembre de 1880, nos ha encontrado, a los más íntimos, 

filosofando en grupo, dentro de nuestra ramada tienda, sobre el mundo y sus anomalías, la 

vida de soldados y los azares de la guerra.  

 

Un recuerdo cariñoso para la patria, para la familia, para los amigos... y amigas ausentes 

y... ¡buenas noches! ¡a dormir! que nadie sabe lo que nos deparará el «mañana».  

 

Al amanecer del día siguiente, como de costumbre, nos despiertan las dianas y los ecos 

lejanos de los cañones del Morro, del San Bartolomé y del San Cristóbal. Los peruanos 

ensayan sus punterías.  

 

Del primero al 8 de enero de 1881. 

 

Semana de preparativos y de comentarios; diarios frescos de Chile; recuerdos, expectativa 

anhelosa...  

 

11 de enero de 1881. 

 

Importantísima reunión de jefes en el Cuartel General.  

 

Se trata ya de las últimas resoluciones. Así nos lo expresa -copa de pisco en mano- 

Domingo Sarratea, ayudante del Cuartel General, «el chueco», como familiarmente le 

llamamos, compañero simpático, inteligente, alegre, generalmente travieso.  
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Acaba de ser indicado para recibir a la delegación china, presidida por su jefe Quintín 

Quintana, quien, a la cabeza de un verdadero cardumen de connacionales, viene a 

pronunciar ante nuestro general en jefe un discurso de adhesión y de fidelidad a toda 

prueba, y a proclamar los servicios que él y sus subordinados están dispuestos a prestarnos 

en toda ocasión, pues quieren vengar de ese modo los sufrimientos, la tiránica esclavitud a 

que los tenían sometidos los peruanos, quienes, según ellos, los trataban como a «pelos» 

(perros).  

 

Sarratea contesta, a nombre del general, agradeciendo y aceptando.  

 

Su discurso es un modelo de humorismo chispeante.  

 

Lo remata con un sonoro «¡Chinchín!», seguido de vivas al dragón chino.  

 

A todas estas demostraciones hacemos alegre coro, con acompañamiento de vigorosos 

apretones de manos, mientras ellos, los «compales», se dan entre sí, a mano abierta también 

y en señal de regocijo, no menos vigorosos palmoteos... en aquella sólida y resistente 

región del cuerpo humano no nombrada por Confucio.  

 

12 de enero de 1881. 

 

¡Por fin llega el esperado momento de partir! ¡A Lima! ¡A Lima! Hoy nos marchamos y 

mañana al amanecer nos hallaremos, sin duda, frente al enemigo...  

 

He aquí la hermosa proclama de nuestro general en jefe:  

 

«Señores jefes, oficiales, clases y soldados: 

 

Vuestras largas fatigas tocan ya a su fin. En cerca de dos años de guerra cruda, más contra 

el desierto que contra los hombres, habéis sabido resignaras a esperar tranquilamente la 

hora de los combates, sometidos a la rigurosa disciplina de los campamentos y a todas sus 

privaciones.  

 

En los ejercicios diarios y con las penosas marchas al través de arenas quemadas por el sol, 

donde os torturaba la sed, os habéis endurecido para la lucha y aprendido a vencer.  

 

Por eso habéis podido recorrer con el arma al brazo casi todo el inmenso territorio de esta 

república, que ni siquiera procuraba embarazar vuestro camino. Y cuando habéis 

encontrado ejércitos preparados para la resistencia detrás de fosos y de trincheras, 

albergados en alturas, protegidos por minas traidoras, habéis marchado al asalto, firmes, 

imperturbables y resueltos, con paso de vencedores.  

 

Ahora el Perú se encuentra reducido a su capital, donde está dando desde hace meses el 

triste espectáculo de la agonía de un pueblo.  

 

Y como se ha negado a aceptar en hora oportuna su condición de vencido, venimos a 

buscarlo en sus últimos atrincheramientos para darle en la cabeza el golpe de gracia y matar 
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allí, humillándolo para siempre, el germen de aquella orgullosa envidia que ha sido la única 

pasión de los eternos vencidos, por el valor y la generosidad de Chile.  

 

¡Pues bien! Que se haga lo que ha querido. Si no lo han aleccionado bastante sus derrotas 

sucesivas en el mar y en la tierra, dondequiera que sus soldados y marinos se han 

encontrado con los nuestros, que se resigne a su suerte y sufra el último y supremo castigo.  

 

¡Vencedores de Pisagua, de San Francisco, de Tarapacá, de Dolores, de Tacna y de Arica, 

adelante!  

 

El enemigo que os aguarda es el mismo que los hijos de Chile aprendieron a vencer en 

1839 y que vosotros los herederos de sus grandes tradiciones habéis vencido también en 

tantas gloriosas jornadas.  

 

¡Adelante! A cumplir la sagrada misión que nos ha impuesto la patria. Allí, detrás de esas 

trincheras, débil obstáculo para vuestros brazos armados de bayonetas, os esperan el triunfo 

y el descanso; y allá, en el suelo querido de Chile, os aguardan vuestros hogares, donde 

viviréis perpetuamente protegidos por vuestra gloria y por el amor y el respeto de vuestros 

conciudadanos.  

 

Mañana, al aclarar el alba, caeréis sobre el enemigo, y al plantar sobre sus trincheras el 

hermoso tricolor chileno, hallaréis a vuestro lado a vuestro general en jefe, que os 

acompañará a enviar a la patria ausente el saludo del triunfo, diciendo con vosotros:  

 

-¡Viva Chile!» 

  

Como en Tacna, debía tocarnos de nuevo atacar una de las más fuertes posiciones 

enemigas: San Juan, centro de la línea de defensa.  

 

Como allí, también, se hallaban los peruanos ocultos tras de trincheras protegidas por el 

fuego de cañones de grueso calibre y largo alcance, pues habían desembarcado hasta piezas 

de artillería de su escuadra, algunas de las mejores que aún les quedaban en sus 

desmantelados buques.  

 

Pero... ¿a qué pensar en semejante cosa? ¿No era, acaso, nuestro único deber avanzar 

siempre, avanzar con resolución y brío al frente de nuestras unidades, correr al asalto de 

fosos y reductos, economizar municiones, apuntar bien y, sobre todo, no retroceder en caso 

alguno?  

 

Tales fueron las órdenes que recibimos.  

 

Cumplir estrictamente con ellas: he ahí la consigna.  

 

¡Adelante, pues, como nos lo decía nuestro general en jefe en su vibrante proclama! 

¡Adelante!  
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Marchando, ya en columnas cerradas, ya en hileras, durante dos horas, y alejándonos cada 

vez más de la primera división -que nos había precedido con rumbo oblicuo hacia el mar y 

hacia los fuertes de la costa-, vimos aparecer, sereno, impresionante, tras de las mesetas 

dejadas a la espalda, el disco luminoso de la luna llena, que en aquel mes y en aquella 

latitud brillaba con fulgor excepcional.  

 

A su luz, la imagen de nuestra movible y prolongada fila reflejó su sombra, semejante a una 

serpiente enorme, que al subir y bajar alturas y concavidades, avanzara ondulando 

gigantescamente.  

 

Pasada la media noche, acampamos en una depresión de terreno, suficiente para ocultarnos 

a la vista inmediata del enemigo. Allí descansamos sólo tres horas.  

 

Antes del amanecer nos hallábamos ya de nuevo de pie y emprendíamos la marcha.  

 

De pronto, y cuando no aclaraba aún, oímos una terrible descarga por nuestra izquierda, 

seguida de fuego graneado e incesante, al cual se mezclaba el estampido de piezas de 

artillería de campaña, y, a trechos, el mucho más sonoro e imponente de varios cañones de 

grueso calibre.  

 

¡No había duda: la batalla empezaba por el ala derecha del enemigo, hacia el lado del 

Morro! La división Lynch se batía ya. Redoblamos el paso, en medio de un silencio 

profundo. El ruido del fogueo en la quietud de la noche, en la semi-obscuridad, y cuando no 

se divisa aún al enemigo, tiene el poder de producir ese resultado: impone, perturba, 

conmueve y desconcierta.  

 

La luna había palidecido poco a poco, entre tanto, tras el velo de una neblina densa, que 

desorientaba el rumbo y nos obligaba a marchar con lentitud.  

 

A cada instante pasaban ayudantes gritando a nuestros guías:  

 

-¡Más a la derecha! 

 

O, al revés: 

 

-¡Correrse a la izquierda! 

 

En esos momentos marchábamos en fila.  

 

Comenzaba apenas a clarear el alba cuando recibimos la orden de formar en columnas 

cerradas por compañías y seguir adelantando así, pues desembocábamos en una dilatada 

llanura, desde la cual no sólo pudimos oír claramente el eco de la batalla empeñada a 

nuestra izquierda, sino divisar, en la misma dirección, si bien a larga distancia todavía y 

sólo cuando la niebla se disipaba un tanto, el brillo de los fogonazos enemigos, que en las 

cumbres de su línea de defensa formaban un cordón no interrumpido de luces movibles, 

semejantes a luminarias de gas atizadas y extinguidas alternativamente por el soplo del 

viento en una noche de iluminación patriótica.  
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Momentos después, veinte o treinta piezas de artillería peruana, nos saludaban con 

descargas bastante certeras, ¡como que tenían perfectamente ensayadas las distancias!  

 

Serían ya las cinco de la mañana; no había, pues, tiempo que perder.  

 

Nuestro avance se convirtió desde ese instante en paso de ataque.  

 

Inútil era hacer fuego todavía; los tiros se habrían quedado a mitad del camino y la orden de 

economizarlos era terminante.  

 

No así los de nuestros artilleros, quienes empezaron a contestar, con el brío y precisión 

acostumbrados. ¡Es increíble cuánto retempla al soldado infante, cuánta confianza 

comunica a su espíritu en tales momentos el concurso de sus hermanos de aquella arma, 

concurso que muy apropiadamente lleva el nombre de protección!  

 

Avanzábamos, pues, protegidos por los fuegos de la artillería, en dirección a tres fuertes 

que veíamos sobresalir de la línea de defensa, al frente; acelerando cada vez más el paso y 

animándonos los unos a los otros.  

 

El Buin y el Chillán, muy vecinos, habían desarrollado ya sus guerrillas y adelantaban, 

como nosotros, a la descubierta y a pecho desnudo.  

 

Llegó, por último, el momentos de contestar el fuego -¡y a fe que lo hicimos de buena gana! 

El verdadero asalto comenzó entonces, animoso, decidido, implacable.  

 

Caían los nuestros por decenas, pero los que les sobrevivíamos, nos agazapábamos tras de 

sus cadáveres, de los cuales se servían los soldados para apoyar el codo y fijar mejor la 

puntería.  

 

Disparaban, así, un tiro; volvían a incorporarse; cargaban de nuevo el arma y seguían 

adelante, ganando más y más terreno, precedidos por nosotros los oficiales que, espada en 

mano, les íbamos indicando la dirección y el «alza» correspondientes.  

 

El combate se había generalizado ya por toda nuestra línea de batalla, y en esa forma duró 

más de una hora, al cabo de la cual, a las siete de la mañana más o menos, llegamos al pie 

mismo de uno de los fuertes, el que quedaba más próximo al camino de San Juan.  

 

Lo hallamos defendido por dos hileras de sacos de arena, delante de las cuales había una 

extensa y profunda zanja, que nos fue preciso salvar previamente a tiros, y luego a 

bayoneta.  

 

Cruzado el foso, y asaltadas las trincheras donde perecieron muchísimos de nuestros 

soldados bajo el mortífero fuego que se les hacía, al amparo de tales defensas, empezamos 

a atacar el propio fuerte, escalándolo furiosamente.  

 

Allí se trabó el más horrible de los combates.  
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Los peruanos nos presentaban el pecho desnudo, por vez primera, y en su resistencia 

desesperada peleaban como tigres: hay que confesarlo.  

 

Nuestros soldados, a su vez, no les daban cuartel. Combatiendo cuerpo a cuerpo -aquéllos 

con las bayonetas, nosotros con nuestros revólveres- cayó allí el bravo teniente Santiagos, 

que pocos momentos antes, al recordar su herida de Tacna, me había dicho con decisión y 

voz entera:  

 

-¡Adiós, compañero del Solar! ¡Ésta es la definitiva para mí! ¡Las balas no me perdonan!  

 

Al hundir, minutos después, su sable en la garganta de un «Zepita» -nombre de uno de los 

más afamados batallones peruanos-, quedó tendido en tierra por dos certeros balazos.  

 

Su cuerpo rodó al foso y allí permaneció hasta el día siguiente.  

 

¡Pobre compañero! Después de la batalla de Tacna, durante la cual, nos tocó también 

reunirnos un instante y comunicarnos nuestras impresiones, había enviado él a los diarios 

de Chile una hermosa relación del combate, relación en la cual me señalaba en términos 

honrosísimos, que, por los sinceros y por venir de militar tan probado y valiente, tienen 

para mí y los míos importancia especial. Hubiera deseado reproducir en el apéndice de este 

tomo esa carta, junto con otras de interés más general, en su carácter de documentos 

relativos a la historia del Esmeralda y al papel que a este regimiento tocó desempeñar en la 

Guerra del Pacífico Peiro no he podido obtener a tiempo las copias.  

 

Pero el enemigo comenzó a flaquear.  

 

Antes de media hora caía el fuerte en nuestro poder, y momentos después nos dirigíamos, 

unos al villorrio de San Juan, otros hacia Surco, con el objeto de apoderarnos de ambos, lo 

que se obtuvo tras nuevos y reñidos combates.  

 

Chorrillos quedaba a la vista y a corta distancia.  

 

Distribuyendo las fuerzas de nuestro regimiento, el coronel Holley -de acuerdo con órdenes 

recibidas del jefe de la brigada, quien se nos reunió en aquellos propios instantes dentro de 

las casas de San Juan para recomendarnos que no abandonáramos a los numerosos heridos 

que allí, dentro de la iglesia convertida en hospital se iban reuniendo, el coronel Holley 

decía- marchó resueltamente al ataque de la espléndida ciudad balnearia, convertida en 

fortaleza y defendida por los fugitivos del ejército enemigo que allí se iban atrincherando 

con el propósito de quemar el último cartucho.  

 

Con trescientos esmeraldinos asaltó nuestro valiente jefe los edificios de la población, 

batiéndose en las calles, donde se hacía un fuego sostenido y oculto que diezmaba nuestros 

grupos.  
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Las azoteas servían a los peruanos de posiciones casi inexpugnables por el momento; las 

ventanas, con sus sólidos barrotes de hierro convertidas en troneras resistentes, les 

prestaban amparo seguro y eficaz.  

 

Fue, pues, necesario acudir a recursos extremos para desalojarlos: incendiar esos baluartes, 

lo que se hizo al cabo de poco tiempo.  

 

Chorrillos comenzó a arder. Entre tanto, en el pueblecillo de San Juan, cuyo centro era la 

iglesia invadida ya por centenares de heridos chilenos y prisioneros enemigos, se agrupaban 

y organizaban de nuevo los retardatarios que habían ido quedando atrás, fatigados o 

dispersos.  

 

Por el Sur, la batalla tronaba todavía, y densas humaredas ocultaban el horizonte, 

semejantes a esas blancas y pesadas nubes que, desprendiéndose de las alturas, bajan de la 

cima de la montaña al llano, donde se desparraman y diluyen luego convertidas en niebla 

sutil que todo lo empaña, empalidece y esfuma. No era posible, pues, divisar en tal 

dirección a los contrarios, si bien el menor silbar de balas, el estruendo de nuestras piezas 

de artillería, más cercano ya a las trincheras, el creciente lamentar de los heridos y los gritos 

de nuestros ayudantes que como en Tacna pasaban a carrera tendida de sus caballos 

exclamando:  

 

-¡Ya huyen! ¡La victoria es nuestra! ¡Adelante!  

 

Nos daban lugar a suponer que el término de la jornada se hallaba próximo.  

 

¡Y era tiempo! ¡Ocho horas de marcha y combates encarnizados llevábamos ya! San Juan y 

el Surco quedaban en nuestro poder; el pueblo de Chorrillos ardía por dos extremos y de 

allí huían -como ratas que se escapan de sus cuevas- centenares de soldados que, al correr 

despavoridos, arrojaban sus armas y venían a caer en nuestras filas, donde se entregaban 

prisioneros, clamando los más por la vida.  

 

Otros, heridos de bala y medio sofocados por el humo del incendio, llegaban aturdidos y se 

desplomaban con un «¡ay!» desalentado y lastimero, que en circunstancias distintas nos 

hubiera producido profunda compasión.  

 

Mientras una parte del regimiento, con su jefe al frente, combatía dentro del pueblo mismo, 

otra ocupaba afuera, por asalto e independientemente, la magnífica Escuela de Cabos, 

donde siguieron amontonándose prisioneros y heridos, y en cuyos espaciosos patios y 

hermosas salas debíamos instalarnos después de la batalla.  

 

Hacia el caer de la tarde quedaba ésta del todo decidida en favor de nuestras armas.  
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La noche de Chorrillos 

 

 

Desde las azoteas de la Escuela de Cabos pudimos dominar con la vista, pocas horas más 

tarde y a la luz del día aún, el campo de batalla.  

 

Por el Oriente se veían las praderas como salpicadas en toda su dilatada extensión por 

innumerables manchas blancas, con forma de estrías, que, contempladas desde allí, en no 

interrumpida serie, daban a la verde llanura el aspecto de la superficie del mar cuando lo 

encrespa una espumosa marejada.  

 

Esas estrías eran los cadáveres de nuestros soldados, que, vestidos de brin blanco, y 

tendidos, de trecho en trecho, sobre el suelo de color de césped, albeaban a los rayos 

oblicuos del sol poniente.  

 

Por el Norte, se divisaban las líneas de defensa de Barranco y Miraflores, intactas todavía y 

hacia las cuales se precipitaba el derrotado enemigo en tumultuoso confusión.  

 

Las torres y las cúpulas de Lima, más lejos; el circuito enorme de la célebre plaza de toros, 

esfumado por la bruma y por la distancia...  

 

Al Sur, el Morro Solar con su escolta de fuertes. Sobre todos ellos se veían brillar ya, al 

través de los cristales de los anteojos, los colores de nuestra bandera, enarbolados por el 

ilustre Lynch y su heroica división.  

 

Por Occidente, en fin, Chorrillos, ¡Chorrillos entregado a las llamas! ¡Qué espectáculo! 

Dijérase un incendio sobre otro incendio, pues el sol, al ocultarse, inflamaba también el 

horizonte, convirtiéndolo en una inmensa iluminación de púrpura, que servía de fondo a los 

resplandores de la hoguera terrestre.  

 

Pero, a medida que palidece el uno, el otro se aviva, alimentado sin cesar por el soplo de la 

brisa y acrecentado en la intensidad de su aspecto, por las sombras de la noche, que, poco a 

poco, van sobreponiéndose a las claridades del crepúsculo.  

 

La sangre había corrido a torrentes aquel día; el fuego había brillado sin cesar en las bocas 

de los fusiles y de los cañones. Llegaba su turno al incendio, fatal e inevitable en toda 

guerra, cuando es el resultado, no de una resistencia obstinada y heroica por parte del 

enemigo, sino del escondite indemne, utilizado con eficacia en la sombra, tras de parapetos 

a los cuales no es posible llegar y que es preciso, por consiguiente, destruir.  

 

El espectáculo de aquella hoguera con sus negros penachos de humo siniestramente 

iluminados por el reflejo de llamaradas colosales; el chisporrotear de las maderas, 

convertidas poco a poco en ascuas que brillaban un momento con intensísimo fulgor y se 

derrumbaban después estrepitosamente, sepultadas entre los escombros -todo ello, visto y 

escuchado desde aquella altura, especie de atalaya alta y elevada- daba la sensación de una 

segunda batalla, tan reñida y terrible como la primera.  
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Los comentarios no cesaban de transmitirse de grupo en grupo, motivados por la narración 

precipitada y nerviosa que cada cual hacía de los principales hechos en que había sido 

actor, o de los episodios presentados durante el día.  

 

Me impresionó, entre todos, uno que me fue referido, en altas horas de aquella misma 

noche y a la luz del incendio, por uno de los oficiales peruanos prisionero en nuestras filas.  

 

Al avanzar en su relato, el joven -cuya caballerosidad, cultura y digna entereza habían 

llamado desde el principio nuestra atención y conquistado nuestra simpatía- se demostraba 

conmovido y preocupado. ¿Habría cumplido con su deber o habría extralimitado un 

derecho?  

 

El lector juzgará. 

 

Dicho episodio probará, en todo caso, cuán terribles suelen ser para el soldado las 

responsabilidades de su oficio y cuántas veces en presencia de las grandes resoluciones 

siente su conciencia afligida por la vacilación y por la duda, por el formidable conflicto que 

provocan a menudo entre sí los mandatos imperiosos del deber militar, en lucha abierta con 

los más nobles impulsos del corazón humano.  

 

He aquí la narración del prisionero, cuyo nombre prometí respetar:  

 

«El día de ayer -comenzó a decir- todo dejaba presumir en Chorrillos que antes de 

veinticuatro horas deberían desarrollarse sucesos de importancia: en especial, el casi total 

abandono de la ciudad por sus habitantes.  

 

No todos, sin embargo, habían salido. Algunas familias, en su mayor parte extranjeras o 

muy humildes, ya porque esperaran el triunfo de nuestras armas, ya porque, aun previendo 

el de ustedes, confiaran demasiado en su carácter de neutrales, dormían tranquilos a la 

sombra del Morro y al amparo de nuestras formidables fortificaciones.  

 

Entre dichas familias se contaba la de un modesto empleado italiano, guapo mozo de unos 

treinta años de edad, casado, con una hechicera mujer, compatriota suya.  

 

Comenzó el combate, y después de diez horas de lucha encarnizada, Chorrillos iba ya a 

caer en poder de ustedes.  

 

En tales momentos, los que defendíamos el pueblo nos sentíamos perdidos. Muchos jefes 

nos abandonaban corriéndose hacia Lima y dejándonos sin dirección, sin órdenes, en medio 

de las calles de la ciudad.  

 

Aturdidos, envueltos por las fuerzas enemigas que nos hacían fuego cada vez más cerrado, 

en medio del humo y de los horrores de la lucha, no nos reconocíamos casi. Chilenos y 

peruanos penetraban en las casas, se herían mutuamente y, sedientos, se alzaban unos y 

otros con las botellas que al acaso hallaban a mano, bebían, vociferaban y continuaban 

peleando y llevando a término, más feroces aún si cabe, la obra común de exterminio, casi 

idéntica en el ataque y en la desesperada defensa.  



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 116 

 

Embriagados muchos de ellos por el vino, no reconocían ni respetaban jerarquía.  

 

Los oficiales que aún quedábamos en nuestros puestos corríamos en todas direcciones y 

procurábamos agrupar a los que aquí y allá se repartían.  

 

¡Tentativa vana! ¡O no lográbamos hacernos oír, o no podíamos contener a los que nos 

oían!  

 

Aquellos a quienes dominaba el pánico, huían. Pero otros, embriagados, como lo he dicho 

ya, por el licor y por la pólvora, se habían convertido en fieras rabiosas.  

 

Entre los que hasta el último instante lucharon desesperadamente me hallaba yo, tratando 

de abrirme paso al través del pueblo para salir afuera, ya que el seguir sosteniéndome en su 

interior era empresa imposible; cuando, en el trayecto, al pasar por una callejuela estrecha 

que conducía al malecón sentí unos gritos estridentes de mujer, que en medio de los 

disparos de fusil y el silbar de las balas llegaban claramente a mis oídos.  

 

Impulsado por justa curiosidad, me dirigí hacia el punto de donde partían esos gritos, y a 

poco andar llegué a una modesta casita, que reconocí ser la del empleado italiano de 

referencia.  

 

Tras de la puerta se oían al mismo tiempo voces avinadas de hombres, cuyo acento me hizo 

darme cuenta en el acto que se trataba de soldados nuestros.  

 

Sin vacilar, golpeé fuertemente y grité con todo el vigor de mis pulmones.  

 

-¡Abran! 

 

-¿A quién? -respondieron algunas voces del interior.  

 

-¡A su capitán!  

 

-No reconocemos capitán ahora -respondieron. 

 

-¡Miserables!... ¡Echaré la puerta abajo! 

 

-¡Échela, si puede! -fue la respuesta. 

 

Sirviéndome entonces de todas las fuerzas que aún me quedaban, apoyé el cuerpo, y con 

violentos y reiterados golpes de hombro y de brazos, logré hacer saltar por fin la débil 

cerradura.  

 

¡Horroroso fue el cuadro que se presentó a mi vista!  

 

La escena representaba un aposento pequeño y modestamente amueblado.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 117 

Junto a una mesa, en el fondo del cuarto, estaba una mujer arrodillada a los pies de un 

pelotón de soldados ebrios que pugnaban por violentaría.  

 

A poca distancia yacía el cuerpo inanimado de un hombre vestido con traje civil. Reconocí 

en él al empleado italiano a quien tan a menudo había visto con su linda mujer atravesar las 

calles del balneario.  

 

-¡Deténganse! -vociferé. 

 

Los soldados, electrizados un instante, se quedaron inmóviles.  

 

Acercándome entonces, tomé del brazo a la mujer, joven como lo he dicho, alta, rubia, 

mórbida, excepcionalmente bella y de no más de veinticinco años de edad. Su fisonomía, 

demacrada por el terror, y sus ojos, enrojecidos por el llanto, revelaban que sufría 

atrozmente.  

 

-¡Socorro, capitán! -exclamó abrasándose a mis rodillas.  

 

-Nada tema -contesté-; yo la amparo. ¡Y ustedes, infames -agregué, dirigiéndome a los 

soldados-, que abusan de una mujer indefensa, salgan en el acto!  

 

Un murmullo de amenazadora reprobación acogió estas palabras.  

 

-¡Salgan! -repetí. 

 

Entonces comenzó una escena lúgubre, terrible. 

 

La mujer, abrasándose más estrechamente aún a mis rodillas -como se abraza el náufrago al 

madero que ve flotando junto a sí- indicaba al mismo tiempo el cadáver del hombre que a 

poca distancia se hallaba tendido.  

 

-Era mi marido, capitán. ¡Ah! ¡Lo han muerto! ¡Sálveme!  

 

-¡Esa mujer es nuestra! -gritó de repente uno de los ebrios, adelantándose sobre los demás.  

 

-¡Sí; es nuestra! -repitieron los otros en coro. 

 

-¡No será, miserables, sin que muramos ambos o la mate yo antes! -repliqué temblando de 

cólera.  

 

Nuevos murmullos rebeldes acogieron estas palabras. 

 

-¡Ah! ¡Sí, capitán! -exclamó la infortunada- ¡Sí, máteme; en el caso de que no pueda salvar 

mi honra; quíteme la vida, antes que dejarme abandonada a la feroz incontinencia de estos 

bárbaros!... -Y se retorcía las manos con desesperación- ¡Júremelo, capitán!  

 

-¡Se lo juro! 
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La agitación de los soldados iba en aumento. Infundiéndose poco a poco resolución entre sí, 

se me acercaban con gesto amenazador, mientras yo trataba de proteger como podía a la 

víctima.  

 

Pero, ¡ay!, ¡las palabras, la energía no bastaban ya!  

 

Mi revólver estaba cargado con un tiro único, el último que me quedaba.  

 

Los victimarios, convertidos por el alcohol en bestias feroces, habían llegado hasta mí; eran 

veinte contra uno y amartillaban ya el gatillo de sus fusiles... La fuga de ambos se había 

hecho imposible. No quedaba más remedio, pues, que o morir los dos o cumplir de una vez 

la terrible palabra empeñada.  

 

No vacilé. Volviéndome bruscamente hacia la joven, le coloqué el cañón del revólver en la 

sien y disparé.  

 

La hermosa mujer cayó en tierra bañada en sangre, y su rubia cabeza fue a estrellarse 

pesadamente contra el cuerpo sin vida de su esposo.  

 

Aprovechando el primer estupor de los soldados, corrí a la puerta y huí precipitadamente. 

Chorrillos era ya pasto de las llamas. Los muros de las casas, rojos y ennegrecidos, 

despedían enormes lenguas de fuego, que muy pronto invadieron el barrio donde acababa 

de desarrollarse la tragedia, envolviéndolo en un círculo sin salida, de modo que si los 

ebrios intentaron huir en el estado en que se hallaban, no debieron lograrlo seguramente.  

 

No pudiendo escapar por el Occidente, pues el fuego me lo impedía, corrí, como otros 

muchos, hacia este lado donde, poco después, sin fuerzas y ya medio aturdido por el humo, 

caí entre los grupos de ustedes.  

 

-¡Horrible! ¡Horrible!» 

  

Y el narrador, al llegar a este punto, se cubrió la cara con las manos y no pudo reprimir un 

sollozo, arrancado a pesar suyo al alma varonil, como cuando un exceso de presión hace 

vibrar y abrirse la válvula de escape, sin la cual estallaría el robusto caldero donde se 

alimenta aquélla.  

 

 

Miraflores 

 

El día que siguió a la gran batalla fue de relativo descanso para nuestro regimiento. Se le 

dio como misión custodiar la Escuela de Cabos con los numerosos prisioneros y heridos 

que allí había, y defenderla a todo trance si era atacada por las tropas que el enemigo seguía 

reconcentrando en la vecindad.  

 

Algunos de nosotros aprovechamos la mañana para recorrer el campo y recoger 

personalmente a nuestros heridos.  
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Habíamos tenido numerosas bajas: seis oficiales y más de ciento cincuenta individuos de 

tropa. Los demás cuerpos de la división no sufrieron menos, sobre todo el Buin.  

 

Entre los prisioneros más conspicuos se contaban los coroneles Iglesias, Billinghurt, Valle 

Riestra y Mendizábal; el ayudante Sebastián Romano y varios oficiales más; jóvenes todos 

ellos, caídos como dos hermosos estandartes, en poder del Esmeralda.  

 

Hacia el anochecer, empezó a correr el rumor de que se «negociaba» entre los ejércitos 

beligerantes. Se decía que dos parlamentarios habían partido del cuartel general con el 

objeto de intimar al Dictador la rendición incondicional de Lima, mediante lo cual se 

evitaría las consecuencias de un nuevo y estéril derramamiento de sangre, sobre todo si, 

como podía colegirse de los preparativos que se divisaban en el campamento enemigo, se 

proponía éste resistir aún al avance de nuestras armas victoriosas.  

 

Entrada ya la noche, supimos que, en efecto, se había enviado a D. Isidoro Errázuriz como 

parlamentario, pero que éste no había tenido éxito en su gestión. Piérola se preparaba a 

resistir de nuevo, y reconcentraba sus fuerzas en Miraflores.  

 

Una segunda batalla tendría lugar, pues, al día siguiente.  

 

Rendidos de cansancio, nos acostamos con tal convicción.  

 

Muy temprano el día quince, supimos que los peruanos, cambiando bruscamente de idea, se 

resolvían a entrar en arreglos.  

 

Aquella misma noche habían llegado al cuartel general varios miembros del Cuerpo 

Diplomático extranjero con proposiciones de paz.  

 

Esto era lo que se decía y lo único que por el momento sabíamos los subalternos. En todo 

caso, la orden de mantenernos a la expectativa nos había sido dada formalmente.  

 

Algo, pues por el estilo de lo que se susurraba debía de ocurrir en realidad.  

 

Por lo que toca a nuestro Cuerpo, se le confirmaron las instrucciones dadas respecto de la 

custodia de la Escuela de Cabos, con la variante de que una de sus compañías -la tercera del 

primer batallón, mandada por Florencio Baeza y en la cual servía yo- recibió el encargo de 

permanecer dentro del caserío de San Juan, custodiando, a su vez, a los numerosos heridos 

y prisioneros que allí se había depositado.  

 

A las siete de la mañana, más o menos, los que se hallaban en la Escuela de Cabos vieron 

desde allí aproximarse al campamento un tren con bandera blanca. Venía de Lima.  

 

La curiosidad fue grande. 
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Dos horas después sabían aquéllos, y lo supimos también nosotros un poco más tarde por 

un mensajero llegado del cuartel general, que había armisticio y que nuestra compañía 

debía continuar Entre tanto en su puesto, descansada, pero vigilante.  

 

Nada más pudimos averiguar aquel día.  

 

Pero aguardamos tranquilos. 

 

Las cuatro de la tarde serían, cuando de pronto sentimos por el Norte el eco de una 

descarga, seguida de otra y luego de otra más...  

 

El fuego se producía hacia el lado de Miraflores, y arreciando poco a poco en intensidad, 

acrecentaba su fragor con el bronco estampido de piezas de grueso calibre.  

 

Al cabo de diez minutos no era ya el eco de descargas aisladas lo que oíamos: era el 

cañoneo de una verdadera batalla.  

 

¿Qué sucedía? 

 

No tardamos en saberlo: los peruanos, violando informalmente el pacto, nos atacaban de 

sorpresa en momentos en que nuestras tropas, desprevenidas del todo, se ocupaban, unas en 

ordenar sus filas, otras en acarrear agua; cuáles en preparar su rancho, cuáles en transportar 

heridos a las ambulancias o lavar la ropa, etc., todo al amparo de un armisticio solemne.  

 

Sin perder tiempo acudimos a las armas. El capitán Baeza hizo formar su pequeña fuerza, la 

sacó afuera y rodeó con ella el caserío, aprovechando del mejor modo posible el corto 

número de soldados de que disponía.  

 

Los heridos chilenos se hallaban tranquilos; los prisioneros peruanos sumamente agitados.  

 

Pasamos así media hora de angustiosa incertidumbre, al cabo de la cual vimos que, por el 

Norte, y a paso de carga, avanzaba en dirección a nosotros, con el propósito evidente de 

atacarnos en nuestra aislada y débil posición, un fuerte destacamento de caballería enemiga 

perfectamente organizado.  

 

Resueltos a defender a todo trance la ambulancia y la custodia de los prisioneros, nos 

reconcentramos al frente para batirnos, allí primero, y atrincherarnos más tarde, si llegaba 

el caso, dentro del propio caserío.  

 

Al llegar a una distancia suficiente, los jinetes peruanos se detuvieron y, abriéndose, 

comenzaron a descargar sus carabinas. Contestamos al fuego con brío.  

 

Pero nuestra fuerza era por demás insuficiente: los restos de una compañía casi deshecha el 

día anterior. El enemigo no sólo se presentaba en número y condición muy superiores, sino 

que, reforzado por los prisioneros que, en grupo considerable, podían hostilizarnos por la 

espalda, aunque sólo fuese con el propósito de contribuir a desorganizarnos si nos veían 

envueltos por los suyos, constituía un verdadero y serio peligro.  



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 121 

 

En tal situación, y considerando que la Escuela de Cabos se hallaba relativamente a corta 

distancia, me ordenó el capitán Baeza que tomara un caballo y a toda carrera tratase de 

llegar hasta el Esmeralda a pedir refuerzo.  

 

Para llevar a cabo esta arriesgada comisión era preciso pasar muy cerca del enemigo, 

abrigándose a medias tras de los tapiales del camino, pero exponiéndose inevitablemente a 

ser visto.  

 

-Se le presenta una hermosa oportunidad, compañero -me dijo mi capitán- ¡Aprovéchela!  

 

Y luego agregó: 

 

-Si antes de llegar usted a su destino, ve que estas fuerzas vuelven cara y se retiran, deje sin 

efecto la comisión y regrese inmediatamente.  

 

Naturalmente, no me hice repetir las órdenes. En aquellos momentos, y a tal edad, 

cualquiera otro se habría sentido dominado por el mismo entusiasmo con que salté sobre el 

primer rocín que me tocó hallar a mano y desaparecí en dirección de la Escuela de Cabos.  

 

Inclinando el cuerpo y protegiéndome como mejor podía, a lo largo de unos cercos, que no 

alcanzaban a ocultarme del todo, no tardé en ser descubierto por el enemigo, quien, para no 

darme lugar a seguir avanzando, me dirigió una serie de tiros, tan certeros que uno de ellos 

dio a mi cabalgadura en la paleta del anca, inutilizando del todo sus movimientos.  

 

Como, a pesar de ello, seguían haciéndome disparos, se me ocurrió tirarme al suelo de 

bruces en un movimiento brusco, destinado a hacerles creer que me habían muerto.  

 

El porrazo fue, en efecto, mayúsculo; pero pude levantarme, y me preparaba ya a seguir 

adelantando, agazapado y oculto tras del cerco con el fin de poder llegar a pie hasta la 

Escuela de Cabos y dar allí cumplimiento a la orden recibida, cuando vi que de entre los 

matorrales, surgía de pronto un bulto movible, una forma negra que se incorporaba a 

medias y adelantaba luego atolondradamente en mi dirección. Era un sacerdote, un capellán 

del ejército:  

 

-Señor -exclamé al reconocerle-, ¿usted, aquí?  

 

-¿No te han muerto, muchacho? ¡Loado sea Dios! -prorrumpió mi querido y viejo amigo el 

presbítero D. Salvador Donoso.  

 

Y luego prosiguió: 

 

-Al verte caer te creí perdido, y corría ya a darte la absolución in extremas, cuando...  

 

Pero yo no podía detenerme. 
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-Acompáñeme, si quiere -le dije interrumpiéndole-, llevo una orden urgentísima. Por aquí 

vamos bien; a lo largo del cerco no pueden vernos. Voy a la Escuela de Cabos a pedir 

refuerzo, porque aquel escuadrón se dirige a San Juan a atacarnos y somos muy pocos. 

¡Corramos!  

 

Afianzándose entonces como pudo la sotana, comenzó D. Salvador a trotar conmigo, 

aunque perdiendo terreno poco a poco.  

 

Mas pronto juzgamos que no había lugar a seguir dándonos tanta prisa.  

 

El destacamento de jinetes enemigos, en presencia del nutrido fuego con que le recibían los 

nuestros, y creyendo, seguramente, por la decisión y bríos de aquel puñado de valientes, 

que su número sería mucho mayor, o juzgándose, quizás, amenazado por retaguardia, 

sostuvo sólo un momento el duelo en retirada. A mitad de camino volvió bridas 

definitivamente y desapareció a todo galope, con no pocas pérdidas.  

 

Sólo entonces me creí autorizado a detenerme para tomar aliento y hablar con mi 

inesperada aparición.  

 

El virtuoso y simpático párroco, presbítero don Salvador Donoso, cura del Espíritu Santo, y 

más tarde, gobernador Eclesiástico de Valparaíso, había desembarcado aquel día, a merced 

del armisticio, como muchos otros, de uno de los buques de la escuadra.  

 

Creyéndose seguro en tierra, había ido a visitar el campo de batalla de Chorrillos y sus 

alrededores.  

 

La felonía de los que burlaron de pronto el armisticio lo había sorprendido solo, 

descuidado, vagando en plena llanura (prueba, esta, irrefutable, entre otras, de la confianza 

que todos abrigábamos en que el pacto sería cumplido) y al desconcertarlo bruscamente, en 

medio del desorden -que aun en lo más aguerrido de nuestras filas produjo el primer 

momento de confusión-, lo había impulsado a buscar refugio en aquellos cercos, mientras le 

llegaba la ocasión de ejercer su ministerio allí mismo o de volverse a su buque.  

 

Oído este breve relato, nos dijimos adiós.  

 

El señor Donoso siguió hacia Chorrillos y yo, cumpliendo con las instrucciones de mi jefe, 

regresé a reunirme a mi compañía, donde se celebraba con entusiasmo la correteada al 

escuadrón peruano.  

 

Baeza había logrado no sólo detener a éste, sino batirlo, saliéndose resueltamente al 

encuentro, con lo cual lo había obligado a volver bridas después de derribarle buen número 

de jinetes: todo lo cual, como yo he dicho ya, debió de hacer creer a los atacantes que 

tenían que habérselas con un batallón entero por lo menos.  

 

Desde ese instante, trepados en las alturas cercanas y mediante dos o tres anteojos de larga 

vista que pudimos procurarnos, poniendo a contribución hasta a los propios oficiales 

prisioneros (muy «calmados» ya -sea dicho de paso- de la volteada de cola de sus 
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irresolutos defensores), logramos todos darnos cuenta, aunque imperfectamente, de lo que 

ocurría en los otros cuerpos combatientes.  

 

Juzgábamos, por lo que nos era dable observar, por el visible y progresivo avance hacia el 

Norte de masas enteras de tropas precedidas de nuestro tricolor, por manera cómo la 

caballería, rodeando o saltando tapias y corriéndose más hacia el mar, se reconcentraba 

sobre puntos determinados, y sobre todo por la firmeza con que nuestros artilleros sostenían 

y avanzaban sus posiciones, por todo ello, juzgábamos, repito, que las armas de Chile 

afianzarían poco a poco la victoria definitiva con otro triunfo inmediato y grandioso.  

 

Y así fue, en efecto: al terminarse el día, los fulgores de un nuevo incendio -que no era por 

cierto el de Moscú- empezaron a iluminar el horizonte.  

 

¡Miraflores ardía como Chorrillos!  

 

En Barranco flameaba nuestra bandera; los cañones del San Bartolomé y del San Cristóbal 

habían enmudecido...  

 

Pero los de nuestra escuadra tronaban aún, en sus salvas victoriosas, a la vez que al fuego 

graneado de las filas sucedían toques marciales de trompas y clarines; vivas entusiastas; 

exclamaciones ardorosas y hasta repiques de campanas: todos esos ruidos triunfales, en fin 

que, escuchados por nosotros desde lejos, llegaban a nuestros oídos como un hosanna 

inmenso en loor de la victoria. ¡Himno supremo brotado del pecho de nuestros héroes, al 

cual se complacían en hacer coro las vibraciones sonoras del bronce y las voces potentes 

del acero!  

 

Y, como para completar la sublime apoteosis, hacia la hora de la puesta del sol y entre la 

atmósfera humedecida por la niebla que, poco a poco, había empezado a velarnos la visión 

lejana del combate, surgió de pronto en el horizonte un hermoso arco iris...  

 

Apoyando uno de sus extremos en las altas mesetas de la Tablada y el otro sobre los 

escombros humeantes de Chorrillos, abarcó durante algunos minutos todo el campo de 

batalla, como el más bello de los arcos triunfales, o la más diáfana de las aureolas de 

gloria... y de paz.  

 

 

Guarnición en Lima 

 

El ejército formado en columnas y a «paso de vencedores», hacía su entrada triunfal en la 

Ciudad de los Reyes, mientras los Esmeraldas nos quedábamos en las casas de San Juan y 

Escuela de Cabos, custodiando prisioneros y enterrando muertos.  

 

Hacía un calor de todos los demonios, de modo que la atmósfera, al cabo de cuatro o cinco 

días, comenzó a viciarse con las emanaciones de miles de cadáveres en putrefacción, 

obligándonos a huir lo más lejos posible del campamento. Era aquello insoportable.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 124 

Desde el amanecer hasta la hora de almorzar, nos repartíamos por el campo y hacíamos allí 

el oficio de sepultureros, no sin cierta repugnancia.  

 

Cuatro o cinco paladas de arena sobre los cuerpos hinchados y amoratados bastaban para 

cubrirlos: Lo demás quedaba a cargo del tiempo. Un pulpero chino, de San Juan, que 

durante todo el combate había permanecido oculto en el fondo de la bodega de su cuchitril, 

fue descubierto allí por nuestros soldados, quienes, con o sin razón, lo sacaron a pescozones 

de su escondite para obligarlo a ayudar a recoger a los heridos y a transportarlos hasta las 

ambulancias vecinas.  

 

Trabajó tenazmente todo aquel día el hijo del Celeste Imperio, ayudando no sólo a los 

acarreadores, sino también a los cirujanos en la ambulancia. Pero es sabido que los chinos 

de exportación son por lo general perezosos. Al día siguiente había desaparecido de la 

ambulancia el improvisado practicante.  

 

Se recibió orden de buscarlo, y cuando se dio por fin con él, lo encontraron atrincherado 

tras de una ventanilla enrejada de su vivienda, con la resolución, tan evidente como 

pacífica, por otra parte, de no volverse a mover de allí. Y aquí viene lo curioso:  

 

Al intimarle el sargento que había ido a buscarlo orden de rendición, comenzó el sitiado a 

sacar, al través de los barrotes de la ventanilla: primero un brazo mutilado de cadáver; 

enseguida una pierna; después una oreja arrancada a la cabeza a que había pertenecido; una 

mano, una quijada, etc.  

 

A medida que exhibía unos tras de otros estos fúnebres despojos, exclamaba:  

 

-¡Vean si tendrán ustedes razón para hacerme trabajar: éste (la pierna) es mi padre, 

ferozmente asesinado por ustedes; este otro (la oreja) mi tío, muerto también por un bárbaro 

soldado; he aquí (la mano) a mi pobre madre; contemplad por último (la quijada) a mi hijo 

mayor, sacrificado ignominiosamente a los horrores de la guerra!  

 

Ante tales lamentos iba ya a enternecerse el soldado cuando se le ocurrió que no debía 

dejarse llevar por sólo las apariencias.  

 

Tras de un ímprobo trabajo, quieras que no quieras, consiguió hacerse abrir la puerta y 

penetró en el interior de la casa.  

 

No fue poco su asombro al encontrarse con los restos del cadáver de un cabo chileno, 

recién descuartizado, aunque muerto probablemente la víspera. En él, como se 

comprenderá, había resumido mañosamente el hijo del Celeste Imperio a toda su supuesta 

parentela.  

 

En este trabajo y en el de recoger armas se pasaron ocho días, al cabo de los cuales las 

exigencias de la higiene por un lado, y por otro el fin de nuestra tarea, decidieron al general 

en jefe a llamarnos a Lima.  
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Pocas veces he tenido un placer mayor que el que sentí cuando se nos comunicó la orden de 

alistarnos para emprender la marcha.  

 

Diariamente recibíamos noticias de la capital, por los que venían en comisión: sabíamos 

que, aparte del magnífico hospedaje, los cuerpos que mantenían la ocupación gozaban ya 

de los atractivos de una gran ciudad y se resarcían con usura de los pasados sufrimientos de 

la campaña.  

 

Nuestra última palabra, fue, pues, al abandonar el miserable y fétido cautiverio de las 

vecindades de Chorrillos, una burda maldición y un voto, que venía directa, sinceramente 

del corazón, de no tener jamás motivo para volver a visitarlo.  

 

Comenzaban a encenderse los faroles del alumbrado público, cuando entramos en la 

ciudad.  

 

El primer golpe de vista me pareció espléndido. Lima, por contraste con los campamentos, 

me hizo, en su esfera el mismo efecto que París, en la suya, dos años más tarde. Las 

numerosas iglesias, todas muy elevadas y dotadas generalmente de cúpulas, le daban a mis 

ojos, y entre las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles, caprichosas y abundantes en 

edificios de estilo morisco, mirada entonces a la claridad débil del gas que les disimulaba, 

como a una vieja sus arrugas, lo que tienen de más chocante: falta de aseo, frescura y 

prolijidad en el exterior, me impresionaron por lo mismo muy agradablemente.  

 

A pesar de que nuestro ejército ocupaba desde hacía dos semanas la ciudad, me pareció que 

la tranquilidad de sus habitantes no había sido recobrada del todo.  

 

Y no eran, por cierto, los nuestros quienes debían infundirles temor, ya que sólo por ellos se 

veían libres del pillaje y saqueo que antes de la ocupación había alarmado durante días y 

noches mortales especialmente para los comerciantes y propietarios, a toda la población.  

 

En dirección a la plaza principal, y desfilando por frente a Santo Domingo, después de 

haber pasado por los edificios de la Exposición Penitenciaría y otros llegamos al portal de 

Botoneros y cruzamos a lo largo, dejando a nuestra izquierda el famoso palacio de los 

Pizarros, que de tal no merece por cierto el nombre, pues a pesar del lujo y grandeza del 

interior, el frontispicio y los costados más parecen cuartel que casa de gobierno. Las 

numerosas revoluciones han dejado su huella en las paredes, agujereadas como armeros por 

las balas de los asaltantes, cuyo objetivo era siempre la persona misma del primer 

magistrado de la nación.  

 

Veinte minutos más y quedábamos espléndidamente alojados en la suntuosa escuela de 

Artes e Industrias, uno de los mejores monumentos de Lima.  

 

Como en Tacna, en Lima nos pareció encontrarnos en el Edén. La seguridad de las calles 

estaba garantizada por la policía chilena, así es que con plena confianza podíamos 

aventuramos, a lo menos por el centro de la población.  

 



Diario de Campaña  Alberto del Solar 

 126 

Sin espacio aquí para hacer una descripción de la capital del Perú, que, por otra parte, no 

tendría interés, pues la mayor parte de mis compatriotas deben ya conocerla -por 

relaciones-, diré únicamente, que juzgándola por sus monumentos, edificios, paseos 

públicos, teatros y demás (ya que ni sus instituciones, ni la marcha general de los diversos 

ramos de su industria y comercio podían ser apreciados en aquellas circunstancias 

anormales), debía considerársela suficientemente avanzada en aquella época.  

 

Lima ha tenido siempre la reputación de ciudad de placer, notable en sus mejores días. La 

riqueza, la independencia de carácter, el genio alegre, bullicioso, hospitalario de sus 

habitantes, la belleza de sus mujeres, el fácil acceso que allí encuentra el pasatiempo, han 

inspirado juicios que, emitidos por extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a 

conocer generalmente bajo tales puntos de vista.  

 

Mucho se ha dicho sobre el modo de ser de los limeños y de los peruanos en general. Por 

mi parte, y habiendo permanecido entre ellos sólo varios meses -ya que, sea dicho en su 

honor, ni uno solo de los salones de la sociedad nos fue abierto durante ese tiempo-, no me 

juzgo suficientemente informado para apreciarlo. Sin embargo, considerados los 

antecedentes de su historia, la índole general de sus hijos, la tendencia de sus ideas, tengo 

para mí (y he podido convencerme de ello más tarde en España misma), que, salvo la 

exagerada hidalguía y el «chauvinismo» que son prendas de la raza española, tienen los 

peruanos muchos puntos de contacto con los hijos de la Península. En efecto, el español es 

amigo de los pronunciamientos y vive siempre a la pesca de una ocasión propicia para 

medrar a costa del gobierno que sube: el peruano, a su vez, ama la revolución y espía el 

momento de llegar al fin que se propone por medio de la caída de una administración que 

se instaló sobre las bases inseguras.  

 

El español, si se dedica a la cosa pública, lo hace en cuerpo y alma, como suele decirse; 

vive para ella, sueña con ella y anhela, ante todo, que su nombre quede recordado por la 

posteridad después de su muerte, como sostenedor de tal o cual idea. Orador por naturaleza, 

y orador impetuoso, se exalta por el menor incidente y pierde lastimosamente su tiempo en 

alargar un debate de interés mínimo. Pero lo más curioso es que no obra por vanidad: obra 

en conciencia y de buena fe; cree que no sería hidalgo si no obrara así: el verdadero 

quijotismo en el siglo XIX.  

 

El peruano, menos generoso y menos abnegado, vive sin embargo también para la política, 

a la cual convierte en ídolo, sacrificándole sus intereses propios y privados. Sin conciencia 

perfecta de lo que son las necesidades bien entendidas de su país, es bullicioso y altanero, 

batallador y revolucionario por inclinación. El Portal de Botoneros con sus ociosos, es la 

Puerta del Sol con sus cesantes.  

 

En Madrid la plaza de toros subleva el entusiasmo de todo un pueblo: en Lima la misma 

hace furor de igual manera.  

 

Por fin, las loterías, verdaderas plagas que fomentan el ocio y pervierten en las clases bajas 

la adición al trabajo, hallan igual sanción en una como en otra ciudad.  
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He ahí faltas que bastan por sí solas para entorpecer el adelanto material y moral de una 

raza.  

 

Por lo contrario, el secreto de nuestros triunfos está en el espíritu de trabajo, de unión y de 

progreso que distingue al pueblo chileno, en la rectitud de sus gobernantes, en la pureza de 

la administración, en la sencillez de sus costumbres.  

 

Por eso, después de la guerra hemos presenciado el espectáculo más grandioso y 

conmovedor para un país que, con justicia, se titula grande, culto y civilizado, y que tras 

largas horas de una lucha mortal en que se contempla por fin afortunado vencedor, a la vez 

que levanta orgulloso la frente coronada por el laurel de la victoria, coge con su diestra la 

hermosa palma de la paz, y unido por vínculos de la más noble solidaridad, a la sombra de 

sus gloriosos estandartes, se trasmite los poderes y cargos públicos de una a otra mano, sin 

que el menor asomo de rivalidad o envidia venga a turbar la sencilla pero significativa 

ceremonia.  

 

Para disculpar la ambición y legitimar la tiranía, los ambiciosos inventan un pretexto por 

insensato que él sea: Piérola tomó el de los cholos. Le era preciso hacer su causa aceptable 

a los ojos del pueblo, y para ello el dictador no encontró mejor medio que el de 

presentársela como su defensor. «Protector de la raza indígena» se llamó desde entonces, y 

bajo el amparo de este nombre absurdo llevó a cabo su obra de ruina y destrucción.  

 

Si hago mención de estos hechos, es sólo con el propósito de demostrar cómo, por causas 

que no podían menos que concurrir a un mismo fin, esa desgraciada nación fue labrando 

poco a poco los males que hoy expía tan duramente. Muy lejos, pues, de mi ánimo la idea 

de denigrar a un pueblo vencido.  

 

Ya en Tacna, donde, como en toda ciudad de provincia, nos fue más fácil hallar acceso a 

algunos salones, me había llamado la atención la soltura y facilidad de palabra, que es don 

especial de casi todos los que han nacido en países tropicales y, sobre todo, la rapidez de 

concepción para armarse siempre, en un segundo, de alguna contestación picante y 

oportuna. Esas imaginaciones espontáneas, como las de los colombianos, son más raras 

entre nosotros y hacen siempre ameno y brillante el trato de quienes tienen la fortuna de 

poseerlas.  

 

Las limeñas, en especial, se distinguen, según opinión general, por esta cualidad que se 

hace notar hasta en la clase baja.  

 

Como prueba, y repitiendo previamente aquello de:  

 

«Y si, lector, dijeres ser comento, 

 

Como me lo contaron te lo cuento...» 

  

Citaré dos ejemplos que he oído narrar a más compañeros, quienes responden de su 

autenticidad.  
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Dos o tres días después de la ocupación, pasaba a caballo por las calles de Lima un sargento 

de artillería, largirucho y seco y un tanto estropeado por las fatigas de la campaña. Esto no 

impedía, sin embargo, que el animal que montaba fuera uno de esos briosos tordos que 

tanto llamaron la atención por lo lozanos y bien mantenidos cuando desfilaron por la calle 

de Mercaderes, en presencia de una multitud de extranjeros y de nacionales.  

 

Muy cerca, cruzando en dirección opuesta, y contorneándose como una manola, una zamba 

limeña, de esas de «cintillo enfrente», jetonas y panzudas, pero en medio de todo garbosas 

y zafadas, llevaba en la cabeza, a modo de adorno, una rosa blanca de dimensiones 

colosales, fresca y olorosa y digna por tanto de mejor suerte.  

 

No hay una sola de estas mujeres que, con todo y ser morena como aceituna, no haya 

servido de blanco a las bromas chocarreras de los ocupantes, en especial de los soldados, 

que no perdían ocasión de decirles al pasar alguna fresca o lisura, como ellas las llaman.  

 

Esta vez le tocaba, pues, a nuestro sargento, que echándolas de chistoso, la apostrofó de la 

manera siguiente:  

 

-¡Hola, hola, comadre! ¿Sabe que lleva allí una flor que no es muy a propósito para 

disimularle el color?...  

 

-Pues, y usted -le replicó sin desconcertarse y en impromptu rápido la interpelada-, ¿sabe 

que no monta usted una bestia muy a propósito para disimularle la facha?...  

 

En otra ocasión (cuentan las crónicas de que soy portavoz) un oficial, que atravesaba 

apresurado y distraído uno de los portales más frecuentados, se topó con una muchacha de 

las llamadas de medio pelo, dándose ambos, al pasar, un encontrón de padre y señor mío.  

 

Esta vez, con mucha más razón, le tocaba al joven compatriota deshacerse en disculpas.  

 

-No hay de qué, tocayo -fue la respuesta que obtuvo.  

 

-¿Tocayo? ¿tocayo había dicho?  

 

Pues la cosa era para intrigar a cualquiera.  

 

-Señorita, dispense usted -agregó volviéndose-, pero me parece que me ha llamado usted 

tocayo. ¿Conocería usted por ventura, mi nombre?...  

 

-No, señor; pero como yo me llamo Bárbara... suponía que... ¡ya lo comprenderá usted!  

 

Y siguió muy oronda su camino. 

 

Sentí mucho no conocer a Ricardo Palma, escritor de talento clarísimo y poeta chistoso. 

Mucho antes de visitar el Perú había saboreado ya sus versos picantes y su estilo ligero y 

juguetón. Desgraciado como su patria, tuvo la mala suerte de perder su biblioteca y algunos 

de sus escritos que en hora aciaga fueron devorados por el fuego. Si en manos de cualquier 
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chileno hubiera estado el salvarlos, no habría habido quien dejara de poner de su parte 

todos los esfuerzos a su alcance para lograrlo. Mal informados andaban, pues, los 

corresponsales maliciosos que propalaron el rumor, corriente en cierta época en Buenos 

Aires, según lo he sabido después de que Palma había sido maltratado por los nuestros. En 

esa falsa aseveración, como en otras muchas, se ve clara y patente la manos de los mismos 

peruanos, empeñados siempre en empañar nuestro prestigio en el extranjero, para lo cual 

nadie como ellos ha sabido descubrir los resortes capaces de producir el mayor efecto. Las 

simpatías de que Palma goza en la República Argentina debían, pues, ser explotadas y lo 

fueron.  

 

He de recordar, finalmente, antes de terminar estos párrafos, algo de lo más curioso que 

puede verse en Lima: el teatro de los chinos.  

 

Una palabra antes sobre ellos. 

 

En el Perú, casi todo el trabajo de las haciendas y, en general, el servicio más pesado en 

muchos ramos se hace con individuos del Celeste Imperio. Desde Iquique al Norte no hay 

un solo pueblo donde no abunden, y tanto, que muy a menudo las autoridades se ven 

obligadas a adoptar medidas severas para refrenar el pillaje y el desorden que 

constantemente ocasionan.  

 

No sé por qué motivos el Perú ha protegido la inmigración de chinos. La única razón que se 

me ocurre para explicármela, es que, siendo muy fácil obtenerlos a causa de la inmensa 

cantidad de habitantes con que el país de su origen se desborda y, contentándose, por otra 

parte, los que emigran, con escasísimo salario a cambio de su trabajo, las ventajas para el 

agricultor o fabricante deben ser muy positivas. Por otra parte, el Perú comercia mucho con 

la China, y aún hay en Lima opulentos propietarios de almacenes -surtidos de cuanto 

produce de más notable aquel país- que han logrado labrarse una fortuna considerable.  

 

Desde que la Inglaterra inició los tratados de comercio con la raza amarilla, muchos países 

americanos han seguido su ejemplo. Los Estados Unidos solos han monopolizado, casi, el 

de los japoneses, con quienes entraron en relación allá por los años de 1850, gracias a mil 

curiosas astucias de que se valió el comodoro Perry para vencer la repugnancia con que 

aquéllos veían violadas las tradiciones religiosas de su patria. Según parece, les habían 

pronosticado éstos la caída del imperio para la época en que las plantas extranjeras hollaran 

los sagrados dominios del Mikado.  

 

En Lima se calcula en casi un quinto de la población el número de chinos que la habitan. 

Raquíticos, sucios y maltraídos, pendencieros y flojos, suelen ser manejados a látigo como 

las bestias, a las cuales llegan a asemejarse cuando el abuso del opio los ha embrutecido 

casi del todo. Se comprende, pues, que confiado a tales manos el trabajo, sea mal terminado 

y poco fructífero. El empleo de chinos en él tiene a más el inconveniente de privar a la 

gente indígena, cuya ociosidad ha debido entrar por mucho como causa en las desgracias 

del país, de la ocasión de ganar su pan honradamente. Piérola, con todo y su título de 

«Protector de la Raza», no hizo nada por concluir con la plaga de chinos y de negros.  
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Como estos últimos en Malambo, los compales (que éste es el nombre que se da allí a los 

chinos) tienen su barrio especial -por el estilo de Ghetho de los judíos en Roma o el de los 

Gitanos en Granada en otra parte de la ciudad. Allí viven agrupados en repugnante 

aglomeración, empleados los más en un comercio de pacotilla que se sostiene con las 

necesidades del mismo barrio, y entregados, los que viven de la ratería y del juego, a su 

pasión favorita: el opio.  

 

Nada hay más peligroso que aventurarse solo por entre las guaridas de la población china. 

En medio de una muchedumbre andrajosa y desgreñada, grupos de hombrecillos secos y 

apergaminados, con caras que se pintan la miseria y el vicio -descalzos, mugrientos y 

fétidos- envilecidos y degradados por la absoluta falta de dignidad y conciencia, hacen 

recordar la pintura, hecha por el Dante, de la Lujuria y la Envidia, de quienes parecen ser la 

imagen.  

 

Ríen y gruñen, chillan y cantan en tumultuoso e incomparable algarabía, mientras juegan 

alrededor de mesas desvencijadas y grasientas un juego especial, de azar, según parece, en 

que obran como principales elementos dos palillos larguiruchos y unos cuantos puñados de 

garbanzos o porotos a cuenta de monedas, sembrados sobre la superficie -que, con el 

cuchillo o navaja, que a veces decide de la suerte del tahúr encarnizado-, constituyen un 

conjunto curioso, casi fantástico, que se graba profundamente en la imaginación del 

observador.  

 

Por las noches, sobre todo, cuando se encienden los faroles del barrio, al través de cuyos 

vidrios turbios y amarillentos se divisa chisporrotear la luz pálida de sus velas de sebo, hay 

en aquel cuadro cierto colorido lúgubre que infunde en el ánimo una impresión difícil de 

definir, pero en la cual van mezclados la superstición y el asco...  

 

Engolfándose por una de esas callejuelas y pasando por entre puestos de carne sospechosa y 

cocinerías que despiden su olor acre y penetrante, se llega al famoso teatro, que es centro de 

la «población» donde se reúnen a todas horas los ociosos y los jugadores.  

 

Otros han descrito ya los espectáculos de la escena chinesca. Básteme, pues, agregar que, 

por lo que fue dado ver y oír, las nociones que allí se tienen del teatro manifiestan que así 

debieron nacer entre nuestros tatarabuelos los primeros indicios del arte dramático.  

 

Nada, por cierto, pude entender en aquella grotesca pantomima de saltos y garrotazos, 

interrumpida de cuando en cuando por aullidos y gritos con acompañamiento de platillos y 

cajas destempladas, cuernos, gongos, pitos y cascabeles, todo lo cual, con los trajes feéricos 

y absurdos de procesiones inacabables de saltimbanquis y mandarines, formaban un 

conjunto endemoniado y fantástico que trasportaba a uno de esos sitios descritos por 

Hoffman o Edgar Poe, en sus cuentos de este mundo y del otro. Según se me dijo, los 

dramas duran días enteros y a veces semanas y meses, pues interpretan las diversas hazañas 

o simples hechos de la vida de un hombre. Todo con música.  

 

Y, sin embargo, a pesar de que los orientales y los chinos en especial, no han conocido la 

armonía tal cual nosotros la comprendemos, hay, no obstante, en su polifonía embrionaria 

ciertos rasgos que acusan un arte constituido, según un sistema especial, que les es propio, 
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de tal modo, que poseen escala musical compuesta de intervalos de una duración 

consecuente.  

 

A cada grito el público aplaudía furiosamente y reía con alborozo: la cosa no debía ser para 

menos, sin duda, y muy cómico y espiritual sería lo que se estaba diciendo, pues los actores 

gesticulaban y se retorcían como hechizados que piden exorcismo.  

 

Recuerdo que hacía un calor horroroso en la sala. Yo ocupaba, con algunos compañeros, un 

palco que nos había sido graciosamente ofrecido por un chino respetable y muy 

considerado por los suyos. Por supuesto que él nos acompañaba y nos explicaba con la 

mayor conciencia las escenas que se iban desarrollando.  

 

Una de ellas me llamó entre otras la atención.  

 

En el paréntesis hecho entre una procesión de mandarines y otras dignidades trenzudas, 

apareció, seguido a cierta distancia de dos muchachas, cierto individuo armado de una caja 

que ocultaba cuidadosamente bajo el brazo, lanzando miradas intranquilas y como recelosas 

a su alrededor.  

 

Las muchachas se le acercaron poco a poco y, acto continuo, comenzaron a pasarle la mano 

por la cara y hacerle insinuaciones tales y tan marcadas que no se necesitaba ser chino para 

comprender que se trataba de algo así como la tentación de San Antonio.  

 

En medio de su pantomima, creí notar que el objetivo principal de las desenvueltas 

damiselas era la caja, a que a cada instante se aferraba más y más su atribulado dueño.  

 

Acudimos a nuestro intérprete, quien nos explicó que el hombre era un mercader de joyas y 

las muchachas unas mozas alegres que se interesaban por la mercancía y trataban, por tanto, 

de seducir a su afortunado poseedor.  

 

Inteligentes y nada lerdas debían de ser las chicas, pues viendo frustradas sus tentativas, 

apelaron a un medio que, por lo visto, es tan eficaz en China como en cualquiera otro país 

del mundo. El soborno por medio del licor.  

 

Para abreviar; entre quieres y no quieres, no habían pasado cinco minutos sin que el 

mercachifle se hubiera bebido ya dos botellas, y quedado tan borracho como nuestro buen 

padre Noé en circunstancias no del todo parecidas.  

 

Mientras una de las aventureras le vendaba los ojos, la otra le sacaba el paletó, y luego el 

chaleco, y luego los pantalones, y luego la camisa, y luego... ¡figúreselo el que lea!...  

 

En un abrir y cerrar de ojos le despabilaron enseguida de las alhajas y, sin cuidarse de 

cubrirle, siquiera por respeto a nosotros, ya que el naturalismo parece ser el principal rasgo 

peculiar de la escena chinesca, le dejaron sin sentido y maniatado.  

 

Pero este suplicio no debía ser aún suficiente.  
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Temiendo tal vez que se resfriara y para acostumbrarle, sin duda, desde luego al frío, le 

arrojaron encima, muy bonitamente y sin desperdiciar gota, una palangana de agua que hizo 

tiritar visiblemente las carnes secas y medio encascaradas del infeliz chino.  

 

-¿Y eso se hace siempre, así, tan a lo vivo y con la misma verdad? -preguntamos a nuestro 

intérprete.  

 

-Sí -nos contestó muy formal-, pué, como hace tanto calol, al paisano no le disgusta...  

 

¡Y tenía razón el compare, pues nosotros nos sofocábamos ya, tanto por lo pesado de la 

atmósfera de la sala, como por la risa que nos acometió en tal acceso, que nos vimos 

obligados a salir, destornillándonos, camino del cuartel!  

 

Con este último recuerdo llega ya el caso de poner fin a estos apuntes. Revisándolos hoy, 

he vuelto, por decirlo así, a vivir los días que ellos rememoran.  

 

Así como se ha dicho que la memoria del pasado constituye la nacionalidad de un pueblo, 

puedo yo decir que el recuerdo de la primera juventud en la existencia de un hombre afirma 

su nacionalidad al través del tiempo, cualesquiera que sean las vicisitudes del porvenir.  

 

Todo lo bueno, todo lo noble, todo lo grande, cabe dentro de un recuerdo. La gratitud es el 

recuerdo del beneficio; el amor patrio es el recuerdo del deber. El heroísmo de los hidalgos 

suele no ser otra cosa que el recuerdo de la tradición evocado en la descendencia, ideal de 

honra tan propiamente sintetizado en el noblesse oblige de los franceses.  

 

¡Y hasta la esperanza misma -por más que parezca ello paradoja- puede ser hija del 

recuerdo, cuando se inspira, para lo futuro, en los sanos ejemplos del presente!  

 

En tal virtud, la difusión de este volumen, quizá no resulte del todo estéril...  


