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Prologo de Morla

Edicion primitiva de 1886
Distinguido por el autor de este libro con el honroso cargo de presentarlo a sus lectores, me
encuentro en el caso de quien es llamado a tener en la fuente bautismal una criatura de
constitucion sana, cuya viveza y lozania estan proclamando, asi el brillante porvenir que le
aguarda en el mundo, como el vigor y juventud de sus padres. El padrino concluye, en tales
condiciones, por enorgullecerse del ahijado y, en vez de considerar que le extiende alguna
proteccion, se pone a fundar expectativas de que algun dia redunde en su provecho la
segura gloria y popularidad del donairoso chicuelo.

Bajo el modesto titulo de Paginas de mi diario de Camparia, es ésta una relacion minuciosa
y veridica de un joven oficial del ejército chileno desde el dia en que, cediendo al
entusiasmo patriotico, se enrold bajo los pendones nacionales, hasta aquel en que, rebelado
el enemigo en refiida batalla, hizo, al frente de los suyos, con banderas desplegadas y al son
de parches y clarines, su entrada triunfal en la ciudad cautiva que le deparara en galardén la
victoria.

De la masa de publicaciones que deja tras de si toda guerra, procedentes de los mas
diversos origenes, y destinadas todas a ser consultadas cuando el tiempo haya calmado las
pasiones, por el sereno historiador, ningin género es mas digno de aprecio ni encierra
mayores atractivos que aquel de que es excelente modelo este pequefio volumen.

Las exposiciones de los jefes militares o de los hombres de Estado que intervinieron en los
sucesos asumiendo graves responsabilidades, cuando no se proponen la refutacion de
cargos de gue han sido blanco, adolecen del defecto de servir los planes de mal disimuladas
ambiciones. Para desenmarafiar la verdad en toda su pureza de entre tales escritos,
necesitan los contemporaneos recurrir al tamiz del mas prudente discernimiento, y los
historiadores futuros una cautela tan rigurosa que acaba por cercenarles la mayor parte de
su utilidad.

No sucede lo mismo con estas declaraciones voluntariamente hechas por oficiales
subalternos que, libres de toda preocupacion, han asistido a la contienda perdidos en las
filas de sus regimientos y presenciado los hechos, no desde donde se ordenan y dominan,
sino desde donde se realizan y se palpan. La juventud y comprobada valentia del testigo
revisten su declaracion de todos los caracteres de la sinceridad, y la circunstancia de brotar
ella de los infimos rangos, pudiera decirse de la muchedumbre militar, la dota de una
multitud de rasgos que, apercibidos después por inteligencias expertas, permiten
reconstituir no sélo la fisonomia, sino hasta el espiritu de que iban animadas las masas de
combatientes.

¢Cuan a menudo no se descubre en estos detalles la verdadera clave de un fendémeno
histérico que no se logra explicar satisfactoriamente a la luz que arrojan mas pretenciosas e
interesadas relaciones?

En tales documentos es en donde realmente se discierne si el conflicto fue obra exclusiva
de gobiernos empefiados en seguir politica que no trascendia mas alla de la clase dirigente o
si fue la explosion de animadversiones de pueblo a pueblo, por largo tiempo contenidas.
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Ellos son también los que dan el indicio del valor manifestado, de la iniciativa de que
dieron prueba y de la parte que respectivamente tomaron en el esfuerzo comdn las
diferentes clases sociales.

Por altimo, si no fuera por ellos, las generaciones venideras ignorarian cual era el grado de
cultura y de moralidad de oficiales y soldados, porque solo en ellos se hace mencion de la
conducta observada en el curso de la invasion, en los terribles momentos de la refriega y, al
dia siguiente del triunfo, en el seno de las poblaciones sometidas.

Desgraciadamente estas relaciones hechas por oficiales independientes, interpretando al
correr de la pluma su diario de campafia, preciosas como documentos para la historia, por
tantos titulos, son excesivamente raras, porque cuando «los arreos son las armas y el
descanso el pelear», dificil es encontrar el tiempo y la tranquilidad de espiritu suficientes
para consignar su testimonio por escrito. Un gran capitan puede holgadamente escribir,
como Julio César, sus comentarios mientras conduce sus legiones a la victoria; no asi un
subalterno, cuyas mdaltiples atenciones le estrechan materialmente en su puesto
absorbiéndole su vida entera.

En esta materia hemos sido los chilenos muy afortunados, porque desde los origenes de
nuestra existencia, desde los tempranos dias del descubrimiento y conquista hemos contado
con una serie no interrumpida de soldados-cronistas que nos han legado sus valiosas
memorias de actores, preferibles ain a informes de simples testigos oculares. Desde
Goéngora Marmolejo y Marifio de Lovera, hasta Cordova Figueroa y Carvallo Goyeneche,
fueron tenientes y capitanes los que, manejando la pluma con tanta soltura como esgrimian
la espada, nos proveyeron de las fuentes historicas de nuestro periodo colonial.

Los diarios de Talavera y de Carrera, las cartas de O'Higgins, la autobiografia de Cochrane,
el admirable libro del general Miller y las numerosas relaciones de nuestros hombres de
guerra, preparadas a solicitud de nuestros escritores, han sido los materiales de la historia
patria durante la lucha de la emancipacion.

El autor de este libro ha seguido, por consiguiente, senda trazada por nobilisimos
predecesores.

La manera como ha imitado el ejemplo acrecienta aun su mérito y da motivo para mayor
elogio. La facilidad, correccion y galanura del estilo, las originales observaciones sugeridas
al autor por las anormales situaciones en que se ha encontrado, la sencillez del arte con que
ha sabido interesar al lector en sus alternativas de penurias y de goces, la juvenil animacion
y el entusiasmo patridtico con que describe el combate con su séquito de horrores y
peligros, para salir al fin de entre el humo espeso de la pélvora a la claridad del triunfo, la
oportunidad de los episodios anecdoticos y de la graciosa chispa en que abunda, revisten su
relacién de atractivos tales que seduce como la lectura de un romance ameno y, una vez
abierto, impiden cerrar el libro hasta haberlo terminado.

Carlos Morla Vicuia.
Paris, 14 de abril de 1886
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Prefacio del autor

Al recorrer hoy con carifio las paginas de mi Diario de campafia, para entresacar de ellas las
que me parecen de algun interés, no puedo menos que vacilar indeciso, pues cada uno de
esos toscos y desalifiados apuntes, escritos entre las horas mondtonas de una guardia
nocturna o el bullicioso rumor del batallén en marcha por el desierto, trae a mi memoria
recuerdos vivos de hechos que fueron y que pasaron ya, dejando honda huella en mi
espiritu.

La pasion por escribir impresiones, sean ellas de viajes, de campafias, o solo simples, pero
constantes anotaciones de hechos de la vida, es tan frecuente, que su publicacién y lectura
no constituyen ya novedad.

Cuando yo, como algunos de mis comparieros de armas, empleaba los minutos de descanso
o los largos dias de guarnicion en este género de trabajo, estaba muy distante de pensar que
el examen y compaginacion de mis apuntes habria de interesar a alguien. Lo que observaba
y anotaba debia ser s6lo para mi. Sin orden y sin arte, dejaba, pues, constancia de las
impresiones que iba experimentando y a que hoy me encuentro en el caso de dar forma.
Conservaran, sin embargo, muchas de ellas la que tenian en el original.

Paris, 1885.

Veinticinco afios después he revisado el volumen a cuyo primitivo prefacio pertenecen los
parrafos anteriores y halladolo incompleto. Escrito el libro casi de memoria en Paris el afio
de 1885, fue publicado, ante todo, con el anhelo de no dejar pasar la palpitante oportunidad
del tema, y sin mas elementos que aquellos insignificantes apuntes tomados «entre las horas
de una guardia nocturna o el bullicioso rumor del batallon en marcha». No me fue, pues,
posible dar cabida entonces a muchos de los datos e impresiones que hoy, con mayor calma
y mediante y el auxilio de documentos del todo indispensables a la orientacion dentro del
«gran conjunto» en cuyo seno fui entidad humilde, me es dado reconstituir y amplificar,
incorporandolos en la edicién presente.

Lo mas substancial, sin embargo, quedara tal cual fue escrito en aquella época; pues no he
querido desnaturalizar ni la indole ni la forma de este trabajo de juventud, lanzado entonces
a la publicidad en medio de la perturbadora excitacion que, con el nombre de «fiebre de lo
impreso», ataca, infaliblemente, a todo autor enfermo de su «Primer libro».

Alberto del Solar.

Montreux, Suiza, enero de 1910.
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Afios atréas
Recuerdos de colegio

En los primeros afios de mi nifiez, cuando, con motivo de la creciente aficion que en la
sociedad toda de mi pais se notaba por el estudio de las lenguas extranjeras, fui enviado
desde Santiago a Valparaiso para estudiar el inglés, aprendi a no querer a los peruanos.

Recuerdo que all4 por los afios de 1868 a 1869 gozaba de fama sin rival el excelente
establecimiento de educacion que, con el nombre de Instituto Sudamericano, habian
fundado, mucho tiempo atras, en la dltima de aquellas ciudades, los Messrs. Goldfinch y
Bluhm -inglés el uno «desde los pies a la cabeza», como suele decirse, y tan aleman el otro
de nacimiento y costumbres, como chileno de corazon.

Goldfinch era alto, delgado, muy seco de cuerpo y de ademan; duro de fisonomia, severo
hasta la exageracion, intransigente respecto de nuestras faltas.

En su caracter de Director del Establecimiento, se hacia no solo respetar sino temer: sus
resoluciones en materia de disciplina eran inapelables. Solia apoyarlas con un latigo, que,
indefectiblemente, llevaba oculto, no se sabia como, debajo de la levita; pero que en el
momento necesario hacia su brusca aparicién -agil y silbante como una culebra- para saltar
sobre el lomo del que se habia hecho reo de desobediencia o altaneria. Nunca vimos reirse a
Mr. Goldfinch.

Bluhm era el reverso de la medalla. Bajo, regordete, redondo de cara, meticuloso en los
modales, tanto como en el vestir; sus camisas, sus trajes, resultaban irreprochables, no sélo
por el corte, sino por el cuidadoso afan que ponia en llevarlos siempre inmaculados. Manso,
humanitario y paternal, se encargaba, sobre todo, de la direccion de los alumnos pequefios
cuyo alojamiento compartia, aunque separadamente, en la parte mas moderna y mas
higiénica del edificio del colegio.

El aposento de Mr. Bluhm era como su persona: acicalado, limpio; gracias a los asiduos
cuidados de Johan su fiel sirviente -otro bonachdn, especie de Pipelet germénico, del cual
cada uno de nosotros resultaba un Cabrion permanente e implacable.

El renombre de ambos socios databa mas o menos del afio de 1856, época en que habian
sido ya favorecidos con la confianza de muchas de las buenas familias del pais, quienes les
enviaban sus hijos, seguros de que, a la vuelta de muy poco tiempo, mister Goldfinch se los
devolveria dotados de perfectos conocimientos en su idioma natal; robustos de cuerpo, por
la especial atencion que en el Colegio se prestaba al desarrollo fisico; enemigos acérrimos
de la mentira; buenos boxeadores y excelentes aritméticos. Alli aprendieron inglés Tomas y
Carlos Eastman, Carlos Morla Vicufia, Agustin Edwards Ross; los Riesco, los Lamarca, y,
mas tarde, Salvador Vergara Alvarez; los Urmeneta, los Pérez Eastman y muchos otros.
Hablar constantemente en inglés constituia la primera obligacion del Colegio, y jay de
aquél a quien Mr. Goldfinch sorprendiese, durante los recreos o en cualquiera otra
circunstancia, dirigiendose a sus camaradas en el idioma patrio! Y como la tal obligacion
comenzaba a regir para el alumno desde el octavo dia de su llegada al establecimiento, facil
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sera darse cuenta de que -por lo que respecta a nuestras primeras conversaciones- abrigué
yo la duda de si, a haberlas escuchado, las hubiese entendido del todo, Shakespeare...

La ensefianza de los ramos elementales del curso de Humanidades -en inglés por supuesto-,
quedaba reservada a Mr. Bluhm, con sus satélites Mr. Torres (quien con todo y ser mas
uruguayo que un charria, figuraba también entre los misteres; pero solo por el
denominativo, que se hallaba encargado de la Unica clase de castellano que existia en el
establecimiento); Mr. Davies, el mejor caligrafo y dibujante conocido en Chile; Mr. Kean,
Mr. Cavendish, etc., la mayor parte universitarios de Oxford o de Cambridge, trasplantados
expresamente a Chile para el caso.

La parte del «cultivo de la moral, religion y buenos sentimientos», como no sin cierta
originalidad lo expresaba el prospecto, corria por cuenta de un clérigo portefio y de una
compatriota anciana; solterona, de antiguo cufio, de esas de rosario al cuello y manto
perpetuo, llamada dofia Mercedes, y a quien complaciamos especialmente denominandola
pura y simplemente «Merceditas».

Situado el edificio del Colegio en el antiguo barrio del Almendral, tenia su puerta de
entrada por un estrecho callejon que iba a desembocar en plena calle de la Victoria, frente
al «Crucero».

Los fondos daban al puente de Jaime -y uno de los costados abria sus ventanas sobre el
mar, exponiéndolas al azote de los vientos bravios del Norte; de tal modo, que durante los
meses de invierno se encrespaban alli mismo las olas de la bahia alborotada, para
deshacerse luego chocando con furioso embate casi sobre los propios muros del instituto-,
espectéculo soberbio con el cual nos familiarizamos a fuerza de verlo repetirse.

En las salas donde se nos daba clase oiamos el fragor de la tormenta, y desde los balcones
de los «altos» nos era dado contemplar la rada.

Alli comencé a sentir por vez primera esa atraccion irresistible que mas tarde me ha hecho
amar tanto el Océano, apasionarme de él, contemplarlo durante horas enteras sin cansancio,
o0 navegarlo con deleite moral y bienestar fisico.

A solo unas cuantas toesas al frente, se mecian en inmenso balanceo las arboladuras de
centenares de barcos de vela. Un poco mas al Oriente, se divisaban los diques flotantes y
algunos vapores de la P. S. N. C., tales como el John Elder, el Britannia o el Cordillera,
desaparecidos mas tarde uno tras otros en las voragines del mar. Cerca de éstos las corbetas
nacionales Esmeralda y O'Higgins, la goleta Covadonga, la Magallanes o el Abtao; los
vaporcitos de ruedas Huanay, Paquete de Maule o Valparaiso y el amarillento y vetusto
casco del ponton Thalaba.

De tarde en tarde, solian llegar hermosos barcos de guerra extranjeros -franceses, alemanes,
norteamericanos, ingleses y hasta japoneses. Las salvas con que saludaban a nuestro
pabellon al entrar gallardamente en la bahia tenian la virtud de distraernos y alborotarnos
casi tanto como a nuestros profesores, cada vez que se trataba de alguna nave de la Gran
Bretaria.
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El «jhurra!» formidable que lanzdbamos en tal ocasion nos merecia, naturalmente, como
recompensa inmediata la suspension de la clase y el permiso de subir a la azotea para
presenciar desde alli el interesante espectaculo.

Recuerdo, asi, haber visto arribar a nuestra rada, luciendo a popa sus orgullosos pabellones,
a la Triumph, la Tourquoise, la Pensacola y la Omaha, pertenecientes a las flotas inglesa y
norteamericana, y testigos mas tarde, algunas de ellas, de las proezas de nuestros marinos
en las costas del Pert. De ahi que nuestro paseo favorito los domingos de salida fuese la
visita en «bote fletero» a bordo de los buques de guerra, placer que alternabamos con
excursiones a pie a Playa Ancha o a la Quebrada Verde, cuando no preferiamos dedicar la
tarde a celebrar las payasadas de Jerry Bell, el famoso clown inglés, que, con sus dos
hermanos, Richard y James, hacia las delicias de los colegios portefios en el improvisado
Circo de la Victoria.

Alli mismo solian tener lugar unos horribles combates de animales que presencidbamos, a
pesar de las protestas de «Merceditas», a vista y paciencia de las autoridades de entonces,
Recuerdo, entre ellos, la lucha de un bull-dog contra un jabali; la de un céndor contra un
aguila -asurados unos y otros por la crueldad de dos mentecatos que servian como de
banderilleros-, y, en fin, el de un enorme gato montés, especie de tigre o pantera, contra un
robusto mastin casero, que resulto a la postre vencedor, con gran contento del pablico en
general y muy en particular de algunos de nuestros flamantes y queridos profesores
subalternos del instituto, a quienes indefectiblemente sorprendiamos tratando de esconderse
entre los asistentes al espectaculo.

Otra de las distracciones a que soliamos dedicar los domingos eran los «bafios flotantes»
situados entre el barrio del Almendral y el del puerto. La mayor parte de nosotros
nadadbamos a la perfeccion, pues durante la estacion de verano entera (las vacaciones del
Instituto de Mr. Goldfinch tenian lugar en setiembre y duraban sélo tres semanas) se nos
llevaba al rayar el alba, ordenados en filas, al balneario mas préximo, y una vez alli se nos
obligaba a arrojarnos al agua, sin miedo y casi sin precauciones.

Agiles, de pie sobre un tablén cimbreante colocado a mas de cuatro metros de altura, los
que sabiamos ya nadar, recuerdo que expidbamos el més alta y lucifero penacho de una ola
fugitiva y, dando vuelo al cuerpo, nos lanzabamos de bruces...

jQué deleite: revolverse alli flotando; zambullirse bajo la espuma; bregar; deshacer otra ola
con el pecho; hundirse de pronto en el abismo y resurgir luego al sol, al aire, trayendo del
fondo una guirnalda de luche, que agitdbamos triunfalmente en la mano, como agita el
soldado una bandera!...

Goldfinch y Bluhm recibian constantemente alumnos que les eran enviados desde varias
republicas hermanas; especialmente desde el Pert y Bolivia; al punto de que en el Colegio
habia casi tantos muchachos de esas nacionalidades como chilenos, siendo los demas hijos
de ingleses en su mayor parte.
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Muchos personajes a quienes, quince afios mas tarde, encontré figurando en la politica o en
los ejércitos del Pert y de Bolivia, fueron condiscipulos de mi padre: entre ellos,
sefialadamente, Billinghurst, coronel de infanteria peruana; Granier, Basadre, Salinas y
otros.

Entre los oficiales més jovenes, tales como Barragan, Basadre (hijo), Cantuarias, Dermit,
Loaiza, etc., he tenido noticia de varios de mis compafieros del afio 1869, quienes, sea
dicho en honor de la justicia, se manifestaron, al decir de los suyos, tan buenos soldados al
frente de las balas, como excelentes sostenedores de su pabellon patrio en los refiidos
partidos de pelota y de trompadas, tan frecuentes entre bandos escolares, como voy a
narrarlo.

Dicen que el instinto de rivalidad se revela en el hombre desde los primeros pasos que da
en la vida, como se revela en los animales de orden inferior. Si ello es verdad, nunca se
cumplié mejor la teoria que entre nosotros los colegiales del Instituto Sudamericano.
Chilenos y peruanos nos mostrabamos los dientes, aun entre los mas pequefios, y
formabamos, en bandos marcados, dos formidables partidos, que lo Unico que deseaban era
un pretexto cualquiera para irse a las manos. Los edificios de nuestras ciudades,
comparados con los de Lima; los circos de los domingos y dias festivos (no se hacia
cuestion de compaiiias teatrales, pues la recogida de las siete de la noche nos privaba de
este placer, vedado siempre a todo colegial); los diferentes modos de hablar, referidos a la
correccion del idioma; el monto de las propinas recibidas el dia de salida, el tipo de las
mujeres del pais, los paseos publicos, las fiestas, todo era motivo de enojosas
comparaciones que traian, necesariamente, como consecuencia, la picazén primero vy el
combate después.

No olvidaré jamas, entre muchos, un episodio que revelard mejor que otros lo que era el
espiritu de rivalidad entre los futuros ciudadanos de ambos paises enemigos.

El monitor Huéscar, recién salido de los astilleros ingleses, acababa de ser adquirido por el
gobierno del Perd, que, con legitimo orgullo, lo hacia navegar por los mares del Pacifico,
para darlo asi a conocer de los vecinos y poner con ello de manifiesto el creciente poder
naval de su nacion.

Tocole por el afio de 1870, época a que se refiere el presente recuerdo, al pueblo de
Valparaiso admirar, entre los primeros, la entonces poderosisima maquina de guerra.

Desde el dia en que echd el ancla en las aguas de la bahia, se vio visitada por un sinnimero
de curiosos que, después de minuciosa inspeccion, no podian menos que hacer justicia a su
mérito y a las aventajadas condiciones de fuerza que revelaba.

Por muy gruesos que parecieran los muros del Instituto Americano, no lo fueron tanto que
no dejaran penetrar hasta el recinto de sus espaciosos patios, aturdidos entonces por la
algarabia de doscientos muchachos que jugaban a la barra y al leap-frog, los rumores que
sobre la llegada del famoso monitor se oian en la ciudad.
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Los peruanos, como era natural, se mostraban contentisimos y ufanos hasta la insolencia.
Nos quitaban el suefio con su Huéscar, su Manco Capac, su Tumbez y su Atahualpa. De alli
mil ponderaciones, mil ofensivos términos de comparacion, picantes y chocarreros, con
referencia a nuestra pobre escuadra, compuesta en aquel tiempo de algunos viejos cascos de
madera, entre los cuales uno de los mas notables, tanto por su estado como por la
importancia de su nombre histérico y legendario, era la débil Esmeralda, espoloneada y
echada a pique (jcaprichos de la suerte!) once afios mas tarde por ese mismo Huéascar con el
cual nuestra fiebre patridtica y loco entusiasmo infantil se atrevia a ponerla en parangon.

Se comprenderé que, herido nuestro amor propio, la catastrofe no se hiciera esperar.

Los peruanos nos llevaban a un terreno sin defensa, con argumentos de solucion imposible.
Preciso era devolvérselos con burlas o con excesos de soberbia, que no eran bastantes a
contener las palabras sensatas de los colegiales mas grandes, quienes, tratando de conciliar
los animos, apelaban a nuestro buen juicio:

-Concédanles -nos decian- la superioridad del buque, pero displtenles la de los hombres.
(iPalabras imprudentes que habria sido mejor no pronunciar!)

-iDos chilenos valen por diez peruanos! -vociferabamos.

Una travesura, tan pueril como atolondrada, engendr6 por fin la chispa que debia poner
fuego a toda la polvora.

Mr. Bluhm tenia verdadera pasion por los animales. Frente a nuestros dormitorios existia
un gran patio en cuyo fondo habia hecho construir nuestro bondadoso director una especie
de galpdén, donde mantenia patos, pavos, gallinas, conejos y dos grandes y hermosas
tortugas que, al decir de Mr. Kean, nuestro profesor de Natural History, contaban ya mas de
un siglo de edad. Cuando queriamos hacer rabiar a Johan y a su patrén cometiamos la
perfidia de poner a las pobres tortugas vueltas al revés, volcandolas sobre sus macizos y
acorazados lomos. Sabido es que en tal posicion estos pesados anfibios no pueden moverse,
a pesar de los esfuerzos -traducidos en desesperantes pataleos- que hacen para recuperar su
primitiva posicion.

Una tarde en que la discusién entre chilenos y peruanos habia llegado a su mas alto grado
de virulencia, comenz6 de pronto a llover y llovi6 tanto que el patio quedd completamente
anegado, sobre todo en el rincon -especie de hondonada- donde moraban las gallinas, los
conejos v las tortugas de Mr. Bluhm.

Lleg6 luego la noche y con ella la «tentacion del crimen». Los chilenos habiamos ido a
acostarnos «con sangre en el 0jo», como dicen nuestros campesinos. Los peruanos habian
baladronada de tal modo aquel dia que era preciso hacerles alguna jugada, o, por lo menos,
cualquier burla, a modo de correctivo, mientras llegaba la oportunidad de darles la severa
leccion merecida.

Asi lo resolvimos unos cuantos, en concilidbulo nocturno, celebrado de cama a cama
durante horas de riguroso desvelo.
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Tomada nuestra resolucion, levantaronse dos de nuestro compafieros de dormitorio y
aprovechandose de la obscuridad, del silencio y del suefio de Johan, se dirigieron
furtivamente, y con el agua al tobillo, hacia la vivienda de los pollos y las tortugas.

Llegados alli, se apoderd, por asalto, el mas listo, de una gallina medio dormida adn, y sin
darle siquiera tiempo para decir: jay!, le retorcio el pescuezo, poniéndola luego a un lado.
Mientras tanto, el otro cogia un conejo, con el cual hacia igual operacion. Uniendo
enseguida ambos sus fuerzas, volcaron las dos tortugas, Y, asi patas arriba e indefensas, las
arrastraron hasta un charco cuidando, naturalmente, de buscar el menos profundo, con el
objeto de no hacerles dafo.

Una vez empantanadas alli las inocentes victimas, ataronles en el vientre a modo de
mastiles, sendas varillas de coligiie, coronadas por otras tantas flamulas de papel blanco,
sobre el cual habiamos cruzado previamente con lapiz rojo los colores enemigos, que muy
pronto quedaron enarbolados, no sélo al tope, sino en la popa de las tortugas, con las
inscripciones siguientes: «El Manco Capac», «El Atahualpax.

Y luego al lado de ellas, los cadaveres del conejo y de la gallina, con este epitafio: «llustres
Almirantes después de la batalla».

jFacil serd imaginar las consecuencias que tan insultante reto nos acarrearia poco despueés, a
la hora del recreo, en el patio general, llamado «el patio grande» donde nos reuniamos
habitualmente todos los alumnos del Colegio! Ya lo he dicho: como la chispa que cae sobre
los saquetes de poélvora haciéndola saltar, bastaron las primeras palabras de vengadora
revancha lanzadas por los peruanos -mientras nos desparramabamos bulliciosamente por
los corredores al primer toque de campana que ponia término a la clase- para encender el
furor, que cinco minutos después se traducia en el mas encarnizado de los combates.

Inatiles, vanos eran los gritos de los profesores y la intervencion de porteros y empleados
del colegio. A la manera de la rifia provocada por el arriero con don Quijote y demas gente
de aquella famosa aventura de la Venta, ddbamonos de puntapiés y de trompadas,
mezclados, ya sin distincion de nacionalidades, chilenos, peruanos, venezolanos y hasta un
chino de origen, nacido en el Per( de padres acaudalados y enviado, por tanto, al Instituto
Americano.

Pasados los momentos mas serios de la refriega, la intervencion de la fuerza le daba fin,
pudiendo entonces los espectadores, que en numero considerable se habian procurado
entrada, admirar con verdadera emocion el aspecto del gran patio de recreo, convertido en
campo de Agramante.

Dos dias después, el arresto y expulsién de los cabecillas mas empecinados y el castigo
correccional de los que habiamos hecho el papel de s6lo combatientes bajo las banderas
nacionales, devolvian la calma al establecimiento mas reputado por su orden interno, y
cuyo buen nombre hallabase, por vez primera, comprometido por causa tan inesperada
como grave.
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Durante mi permanencia, de mas de dos afios en é€l, vi, sin embargo, dia a dia, aunque en
escala mucho menor, repetirse incidentes que me hicieron nacer la mala impresion, que
solo el tiempo y las desgracias de los que las motivaron han logrado atenuar en mi.

No concluiré esta pagina de recuerdos sin hacer memoria de otra circunstancia que
contribuy0 en gran manera a acentuar ain mi antipatia por los «hijos del sol».

Trétase esta vez de uno que, mejor se llamara «hijo del infierno», si he de atenerme a su
color y perversa indole. Era el tal un zambo limefio, zambo, muy zambo, horriblemente
zambo, de cara de carbon, cabello de motas y jeta colgante, que habia dado en la mania
(muy frecuente por desgracia en los colegios) de mortificar a los méas pequefios. Yo fui en
muchas ocasiones la victima elegida; de modo que, por quitame estas pajas, Ilovian sobre
mi cabeza tales y tan desapiadados coscachos, que hasta hoy no puedo recordar sin horror
la impresion que sobre mi craneo hacian las robustas coyunturas del maldito negro, cuya
pista nunca he logrado después descubrir.

Todo esto manifestara, pues, por cuanto entusiasmo veria yo llegar el dia en que, formando
parte de un grupo de amigos, dije adios al hogar y a las playas queridas para embarcarme en
un transporte nacional en busca del enemigo.

Este debia aguardarnos con una pagina, mas util que gloriosa, en el programa de sus
proyectadas victorias: el triunfo del monitor sobre la débil corbeta en las aguas de lquique,
el 21 de mayo.

El facil problema suscitado por las comparaciones de los colegiales del Instituto Americano
quedaria resuelto en favor de nuestros adversarios.

iPero cuén caro debia costarles su pasajero triunfo!

La declaracion de guerra
El regimiento Esmeralda

En la mafiana del 5 de abril de 1879, las calles de Santiago, y probablemente las de Chile
entero, en aquel mismo instante, veianse agitadas por una multitud alborotada y frenética.

El pueblo, siempre entusiasta, se estrechaba y confundia en tumultuoso desorden, pugnando
por hallar acceso hacia el corro formado por la patrulla de soldados que constituian la
escolta del funcionario civil designado para leer en voz alta el acta de declaracion de guerra
al Per.

Las pocas lineas de que constaba esta importante pieza eran interrumpidas por atronadoras
salvas de aplausos y gritos de vivas, cuyos ecos no tenian el tiempo de morir en el silencio
gue subitamente se trataba de hacer para continuar escuchando, pues cortos instantes
después nuevas exclamaciones de patriotica efusion venian a unirselas. jEra aquello un
continuado y estrepitoso clamor semejantes al fragor de las olas del mar agitadas por el
huracan y la tempestad!
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Los balcones de las casas se adornaban con banderas y emblemas que la fantasia de sus
moradores sabia improvisar en un momento: los carruajes, los tramways cruzaban por entre
la apifiada multitud colmados de animados ciudadanos que, a su paso, asomaban las
cabezas por las portezuelas lanzando vivas y agitando los sombreros, o de pie en la imperial
repetian estas mismas demostraciones con igual entusiasmo y alborozo.

Mezclados sin distincion de clases, el de poncho, el de blusa y el de levita, se hablaban, se
animaban y fraternizaban, rivalizando en decision y brios.

La juventud, sobre todo, se hacia notar por sus manifestaciones. En pocas horas se habian
convocado reuniones en las cuales cada uno ofrecia, segin su estado y condicion, o su
persona o su bolsillo, para contribuir con ello al triunfo en el combate que debia significar
el castigo de la felonia.

El mas humilde hijo de Chile conocia la historia verdadera del conflicto.

Trataré de reflejar aqui las impresiones que nosotros todos -juventud educada y pueblo
analfabeto- experimentabamos en momentos tan solemnes. Un simple resumen de
antecedentes, expuestos tales cuales habian ido Ilegando entonces a nuestro conocimiento,
mediante boletines oficiales y articulos de prensa- bastara para justificar la fe que
abrigdbamos en la justicia de nuestra causa.

He aqui lo que sabiamos:

Dos pueblos vecinos, que durante largos afios se habian llamado hermanos nuestros,
rompian de pronto la vieja tradicion de confraternidad, firmando entre si pactos secretos
destinados a reducirnos a la impotencia y a arrebatarnos el fruto fecundo de mas de veinte
afios de incesante labor.

En una palabra: el progreso de Chile detenido; una de sus principales fuentes de recursos
aniquilada; su porvenir econémico, su propia vida, en peligro.

Explicaciones pedidas con lealtad y entereza habian dado por Unico resultado respuestas
evasivas, pretextos absurdos destinados a disimular la verdad con el muy evidente
propésito de ganar tiempo para poder, enseguida y en el momento menos pensado,
asestamos un golpe mortal y traidor.

Constituyéndose el mas débil de esos vecinos en juez y parte al mismo tiempo, hallaba el
apoyo interesado del otro, mas poderoso, y juzgandose ambos suficientemente preparados
para imponernos la ley, resolvian cortar de un solo tajo -jcon gesto a lo Alejandro el
Grande!- el nudo que hasta entonces nos enlazaba. Bolivia rescindia «por si y ante si» el
tratado salitrero solemnemente pactado con Chile desde afios atras.

El 12 de febrero, aniversario glorioso de la batalla de Chacabuco, habia llegado a Chile la
estupenda noticia que nos hiciera a todos arder la sangre.
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Sin embargo, nuestro gobierno tratd de negociar. Inatilmente. Fue preciso actuar. La
ocupacion de las Salitreras y del litoral de Antofagasta, con el propoésito de defender los
intereses chilenos, fue el primer paso dado en el camino de las reivindicaciones. Desde ese
momento habia quedado iniciada la militarizacion del pais. Los mineros del Norte
empezaron a adiestrarse en el manejo del fusil; nuestra juventud corrié a alistarse en las
filas de la Guardia Nacional; nuestros barcos de guerra limpiaron sus fondos; cada cual se
prepar6 para empufiar un arma.

El enemigo, por su parte, «sorprendido», segun decia, de tanta audacia, abrié tamafa boca.
Se sabe hoy que el general Daza, que recibid la noticia de la ocupacion de Antofagasta el
20, se la guardo en el bolsillo durante varios dias para no perturbar en La Paz las fiestas de
Carnaval y, sobre todo, para no perder el vistoso traje de disfraz que, segun parece, le habia
Ilegado de Europa esa misma semana con tal objeto.

Pasadas las fiestas, lanz6 aquél la noticia, acompafiada de proclamas en las cuales nos
Ilamaba «salvajes araucanos», «miserables piratas del Pacifico» y otras lindezas. Al mismo
tiempo arengaba a sus 25 generales, 250 coroneles y 900 oficiales, anunciandoles que en
menos de sesenta dias se hallaria en las puertas de Santiago y nos haria aficos.

Manda, entonces, fuerzas a Calama, a orillas del rio Loa. EI 23 de marzo tiene alli lugar un
encuentro, en el que 500 de nuestros soldados dirigidos por el bravo coronel Sotomayor
despedazaban al enemigo. jHa corrido alli la primera sangre chilena! El capitan San Martin
-digno de su nombre- cae heroicamente, y junto con €l varios soldados de cazadores. Pero
nuestro pabelldn corona las alturas. Cuatro de nuestros barcos de guerra ocupan las bahias
de Cobija y Tocopilla; los boletines, que se suceden sin cesar, nos comunican todo esto,
entre vitores y aclamaciones brotados del pecho de nuestro pueblo que aplaude y pide
armas para marchar al Norte. Se celebran numerosos mitines patrioticos en Santiago,
Valparaiso y los pueblos de provincia, a los cuales responden -no ya los bolivianos- sino
sus amigos los peruanos (con quienes aun no habiamos roto hostilidades, ni tenido nada que
hacer) con uno «monstruoso» y virulento, celebrado en la Universidad de Lima.

Por lo visto, el Per( trata de mezclarse en nuestros asuntos con Bolivia. ;Los rumores de
pacto secreto entre esos dos pueblos, resultaran, acaso, justificados?...

iNo es posible! El 22 de febrero habia salido del Callao, y llegado poco después a Chile, un
enviado extraordinario, el sefior D. José Antonio Lavalle, con el propdsito de asegurarnos
que tal tratado no existia, que el Perl deseaba ofrecer su «mediacion amistosa» en el
conflicto, etc.

Y, a la sazdn, se trataba con dicho sefior plenipotenciario, se le escuchaban sus argumentos,
a pesar de que la vox populi sostenia que todo era argucia, pretexto para ganar tiempo, y
que la alianza existia real y verdaderamente. Prueba de ello los mitines celebrados en Lima,
los insultos a Chile, el apresto de las fuerzas peruanas de mar y tierra, organizado con febril
actividad en todo el pais.

Nuestro pueblo clama por que se averigue la verdad. Se celebran reuniones con tal objeto;
el gobierno escucha al pueblo y acosa al enviado limefio, colocandolo entre la espada y la
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pared; mueve, al mismo tiempo, sus agentes secretos en el Peru, y cuando obtiene la certeza
de que las sospechas populares, basadas en datos elocuentes, son efectivas, interpela
categéricamente al plenipotenciario evasivo. Este, colocado en tan apremiante situacion, no
puede ya seguir negando... y confiesa por fin.

iEl tratado ofensivo contra Chile existe, y existe desde largo tiempo atras!
El sefior Lavalle es despedido.
Al dia siguiente la guerra al Per( queda declarada.

Por ley de la Republica, todo ciudadano apto para llevar armas estaba obligado entonces a
prestar sus servicios, aun en tiempo de paz, ejercitandose en la educacion militar, a lo
menos una vez a la semana, para lo cual existian en 1879 batallones Ilamados civicos o de
la Guardia Nacional. La juventud mas distinguida de la capital formaba parte de su
oficialidad, de suerte que, eligiéndose entre los de sus diversos circulos, constituian cuerpos
especiales con jefes escogidos, que contribuian a hacer de sus batallones verdaderos grupos
entusiastas de amigos intimos que nada omitian para sostener a porfia el buen nombre y
distincion de su insignia.

De alli que desde tiempo atras se hiciesen notar, sobre todo en los dias de las fiestas patrias,
las oficialidades brillantes de la Guardia Nacional en las formaciones de gala, tales como el
Te Deum, la parada militar del 19 de setiembre en el Campo de Marte, la asistencia en
cuerpo al teatro de la Opera en la noche del 18. En esta Ultima ceremonia hacian su entrada
al coliseo como lujosa escolta del primer magistrado de la nacion y, después, formaban
parte del cuadro de la Republica organizado en el proscenio para dar mayor realce al himno
nacional que se cantaba en medio de animacion especialisima.

Si hago mencion de estas circunstancias, que a primera vista pareceran fdtiles, y al criterio
de la generalidad pueden dar ocasion de creer que no es este el caso de apuntarlas, por no
ser ellas las que mas en favor hablen del mérito y seriedad de esos cuerpos militares; si me
fijo en cualidades superficiales, en apariencia, es precisamente con el objeto de justificar las
palabras memorables de nuestro antiguo y querido jefe, el coronel Amengual, organizador
del regimiento Esmeralda y héroe de Puente Buin y Tacna:

«Cuando en otra ocasién -decia el venerable anciano después de terminada la guerra-, se
me confie la formacién de un cuerpo del ejército, no me fijaré en la gente tumultuosa del
pueblo, ni en el atrevido huaso, ni en el heroico minero; preferiré colocarme en la puerta de
uno de los salones opulentos de Santiago, e irme rodeando alli de los jovenes que
sucesivamente vaya viendo entrar, pues tengo para mi que son esos elegantes, ésos que
frecuentan la sociedad, los que mejor que otros, cuando en nombre de la patria se les ha
invitado a trocar el frac por la casaca militar, poseen la conciencia del honor y del deber».

Napoledn no pensaba de otra manera cuando llamd a la nobleza de Francia para formar con

ella sus més brillantes regimientos. Creia €l, y con justicia, que el saber morir esta en la
sangre de los hidalgos.
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El batallon Carampangue era en aquel tiempo el escogido por la juventud santiaguefia.
Formaban en sus filas, como oficiales civicos, los mas conocidos, sin exceptuar a uno de
los hijos del Presidente de la Republica, que lo era entonces el distinguido ciudadano D.
Anibal Pinto.

Con los primeros ecos de la guerra, la juventud del Carampangue se dio cita, y una hora
después, entre el humo del habano y la espuma del champagne acordaba, por aclamacion,
presentarse al jefe de la Republica solicitando la movilizacion y acuartelamiento del
cuerpo. Todos pensaban ir al lugar del peligro.

Digno apreciador de este arranque de nobleza, el Presidente accedio a la solicitud, sin que
la responsabilidad que probablemente habria de crearle esta concesion ante las familias méas
relacionadas de la capital y, sobre todo, ante las madres, siempre temerosas del peligro que
corren sus hijos, fuera suficiente a hacerle vacilar. El daba el ejemplo de abnegacion
autorizando, el primero, a su hijo José Maria: los demas no podian ser menos generosos. No
hubo en Santiago una sola madre de familia que se dejara vencer por el instinto maternal.
Se trataba de la patria y semejantes a esas matronas espartanas de que habla la historia,
todas despidieron poco después a sus hijos con palabras de aliento, que recordaban las
famosas de: «Volved bajo vuestros escudos o encima de ellos».

Lo principal estaba hecho: quedaba terminar el proyecto. La oficialidad lista y equipada,
solo era menester escoger la tropa y llenar el nimero de ordenanza: mil doscientos
hombres.

¢A quién encomendar esta delicada y dificil tarea?
El Gobierno vacilo.

Se necesitaba un jefe distinguido, un militar a las derechas, capaz de convertir en cuerpo de
linea, es decir, en un modelo de disciplina y cualidades, en poco tiempo y disponiendo s6lo
de elementos aln escasos, a esa agrupacién de reclutas, excelentes ciudadanos, pero
soldados de un dia.

Entre los jefes mas prestigiosos, se destacaba un veterano septuagenario, invalido de un
brazo, pero bordada la manga que lo cubria con el mas glorioso de los parches, reliquia que
solo lucian dos nobles sobrevinientes de una jornada excepcional en la historia de la nacion.
El que en el choque de Puente Buin fue recogido como muerto, aun para los cirujanos del
ejército; el que desde tiempos afiejos habia adquirido renombre especial para ensefiar el arte
de conquistar galones, el viejo Amengual debia ser incuestionablemente el méas a propdsito
para dar vida y conducir a la victoria al joven Carampangue, con su bizarra oficialidad.

A partir de aguel momento, el coronel (hoy general) Amengual fue declarado su jefe.
Acuartelados y dedicados exclusivamente al estudio de la tactica, mientras otros cuerpos
veteranos se embarcaban y formaban la vanguardia de las operaciones, reducidas por

entonces s6lo a faciles ocupaciones, gracias al tino de los generales chilenos, que se
apresuraban a obrar sin dilacion, los soldados del Carampangue hacian rapidos progresos
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en el manejo del arma, esgrima de la bayoneta, ataques en guerrilla y movimientos por
batallones en ejercicios particulares por compafiias y tiro al blanco.

Entre tanto los oficiales, que a la par de sus subalternos, se acostumbraban a montar
guardias y hacer largas excursiones, ejercicios todos tan opuestos a la facil y comoda vida
de sociedad, se esmeraban en hacerse antes soldados rasos para ser después verdaderos
oficiales. De alli que a todo instante y en los momentos de descanso se les viera con el fusil
al hombro, marchando, haciéndose mutuamente competencia en el manejo del arma y su
esgrima.

Entre tanto, las noticias del Norte -hasta entonces favorables- se sucedian sin cesar,
inflamando nuestro entusiasmo.

El mismo dia 5 de abril se habia establecido el bloqueo de Iquique. El 12 tenia lugar, frente
a la boca del Loa, el combate naval de Chapana, en el que la corbeta Magallanes, al mando
de D. Juan José Latorre, batia gallardamente a la Union, después de afianzar al tope de su
mastil de mesana el hermoso tricolor de Chile.

Se destruian los muelles de Pabellén de Pica y Huanillos; se cortaba el cable y se
inutilizaba el telégrafo terrestre, que hubiera podido poner en comunicacién a los aliados;
se hostilizaba, en fin, al adversario en toda forma.

Veintiuno de mayo

El dia 23 de mayo despertamos con el rumor de una infausta nueva.

Nunca olvidaré la honda impresion que en mi animo y en el de todo chileno hizo la noticia
de la pérdida de la Esmeralda.

La version primera fue brutal, desesperante; algo asi como una angustiosa pesadilla en la
que el cuadro de la catastrofe, entrevisto entre sombras, a merced del resplandor fugitivo de
un reldampago domina toda otra sensacion.

El telégrafo decia solo esto:

«Combate naval en lquique entre Independencia, Huascar, Covadonga y Esmeralda.
Esmeralda, viéndose perdida, pero sin arriar del tope su bandera, volé la Santa Béarbara,
sepultandose en el mar con todos sus tripulantes...»

Pero luego vino la ampliacion, y con ella la enmienda:

«Independencia a pique, Esmeralda, hundida por espolon Huéscar, después de una

resistencia sin ejemplo. Prat, Serrano y varios marineros, abordaron el bugue enemigo y
perecieron combatiendo heroicamente sobre su cubierta. Més tarde detalles».
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Los detalles no tardaron en llegar, deslumbrantes. EI drama habia durado tres horas. EI mar
estaba tranquilo. La ciudad, como el ledn que teniendo a corta distancia a su débil presa
finge que duerme para dar de repente el golpe mas rudo, mas terrible, fingia también
dormir...

Ni el menor ruido daba a entender que sus habitantes, con la vista avida, clavada en el
horizonte y el corazon palpitante de emocion y ansiedad esperaban de un momento a otro el
espectaculo del sangriento drama...

Eran las nueve de la mafiana. La Esmeralda y la Covadonga se mecian dulcemente sobre las
aguas tranquilas de la bahia.

Dos humos se divisaron en el horizonte. Y oyose un grito sobre la cubierta de las gallardas
corbetas.

-iEl Huascar!

-iLa Independencia!

El mas profundo silencio siguio a estas exclamaciones de muerte.

Trascurri6 una hora.

Se trabo el combate.

iCombate horriblel...

En medio de los lamentos de los heridos, se percibian mezclados el eco del cafién y de la
bocina, el silbar de las balas, el chogue del enemigo espolon sobre el débil casco de la
sublime nave...

La figura del Héroe, fiera, majestuosa, domina entonces la escena...

Y se oye de repente su voz vibrante y sonora:

-ijAl abordaje!

Luego el disparo de cien rifles, hierro sobre hierro, luego un nuevo choque... poco después
un ultimo cafonazo...

Y la nave, destrozada en mil partes, pero con el tricolor chileno Ilameando siempre al tope
del palo mayor, se inclina de proa y hindese suavemente, tras inmenso remolino, en las
profundidades del mar.

Todo queda en silencio.
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Varios buques de guerra extranjeros -entre ellos algunos de los que habian visitado las
aguas de Valparaiso afios atrds- presenciaron el homérico combate, proclamandolo, ante
propios y extrafios, como «no aventajado en heroismo por otro alguno en la historia de las
guerras navales del mundo».

Repuesto el pueblo chileno de las primeras emociones -traducidas en lagrimas de gratitud y
en un silencio solemne, casi religioso-, dio rienda suelta a su entusiasmo, hasta entonces
contenido, lanzandose bulliciosamente a las calles y plazas para vitorear y bendecir el
nombre de sus héroes, enarbolar banderas, iluminar edificios y tributar un ardoroso voto de
adhesion al Gobierno.

Oradores distinguidos arengaron al pueblo, ensalzando las virtudes y el sublime sacrificio
de nuestros marinos. Se echaron a vuelo las campanas; dianas marciales, hurras frenéticos
atronaron los aires; el nombre de Arturo Prat vibré en todos los labios.

Los poetas entonaron himnos en su alabanza, y tal fue el entusiasmo que su gloriosa muerte
hizo nacer, aun entre los que no lo eran, que, como prueba de ello, copio a continuacion las
octavas reales, modesta flor, con que, a mi vez, quise contribuir a la corona poética
dedicada a la memoria del ilustre marino.

Estrofas escritas a los veinte afos, resiéntense de las incorrecciones propias de la edad y de
los defectos inherentes a un gusto literario que empezaba a formarse.

Prefiero sin embargo, no desnaturalizarlas hoy al reproducirlas aqui solo ligeramente
retocadas, y como un recuerdo de aquella época:

A PRAT

iEspiritu inmortal que ya en el cielo
Contemplas del Creador la Augusta Alteza,
Alma gigante que emprendiste el vuelo
Luciente de esplendor y de fierezal
iSublime Prat a cuyo heroico anhelo
La patria debe honor, gloria y grandeza;
Deja que al labio frio y balbuciente
Tus hechos cante y tus hazafias cuente!...
i Yo veo a la Esmeralda acometida
Por el coloso de blindado pecho
Que a cada instante nueva y honda herida
Abre en su casco, ya pedazos hecho!...
i'Y veo entonces, tu figura erguida,
Serena, inmavil, sobre el puente estrecho
Impéavida arrostrar las andanadas
Que en todas direcciones son lanzadas!
iAlli, en horrible, aterrador concierto,
Se escucha de la bomba el estallido,
Los ayes del que gime casi muerto,
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El triste lamentar de un cabo herido!...
jAlli se escucha, cual rumor incierto,
De la hélice al girar, el sordo ruido,
Mezclado al rechinar de los cafiones
Que giran en abiertos portalones!...
i Y veo al Huascar, subito, ligero,
Lanzarse, inmune, altivo, sin coraje
Y con su ariete de cortante acero
Partir tu nave en su crueldad salvaje!
i Tu voz, vibrante de entusiasma fiero
Oigo entonces gritar i al abordaje!
Y mirote, hacha en mano, jcruda suerte
Buscando al enemigo... hallar la muerte!...
iDulce amor patrio, mucho mas hermoso
Que el tierno amor de madre idolatrada,
Eres del cielo agente poderoso
Para endulzar la vida infortunada!
iPor ti se vuelve a Dios el orgulloso!,
iPor ti abandona su familia amada,
Olvida de la paz el ejercicio,
Y, ciego el hombre, corre al sacrificio!
iHas muerto, has muerto, Prat!
iAy! cuan temprano.
iSuele un caliz en flor perder su esencia!
Asi lo quiso tu destino humano
iCumpliose su decreto sin clemencia
Triste decreto! mas jllorar es vano,
Que el llanto no ha de dar nueva existencia
Al que en la lid, muriendo como bueno
Cumpli6 con la divisa del chileno!
jHas muerto, Prat!
Tu cuerpo hoy sepultado
En extranjera playa, aqui mafiana
Seré por nuestros brazos trasladado
Con regio honor y pompa soberana...
Entonces, si se escucha el son pausado
La Patria, al recordarte, agradecida,
Pronunciara tu nombre conmovida...
8 de junio de 1879.

Prat hacia inmortal el nombre de Esmeralda: preciso era obtener la primicia de la idea, por
pretenciosa que ella apareciese. Los oficiales del Carampangue se atrevieron a realizarlo. A
condicion de conservar inc6lume el nombre de la gloriosa corbeta, cambiaron el de su
regimiento por el de Esmeralda.
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Hallabame en Valparaiso el 24 de junio -pues aun no me habia incorporado a las filas del
Esmeralda-, cuando llegaron a ese puerto los marinos de la Covadonga después de la
gloriosa jornada de Iquique.

Condell, el vencedor de la Independencia, simpatico «muchacho» con el cual, como con
muchos otros marinos de aquella época, tuve el placer de cultivar amistad, fue recibido con
los honores que se tributaban a los héroes antiguos. Me tocd formar parte de una de las
comisiones -la comision de la juventud- designadas para recibirlo.

No recuerdo haber presenciado en mi vida entusiasmo més delirante. Cuando llegd el
ilustre marino al muelle y durante todo el trayecto comprendido entre el sitio del
desembarco y la plaza de la Intendencia, lo alzamos literalmente en nuestros brazos,
vitoreandolo sin cesar y defendiéndolo al mismo tiempo de que fuera sofocado por la
presion de la muchedumbre.

Y luego, al seguir la comitiva hacia la iglesia del Espiritu Santo, una lluvia no interrumpida
de flores cayo sobre las cabezas de los bravos que, con lagrimas de emocion en los ojos, se
movian en medio de sus entusiastas admiradores, pudiendo avanzar apenas.

Los repiques de campanas, los hurras, se escuchaban de nuevo con la misma vibracion
sonora con que se habian escuchado el mes anterior, poco después de recibida la noticia de
la gran epopeya.

El grumete Juan Bravo, nifio de dieciséis afios, que se habia distinguido en el combate por
su sangre fria y por la decision con que habia usado de su rifle, fue objeto de agasajos
especiales.

Al poder respirar, por fin, horas més tarde, el intrépido y afortunado comandante de la
Covadonga, dentro del ambiente desahogado de un salon de su propia casa, donde nos
preparabamos a dejarlo tranquilo, nos decia alborozado y sonriente:

-iQué ovacion, amigos mios, qué ovacion! jMas peligro hemos corrido hoy de marearnos,
gue a bordo de la misma Covadonga!

Preparativos

Entre tanto, la actividad desplegada por el Gobierno en la organizacion del ejército que
debia atacar por tierra a los aliados, desarrolldbase cada vez mas ardorosa y eficaz. Se
instruia a los reclutas, se formaban nuevos cuerpos, se confeccionaba uniformes y se
acumulaban pertrechos de guerra.

Hombres y enseres, armamentos, ambulancias, eran transportados enseguida al Norte por la
escuadra.

Antofagasta era el punto de cita donde iban reconcentrandose poco a poco nuestras fuerzas.
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El Carampangue, cambiado ya su nombre por el de Esmeralda, como lo he dicho, recibia
una instruccion especial. Con el objeto de alejar a su joven y brillante oficialidad de los
placeres perturbadores de Santiago, se resolvid enviar el regimiento a la provincia de
Aconcagua, en cuya capital, San Felipe, qued6 acuartelado durante algunos meses,
pudiendo alli entregarse con mayor esmero a los ejercicios cotidianos de instruccion y
disciplina, que en breve tiempo debian colocarlo al nivel de los cuerpos de linea mas
afamados del ejército.

Sus dos dignos jefes al coronel Amengual y el comandante Holley, dedicaron a esta tarea
todos sus desvelos demostrando en la ocasion tacto y energia al par que espiritu militar.

El enemigo, por su parte, reconcentraba sus fuerzas en Tacna y Arica, fortificabase alli y
seguia lanzando proclamas de matamoros.

Prado y Daza reunidos, sumaban sus generales, coroneles y capitanes, y viendo que
pasaban éstos de dos mil, juraban que habrian de exterminarnos. Sus campamentos
retumbaban con el fragor de retretas militares, hurras, banquetes y ecos de fiestas de todo
género, con que fraternizaban incesantemente peruanos y bolivianos.

El Huéscar y la Unidn, los dos buques méas poderosos del enemigo, se aprovechaban entre
tanto de su rapido andar y de la superioridad relativa y momentanea que esta circunstancia
les daba sobre los nuestros, para entregarse a correrias mas emocionantes que Utiles: pero
que no dejaban de irritar los nervios de nuestros marinos, obligandolos a preocuparse
seriamente del modo de afiadir a los barcos de Chile alguna mayor velocidad.

El 10 de julio, entre otras, se tuvo una prueba palpable de la urgencia de esta medida.

El Huéscar, después de haber cruzado impunemente delante de nuestros buques en diversas
ocasiones, no sélo de noche, sino de dia, burlando luego su persecucion, habia desaparecido
de repente detras de la isla que enfrenta Iquique. Alli se hallaba fondeado un débil
transporte de nuestra escuadra, el Matias Cousifio. EI monitor peruano lo ataca. Al ruido de
los cafionazos acude la Magallanes. En los primeros instantes, huye el Huascar, como de
costumbre, creyendo tener que habérselas con alguno de nuestros blindados.

Pero, vuelto de su error, regresa y empieza el combate a la luz de la luna llena, que en
aquellos instantes surge con esplendor en el purisimo cielo de esa regién, ya tropical.

Al eco del creciente cafioneo acude a su vez y a toda prisa el Cochrane, que, como la
Magallanes, se hallaba en las cercanias.

Pero inatilmente. Al verlo aproximarse, el enemigo pone proa al Norte y como siempre,
favorecido por su andar, desaparece.

Al conocer esta noticia, no pude menos de traer a la memoria, la travesura aquella del

colegio con motivo de los buques peruanos y las tortugas de Mr. Bluhm y decirme para mis
adentros:
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-jCéaspita!, ¢se habran trocado, por desventura, los papeles? Nuestros marinos no tienen, en
todo caso, la culpa. Han hecho hasta ahora prodigios con el material de que disponen...
pero, ¢y ese material?...

La sorpresa y toma del Rimac con el bizarro escuadrén de caballeria (carabineros de
Yungay) que llevaba embarcado a su bordo, pone un colmo a ese estado de cosas. El pueblo
se impacienta, critica, pide lo que parece imposible: dar a nuestros barcos un andar mayor
que el de los buques peruanos. En las cuadras de nuestros soldados se murmura de la
escuadra: hay descontentos. El tema obligado de las conversaciones es el Huascar, ese
barco andariego, destructor y fugaz, especie de buque fantasma que se va convirtiendo en
nave de leyenda...

No se censura siquiera a Grau, su comandante; por lo contrario, se le justifica y hasta se le
aplaude:

-En su lugar, hariamos nosotros lo mismo -se dice-. jA poner remedio a esto! ;Qué hacen
los directores de la guerra?

La respuesta no debia hacerse esperar.

A fines de agosto se levantd, por fin, el inatil bloqueo de Iquique, y nuestros barcos, por
turnos, y a medida que las necesidades del servicio de transporte de tropas lo permitia,
fueron entrando en los diques a reponerse y a limpiar sus fondos.

Riveros sucedi6 a Williams Rebolledo en el mando de la escuadra. El audaz y ya ilustre
Latorre paso al Cochrane; Condell a la Magallanes.

jLa escuadra iba a renacer!
A mediados de septiembre habia ya mas de tres mil hombres listos para salir a campania.

El dia 30 de aquel mes, jfecha memorable!, tuvo lugar, por fin, la tan esperada partida del
convoy que debia conducir al Esmeralda, de «Chile viejo» a «Chile nuevo», como
[lamé&bamos ya al litoral boliviano.

Al amanecer de la vispera sali6 el regimiento de San Felipe, acompafiado hasta la estacion
donde iba a embarcarse, por todo su entusiasta pueblo: hombres y mujeres, viejos y nifios,
con sus autoridades civiles y religiosas al frente, entre los vitores de los unos, las lagrimas
de los otros y las bendiciones de todos.

En el mar

Los pertrechos y la gente a bordo, levada ya su ancla y temblando bajo la presion de sus
calderas, nuestro hermoso transporte de guerra solo esperaba embarcar a su primer piloto
para largar las amarras. El convoy expedicionario se componia de doce barcos. La bahia de
Valparaiso, de ordinario tan animada, presentaba aquella tarde un aspecto ain mas
interesante y pintoresco: multitud de pequefias embarcaciones repletas de gente surcabanla
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en todas direcciones, deteniéndose a su paso alrededor del crucero cuyas cubiertas y
entrepuente se veian animados por el confuso vaivén de miles de soldados que tomaban
posesion de sus respectivos sitios, arreglandose ordenadamente por grupos de compafias en
toda la extension disponible del buque.

Fleteros y patrones de bote, marineros del resguardo, obreros de distintas clases, mujeres,
nifios, todo un pueblo bullicioso se agolpaba a los costados del transporte, y con animadas
frases y sentidas exclamaciones de cordial despedida, daba sus ultimos adioses a los
defensores de la patria que partiamos al lugar del peligro con la alegria en el corazon y el
entusiasmo en el semblante.

Los ancianos, sin embargo, menos optimistas, dejaban rodar lagrimas silenciosas al pensar
que tal vez verian por Gltima vez esos semblantes queridos de hijos carifiosos, Unico
consuelo de su vejez enfermiza, consuelo a que renunciaban gustosos sacrificandolo en
bien de la honra de la patria amenazada. jSublime abnegacion, propia solo de corazones
nobles como ésos!

La escala de costado permanecia aln izada y por ella descendian los privilegiados que hasta
el ultimo momento habian podido permanecer al lado de los suyos.

Sobre las toldillas méas elevadas, y en el recinto de popa, los oficiales con el rollo colgado
aun a la espalda y el fiador calzado a la barbilla; alegres y decidores los unos, pensativos y
melancolicos los otros: éstos, recostados sobre la jarcia al pie del cabrestante; aquéllos,
paseandose de babor a estribor; todos, cual mas, cual menos, formabamos proyectos de
gloria sobre horizontes indecisos a que daban forma y colores mil ideas fantasticas y
siempre romanticas en tales ocasiones.

i'Y, sin embargo, no habia uno solo de nosotros que, momentos més tarde, al sentir hundirse
bajo sus pies el puente de la nave, balanceada fuera ya del abrigo de la bahia por brisas de
alta mar, no se encontrase asaltado por una idea triste!

Partir a la guerra, decir adios, quizas para siempre, a los placeres de una vida de dulce
bienestar; trocar el embriagador murmullo de los salones de baile y su atmdsfera
voluptuosa por el fragor del combate y el humo de la pélvora; abandonar, dejandolos sin
mas guardianes que el recuerdo y la esperanza, amores e ilusiones, ambiciones y triunfos;
haberse sentido libre, duefio, y pasar de repente a subalterno y dependiente; cambiar, en una
palabra, de caracter, de ser, por decirlo asi, (no era esto una dura prueba de la que salian
vencedores el patriotismo y el deber en lucha con la naturaleza?

Las ultimas siluetas de los cerros que forman la ensenada, en aquella parte de la costa, se
habian ya borrado entre el velo de la bruma y la creciente oscuridad de la tarde, cuando me
retiré del lugar que conservaba desde el instante de zarpar.

El agua azul de esas regiones se hacia mas y mas fosforescente y el casco de la nave, en su
rapida carrera, trazaba sobre ellas el surco luminoso de su estela gigantesca.
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jCuantas ideas se agolparon en mi mente durante aquellas horas que jamas olvidaré!...
iCuéntas ilusiones para lo futuro, que tal vez, ay, se desharian como se deshacian entonces
a mi vista las espumas encendidas de las olas!...

Eran méas de las ocho cuando me decidi a bajar a la cAmara. Al abandonar mi sitio
predilecto senti por primera vez el frio penetrante de la noche. Tan abstraido habia estado
hasta ese momento en mis ideas, que sélo entonces me encontré verdaderamente a bordo.
Mientras habia permanecido en la popa me parecia aun vivir la vida de siempre, poetizada
por la belleza de un paisaje nuevo y, ante la inmensidad del mar, no tenia ocasion de
apreciar la estrechez desesperante de mi nueva morada.

Y a la verdad que, lejos de la tierra querida, cuando mirando mas alla del espacio real que
palpamos, sélo vemos infinitos eternos y monétonos de cielo y agua, nos parece aquél tan
pobre y reducido, que no podemos menos que considerarnos como encarcelados en un
mundo microscopico.

Todo ese pequefio mundo, pues, de soldados aglomerados los unos sobre los otros, de
marineros, oficiales y sirvientes debia serme conocido con s6lo una mirada.

No me quedaba, por tanto, nada importante ni que atraer pudiera mi atencion sobre
cubierta. La soledad de mi camarote me tentaba mas que el laberinto del puente y se
amoldaba mejor al estado de mi &nimo.

Después de dar una vuelta por los compartimientos de proa y asomarme un instante a las
claraboyas de la maquina, agitada por la fuerte presion que hacia palpitar y silbar los
émbolos, bajé, no sin dificultad, las escaleras que conducian a la cAmara de pasajeros y me
encerré en mi camarote.

Para no extenderme en la relacion de mi vida de a bordo, cansada y monétona como lo es
siempre, vuelvo a la ligera, sin detenerme en ellas, algunas de las paginas de mi cuaderno,
en las cuales hallanse religiosamente anotadas, dia por dia, mis impresiones de navegante.

Para la mayoria de los que han viajado no tendran, en efecto, novedad alguna las
reflexiones sugeridas por la contemplacion de los grandiosos panoramas del mar. Solo diré,
pues, que siempre las primeras luces del alba me encontraban ya sobre cubierta, forrado en
mi pesado capote de capuchon y pieles, paseandome y respirando la dulce brisa impregnada
de frescas y deliciosas sales. De cuando en cuando una vela, a veces muy proxima,
destacabase en el horizonte; jy era hermoso entonces ver como los rayos del sol la doraban
con sus tintas amarillas!

En otras ocasiones eran las sinuosidades de la lejana costa las que llamaban nuestra
atencion por sus caprichosas ondulaciones que afectaban formas fantasticas de seres reales
0 imaginarios. Los peces voladores pasaban a veces rozando el costado del buque en
bandadas numerosas que parecian de diamante, iluminadas por el reflejo de la luz solar
sobre sus escamas brillantes. Ora era una sabana inmensa de infusorios rojos como sangre
gue pintaban la superficie de las aguas: ora un lobo colosal que lejos, muy lejos, perseguia
su presa asomando a trechos mitad del cuerpo fuera de su elemento natural.
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Todos estos cuadros, nuevos para mi, eran descritos de la mejor manera posible en mi
cartera de apuntes, sin que dejase pasar uno solo.

El tiempo se mataba a bordo entre la charla y la lectura sobre el puente, o el jaleo en la
camara; esto ultimo, gracias al clasico piano, mueble de rigor en ese departamento y que
algunos oficiales ponian en tortura.

A falta de bello sexo el baile se hacia, aunque un tanto chacotero, con parejas del propio,
que tanto da como decir del feo. Lo demés del tiempo lo empleaban los que tenian
obligaciones en atender al rancho de la tropa y vigilar por el orden.

Si me fuera dado hacerlo aqui, no dejaria también de anotar entre las distracciones mas
frecuentes la de permanecer algunos momentos cerca del espacio reservado a los soldados
para escuchar desde alli su algarabia y reflexiones.

Campesinos rudos la mayor parte de ellos y en absoluto novicios, por tanto, en la
navegacion y aun en la vista del mar, se entregaban a comentarios tan comicos y curiosos
que hasta el mas serio de los que tenian la fortuna de oirlos le habria sido dificil contener la
risa.

iTambién ellos, honrados y valientes corazones, tenian sus proyectos y daban rienda suelta
a los sentimientos del alma! jCuéntos, pensaba yo, de los que en estos momentos, alegres y
chanceros, cantan las canciones y tonadas de su provincia natal, quedaran muy pronto
tendidos, victimas del deber, en el suelo extranjero que por primera vez van a pisar!

Pasando por alto otros detalles de la vida flotante, llego al punto en que el primer batallon
del regimiento Esmeralda hizo su desembarco, tranquilo y sin resistencia, en el puerto de
Antofagasta. Sin hacer alto tampoco en él, ni en la relacion de nuestro género de existencia
durante un mes de campamento, sélo dejaré constancia de que el servicio de guardias y
avanzadas nos fue de mucha utilidad para acostumbrarnos a los rigores de aquel climay a
las fatigas del ejercicio por batallones y compafiias en la pampa arenosa del desierto.

El orden méas completo reinaba en la guarnicion, recorrida durante sus noches por patrullas
que interrogaban a su paso a todo individuo o grupo sospechoso, previniéndole con el
«jquién vive!» de ordenanza, a que seguia la operacién de tomar el santo y sefia, reclamado
con bayoneta al pecho.

Esta ceremonia me parecio al principio imponente y fue mi verdadero estreno como oficial
de infanteria.

No puedo menos que recordar con cuanto empefio repetia en la memoria la clave que se me
daba al salir del cuartel al mando de patrulla en el segundo relevo de la noche.

Cruzando la poblacion con mi piquete de soldados estaba obligado a pedirla a las demas

patrullas que encontraba, o darla si era interrogado antes, o si pasaba por frente a algun
cuartel. Dios y Patria fue la primera, y estas sencillas palabras, de tan alta importancia en
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aquella ocasion, habrian parecido a cualquiera que me escuchara repitiéndolas
incesantemente en la memoria, ser para mi en chino o japonés, tal era el temor que tenia de
olvidarlas y arrostrar las consecuencias de ese olvido. jEra aquello el «Sésamo: abrete» de
la fabula! Confieso que sélo por no parecer ridiculo ante mi jefe no las escribi en un papel
antes de salir, cuando me las trasmitid. jY cuan natural no era, sin embargo, una emocion
semejante en tales circunstancias!...

Otra de las cosas que me hizo honda impresion fue el ver aplicar por primera vez la pena de
azotes, siendo yo el encargado de presidir su ejecucion. La victima era un soldado acusado
de ebriedad y al cual, por via de correctivo, se le administraban cincuenta varillazos al son
de caja, como se estila en tales ocasiones.

Los lastimeros quejidos del infeliz dejaban impasibles a los cabos y sargentos, habituados
ya a tal espectaculo, a la vez que hacian estremecer las mas delicadas cuerdas de mis
sentimientos compasivos. Si me hubiera dejado llevar por ellos, habria renunciado a mis
galones en aquellos momentos. Y maés tarde, jcudnta diferencia! jCuan insignificante no
aparecio a mi severidad de soldado -como oportunamente tendré ocasion de narrarlo- esta
pequefia prueba, comparado a los horrores del campo de batalla, a los cuales, siguiendo esa
ley que hace al fin del hombre un animal de costumbres, llegué a habituarme como a lo méas
corriente!...

Antofagasta

Toma del Huéascar, Pisagua y Dolores

Poco mas de ocho dias habian transcurrido desde la internacion de nuestro regimiento al
Salar del Carmen, cuando en la mafiana del 8 de octubre, al regresar del ejercicio cotidiano,
comenzo a cundir en los cuarteles de la guarnicion de Antofagasta -en las salas de oficiales

primero, luego en las cuadras- un rumor sensacional.

-iEl Huéascar y la Union estan a la vista -se decia-, y hacen vapor a toda fuerza hacia el
Norte! jVan perseguidos de cerca por nuestra escuadral

En efecto: los que han podido procurarse anteojos de larga vista se dan cuenta del caso.
Esta vez la cosa va de veras; los barcos enemigos huyen, huyen a no dudarlo.

Los nuestros les dan caza y parecen estrechar poco a poco la distancia. Pero se alejan todos
cada vez mas. Dentro de algunos instantes sera imposible cerciorarse de visu de lo que
realmente ocurre.

jCuanta expectativa, cuanta ansiedad!

Un ayudante de Estado Mayor sale del cuartel general...

-, QUué hay de nuevo? -se le grita.

-iEl Huascar, la Unidn perseguidos! -contesta sin detenerse.
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-Avisan de Mejillones que el combate es inevitable...

Y casi al mismo tiempo, como para dar razon a estas palabras, se oye a lo lejos, por el
Norte, en direccion al mencionado Mejillones, un nutrido cafioneo sordo y lejano, pero del
todo perceptible.

-iPor fin! jLoado sea Dios!

Y la ansiedad oprime todos los corazones.
Transcurre asi una hora.

Hacia medio dia, gran alboroto, gran animacion.

Frente al cuartel general se relne apifiada y frenética una verdadera muchedumbre de
oficiales, soldados y civiles.

iLlegan ya noticias ciertas! EI Huascar, acorralado, hecho un armero, ha sido tomado frente
a Punta Angamos. La Union, como siempre, escapa. Se la persigue encarnizadamente.

Fécil serd comprender el entusiasmo que provocan estas noticias. Dianas, repiques, abrazos,
quepis al aire, embanderamiento general, cocktails de pisco y de champagne...

Los detalles precisos del combate empiezan a ser conocidos al caer de la tarde.

El Huascar, acribillado, pero con su torre (til ain entra a la bahia de Mejillones, remolcado
por el Matias Cousifio. Grau, muerto. ElI Cochraney el Blanco han evolucionado
admirablemente, logrando encerrar al enemigo en un circulo sin salida, dentro del cual se
vio forzado a aceptar combate. De Grau s6lo se encontraron las piernas y un brazo. La
granada, que penetrd estallando en la torre de combate donde se hallaba, lo destrozd del
todo y esparcio sus restos en el mar. jHorrible detalle que no deja de conmovernos! Grau
era un marino valiente y generoso. Esta es la opinion que domina en nuestro ejército.

Otra buena noticia: Con el Huascar han caido muchos prisioneros.

El enemigo se resolvera, probablemente a canjearlos por los sobrevivientes de nuestra
Esmeralda, expectativa, que, a mi sobre todo, me llena de jubilo, pues entre esos
sobrevivientes se encuentra un primo hermano mio muy querido, el guardia marina Arturo
Wilson, salvado de entre las olas después del hundimiento de su gloriosa corbeta, por un
bote del Huéascar.

El 12, cuatro dias después del combate de Angamos, el buque cautivo, con nuestro hermoso

tricolor enarbolado en la popa, hizo su solemne entrada en Antofagasta acompafiado por el
Cochrane.
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Un pueblo entero, una muchedumbre frenética se agolpaba en el muelle para recibir al
bravo Latorre y a sus comparieros de triunfo.

Las tropas oian misa a esa misma hora en la plaza principal del puerto, y aguardaron, arma
al brazo, el final de la ceremonia religiosa para tomar parte en la manifestacion, formando
carrera de honor a los vencedores que debian desfilar por su frente.

Pocos momentos después, el general en jefe, los jefes de division, las autoridades todas, la
oficialidad, el pueblo, daban el abrazo de bienvenida al guerrero, tan modesto como
meritorio, que en Chipana y en Punta Angamos se habia cubierto de gloria.

Nuestros bizarros marinos, respondiendo con gallardia el reto de «los Van Tromps»,
orgullosos y altaneros, que, parodiando al soberbio capitan holandés, habian jurado también
«barrer los mares de buques enemigos», enarbolaban al tope de sus mastiles el gallardete
vencedor, con que, a modo de latigo, habian correteado, hasta verlos esconderse debajo de
sus lejanas baterias chalaquenses, a los restos inservibles de su mutilada escuadra,
renovando asi la hazafia del orgulloso almirante inglés que inventara aquella emblematico
insignia, con idéntico propdsito.

Los acontecimientos debian precipitarse desde entonces.

El asalto de Pisagua -presentido por los marinos extranjeros de la Thetis y la Turquoise y
calificado por ellos como un segundo Sebastopol- dio a las fuerzas expedicionarias la llave
del desierto.

Mientras algunos de nuestros compafieros de armas llevaban a cabo esta empresa, a
nosotros se nos dejaba con el Santiago de guarnicion en Antofagasta, listos para partir a la
primera sefal.

Los detalles del combate nos llegaron poco a poco. La lucha alli habia sido terrible.
Protegidas por los fuegos de la escuadra, nuestras tropas habian necesitado escalar alturas
formidables, recibiendo a pecho descubierto el fuego mortifero de la altura.

Los zapadores y el Atacama tuvieron que sostener lo mas recio del combate. Nuestros botes
de desembarco debian luchar no s6lo contra las balas sino también contra las rompientes y
contra el embate de las olas arremolinadas. Los asaltantes, con el agua hasta la cintura,
avanzaron sin embargo, impertérritos, tocaron la orilla y se precipitaron sobre las rocas.

Horas después Pisagua, sus aguadas y su ferrocarril quedaron en poder de los nuestros.
Ocupado Pisagua definitivamente, recibimos por fin orden de movernos. La vida de
campamento, la familiarizacion con sus asperezas y rigores, los insultos de los peruanos,
contribuian a aumentar grandemente nuestro deseo de que llegara, por fin, el momento de
combatir.

Los Esmeraldas nos mostrabamos impacientes por salir al encuentro del enemigo.
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Debia tocar a otros comparieros, sin embargo, una vez mas, antes que a nosotros, este
privilegio y esta dicha.

Al desembarcar en Pisagua en comparfiia del Santiago, supimos con envidia, casi con
despecho, que la mayor parte de nuestros hermanos de armas se habian internado ya en el
desierto, con el objeto de apoderarse de la linea interior del ferrocarril y de posiciones
estratégicas indispensables.

El enemigo, reconcentrado en Pozo Almonte, los aguardaba.

Pocos dias después, tuvimos noticia de que un nuevo Yy glorioso triunfo afiadia ain mayor
gloria a nuestros estandartes. Seis mil chilenos, reunidos en las alturas de Dolores, al
mando del coronel Sotomayor, se habian medido contra todo el ejército peruano de
Buendia, compuesto de 12.000 hombres, salidos de lquique varios dias antes, en
combinacidn con las fuerzas bolivianas de Daza, que, partiendo conjuntamente de Arica y
Tacna, debian reunirsele alli.

Pero Daza habia «contramarchado» -seguin supimos después- y regresado a Arica... ¢Por
qué? jMisterio!

Nuestro general en jefe, sefior Escala, se habia puesto a su vez en movimiento, saliendo
aprisa de Pisagua con tres mil hombres mas, después de haber ordenado al general
Villagran que mantuviera con nosotros y el Santiago la custodia de Antofagasta.

La accion de Dolores fue refinadisima.

Nuestra artilleria hizo prodigios. EI Atacama volvio a distinguirse, arrolldndolo de nuevo
todo ante su irresistible empuje. EI Coquimbo, el Valparaiso y el 41 de linea, brillantes
también.

Muy elogiados el mayor Salvo, el comandante Juan Martinez, el coronel Urriola y los
ayudantes de Estado Mayor, Ramoén Dardignac y hermanos Dublé Almeida, tan célebres
estos tres Gltimos por la fama de audaces y valientes a toda prueba que habian adquirido en
su vida privada.

Paréntesis

Recuerdos de un duelo célebre y de una hazafia hermosa

Ya que he nombrado a los Dublé Almeida y a Ramdn Dardignac, séame permitido, a modo
de paréntesis y mientras llega el turno a la relacion de importantes sucesos futuros,
detenerme un momento ante los primeros de esos nombres, para recordar dos episodios del
pasado -hechos reales, con contornos de leyenda- que me parecen de interés general, no
solo por referirse a comparieros de armas que en toda circunstancia supieron colocarse a la
altura de su deber y de su reputacién, sino porque, expuestos esos episodios en forma
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anecdotico, lograran romper un tanto la forzada monotonia de esta parte de mis recuerdos
militares.

Para nosotros los oficiales mas jovenes del ejército, y en especial para los del Esmeralda,
dadas nuestra educacion e indole, habia algo de supremamente roméntico -a lo Cid
Campeador, a lo Dumas padre o a lo Espronceda-, en la envoltura de aquellos tres militares
y hasta en el nombre de uno de ellos. «Dardignac» vibraba en nuestros oidos con toda la
sonoridad y eufonia de un apelativo de mosquetero o espadachin célebre: de Jarnac,
d'Artagnan u otro semejante.

El comentario de las traviesas fechorias del afamado buscador de aventuras -camorrista y
altanero, pero bizarro y generoso en sus calaveradas juveniles-, distraia a menudo nuestras
veladas de cuartel.

Las pasaré, sin embargo, por alto aqui, pues seria largo y prolijo el narrarlas en detalle. No
asi lo que atafie a los Dublé Almeida, cuya tradicién de bravura, manifestada en forma y
por causas del todo distintas de las de Dardignac, encuadra mejor dentro del género de estos
apuntes, si bien por su indole, por su intensidad y gallardia, no deja de asociarse también en
la mente con el recuerdo de héroes de capa y espada.

El Mayor de Ingenieros, D. Baldomero Dublé Almeida, muerto heroicamente en la batalla
de Chorrillos, era, cuando le vi por Gltima vez en la campafia, joven aun, de aire varonil y
modales distinguidos. La expresion de su semblante habia adquirido en el ejercicio de su
profesion cierta severidad, acentuada por la fuerza de su mirada y por esa nobleza en el
ademan que caracteriza siempre a nuestros militares de raza.

Su hermano Diego -que dichosamente aun vive- era por la misma época un apuesto
comandante; &gil, delgado, erguido de cuerpo. Su rostro fino, ovalado, y por lo general
enérgico también, solia revestirse de una sonrisa tan jovial, tan expresiva y tan simpatica,
que lo transformaba por completo.

Usaba -y sigue usando aun- perilla a la francesa, segun la moda del segundo imperio, todo
lo cual, agregado a la gracia de su persona y a la amenidad de su conversacion lo hacian
sobremanera atrayente a los que tenian la fortuna de tratarlo de cerca.

En semejante caso se encontraban algunos miembros de mi familia, con los cuales ambos
Dublé se hallaban ligados por lazos de verdadera amistad.

Dentro de ese circulo intimo escuché repetir y comentar muchas veces los hechos a los
cuales he aludido més arriba y que narraré aqui, con pequefiisimas variantes, tal como me
habian impresionado de nifio y tal cual tuve ocasion de referirlos, diez afios mas tarde, a
mis compafieros de armas, en algunas de aquellas recordadas noches de guarnicion y de
monotonia de cuartel.

Corria el afio de 1866, célebre por los acontecimientos que debian desarrollarse en el
Pacifico, con motivo de la toma de las islas Chinchas por los espafioles.
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Por esa época llego a la bahia de Valparaiso, entre otros buques extranjeros, una hermosa
fragata de guerra francesa, que, echando el ancla alli, quedd destacada en nuestras aguas,
probablemente en prevision de las graves complicaciones internacionales que nos
amenazaban.

El antiguo Café de la Bolsa, servia en aquella época de punto de cita, a la hora de las
comidas y del cocktail, a la juventud portefia y a los oficiales chilenos francos o de servicio
que solian dirigirse a la Intendencia. La oficialidad de los buques de guerra extranjeros no
dejaba tampoco de hacer su visita al famoso Café de la Bolsa. Una tarde en que Baldomero
Dublé Almeida, alférez de artilleria a la sazdn, se hallaba con otro comparfiero almorzando
alli, o bebiendo alguna copa -no recuerdo exactamente el detalle-, entraron dos marinos del
buque francés arribado la vispera, y dirigiéndose a una mesa, tomaron alli asiento.

No habian transcurrido dos minutos cuando Dublé y su compafiero notaron que eran
observados por los visitantes, no con el interés o siquiera curiosidad propios de militares
entre si, sino con cierta impertinencia y hasta con una sonrisita burlona, que no pudo menos
de hacer subir la mostaza a las narices de los dos oficiales chilenos.

Los marinos franceses se hallaban cerca, tan cerca, que Dublé alcanzé a oir claramente de
sus labios estas palabras, pronunciadas con todo socarrén y despreciativo por uno de ellos,
en voz baja y en francés, idioma que él conocia tan bien como el propio:

-Regardez, mon cher, ou est venu se nicher la frange du pantalon de nos artilleurs!
Lo que, traducido, queria decir:
-iMire, compafiero, donde ha venido a parar la franja del pantalon de nuestros artilleros!

Aludia, incuestionablemente, el que hacia la sarcastica burla, al uniforme chileno, muy
parecido, en el arma de artilleria, al francés, y hasta copiado, quizas, de éste, como no
tendria nada de particular que hubiese sucedido.

Dublé hizo un movimiento para levantarse con el propésito de corregir al insolente, pero
fue detenido, no sin gran dificultad, por su compafiero, que le demostrd la necesidad de
evitar por el momento un escandalo, en obsequio al uniforme que ambos vestian y en
consideracion al sitio donde se encontraban.

Pocas noches después, en el teatro principal de Valparaiso, el mismo Dublé tuvo, por
segunda vez, que contenerse ante la petulancia de otro de los marinos extranjeros, que, a
pesar de ser caballerescamente atendido por nuestro oficiales, no ocultaba su menosprecio
por nuestro pais, por sus costumbres y hasta por sus damas.

Estas impertinencias, aunque repetidas, no habian tenido consecuencia seria aun, pues los
jévenes chilenos habian resuelto no olvidar -hasta donde fuese ello posible- los deberes de
cortesia a que les obligaba su caracter de anfitriones, cuando sobre, vino la noticia de la
toma de las islas Chinchas por la escuadra espafiola.
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Durante un té, al cual habian sido invitados los huéspedes franceses, el mismo marino del
incidente del teatro, que, por lo visto, «andaba buscandole cuesco a la breva», como se dice
vulgarmente entre nosotros, tuvo la indiscrecion, tal vez hallandose algo bebido, de celebrar
la desagradable nueva, exclamando textualmente, a pesar de haber sido Ilamado ya una vez
al orden por el alférez Dublé:

-iA la bonheure! jPor fin comienza la reconquista de estos pueblos barbaros!

La medida se colmaba. El duelo, inevitable ya, quedd convenido alli mismo. Pero Dublé, al
proponerlo, exigié que ese duelo fuera serio en absoluto.

-Nada de pinchazos en la epidermis: el insulto asi lo exigia.

iY la réplica también! -contest6 orgullosamente el marino francés, que haciendo honor, por
fin, a sus galones y a su raza, aceptd de antemano y de lleno cualquiera condicion.

Se eligio, desde luego, como arma, la pistola.

Pero... ;y la policia?, ¢y las leyes, tan severas en Chile, contra el duelo? Un lance a pistola
no se verifica sin ruido en parte alguna del mundo.

Mucho menos podria pasar inadvertido en una ciudad tan pequefia como lo era Valparaiso
entonces, maxime cuando lo motivaban causas tan notorias como el incidente recordado.

Dublé propuso resueltamente resolver la dificultad con un recurso que, al extranjero, segin
tuvo ocasion de manifestarlo momentos después, no pudo menos que parecerle un tanto
feroz, un tanto salvaje e inusitado; pero que concluyd, no obstante, por aceptar también,
ante la consideracion de que se hallaba en tierra extrafia, donde no le era licito dar siquiera
pretexto a que se creyese que retrocedia por pavor.

iEra francés, era marino, y habia sido sofrenado publicamente y estando de uniforme!

El lance se verificaria pues, a pesar de todo, segun las «anormales» exigencias del artillero
chileno: a muerte, al caer de la noche, sobre el mar, afuera de la bahia de Valparaiso y
dentro de un bote, cualquiera de esas chalupas mercantes largas y angostas, pero que, en
todo caso, no miden nunca mas de cuatro metros de eslora.

Los duelistas debian colocarse, cada cual, en uno de los extremos de la embarcacion. Se
echaria luego a la suerte a quién correspondia disparar primero, ya que el disparo
simultaneo, a distancia tan minima, hubiera acarreado la muerte segura de ambos
adversarios, y este sacrificio, a mas de resultar estéril, tendria la desventaja de
desnaturalizar la significacion del lance, resumido en estas palabras: desaparecer uno de los
dos. Y todavia se convino en otro detalle mas tétrico aun: el cadaver del que cayese seria
atado por la cintura a una cuerda, dotada en su extremo libre de un peso suficiente para
arrastrarlo al fondo del mar. De ese modo no quedaria rastro ni vestigio alguno de ese
funesto lance presenciado tan solo por los cuatro testigos de rigor.
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Asi se concerto.

-iDuelo absurdo, sin embargo, duelo a la Araucana! -habia observado nerviosamente el
marino francés, como para dejar constancia de una protesta destinada a «salvar las formas».

-iDuelo a muerte, verdadero duelo! -se limitd a replicar, impasible e implacable el oficial
chileno.

Aquella misma tarde, a no larga distancia de la sombria silueta del navio de guerra francés,
sobre cuyos masteleros blanqueaban inmdviles las jarcias enrolladas y las telas recogidas, a
la vez que sobre la superficie de las aguas, rizadas apenas por una suave brisa, rielaban
todavia en vibraciones de fuego los ultimos reflejos de un sol de Otofio, se deslizd
inadvertido el bote tragico, sobre el cual los dos duelistas acompafiados por sus padrinos -
quienes hacian a la vez de funebres remeros- iban a tomar la posicion pactada...

Un momento mas, y el bote se detiene. Dos formas humanas se incorporan entonces. Se
dirigen a los extremos opuestos de la embarcacion e irguiéndose luego alli como esos
marineros venecianos que, en la popa el uno y en la proa el otro, gobiernan sus gondolas en
medio del silencio de las agua dormidas del Adriatico, quedan un momento inmoviles y en
actitud expectante...

Resuenan tres palmadas y luego el eco de un tiro... otro enseguida.

Una de las siluetas abre desesperadamente los brazos, vacila un segundo y cae
pesadamente. Momentos después, el cadaver desaparecia en el mar, como habia quedado
convenido.

iLa suerte, justiciera en tal ocasion, habia sido propicia al provocado!...

La embarcacién pone proa hacia tierra. Una vez llegada al muelle, los tripulantes franceses
-marinos ambos y compafieros del que ha caido en el lance- se reembarcan sin pisar tierra,
en un bote propio que les aguarda atracado a las gradas de aquél y se hacen conducir a
bordo de su buque.

Este leva anclas antes del amanecer y desaparece. Su comandante, sin esperar la llegada de
luz del dia, resolvio, sin duda, hacerse a la mar en medio de las sombras de la noche,
considerando que, dados los antecedentes del fatal e inevitable caso -antecedentes que sus
oficiales debieron comunicarle con todos sus detalles- la resolucion de ahogar aquél en el
silencio era el Unico partido razonable, sobre todo cuando las circunstancias del hecho no
daban lugar ni a reclamaciones ni a represalias.

Diego, el otro hermano, era poseedor de una medalla otorgada por la reina de Inglaterra,

con motivo de un acto humanitario grande y hermoso, llevado a cabo por el distinguido
artillero, que relatamos a continuacion:
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«S0lo en detalles tengo que rectificar hoy esta relacion. Debo esos detalles a la gentileza del
propio hijo del protagonista, don Diego Dublé Urrutia, secretario de nuestra legacion en
Austria y poeta ya ilustre. Escrita esta parte de mis recuerdos, quise confirmar, veinte afos
después, los datos que poseia por simple tradicion familiar, como lo he dicho, y me
comunique en tal sentido con el joven Dublé. He aqui algunos parrafos de su carta intima.
Me perdonaré el que los publique en obsequio al interés que entrafian:

‘La historia anecdotica de ambos hermanos Dublé Almeida, que vivieron unidos por una
fraternidad extraordinaria, ha continuado confundiéndose después de muerto mi padre en
Chorrillos. Mi padre, como usted sabe, muri6 muy joven, pero no sin dejar recuerdos
personales, algunos de los cuales, como el legendario duelo, han pasado a la tradicion.

En cuanto a las anécdotas que corren en Chile sobre la vida juvenil de ambos, estan
mezcladas de errores y confusiones, pero todas son en el fondo verdaderas. El duelo, pues,
corresponde efectivamente a mi padre... Y aqui una explicacion.

Una vez en alta mar, los remeros del bote, en que debia llevarse a efecto el duelo, se
metieron debajo del banco; al francés, como de més alta graduacién, se le cedio6 la popa, y
mi padre ocupo la proa, que es, sin duda, la parte mas incbmoda de un bote. La chalupa con
los padrinos se alejé un poco y se dio orden de disparar. Designado el francés por la suerte,
dispard primero, exclamando con un gesto a la francesa:

-Asi tira un francés.

La bala rozé el quepis de mi padre, porque ambos duelistas habian conservado su
cubrecabezas.

-Asi tira un chileno -exclamoé a su vez mi padre.

Y su bala fue a herir al teniente entre los ojos, matandole en el acto. Volvieron las chalupas
al puerto, pasando ante el buque de guerra frances, que ya tenia sus fuegos encendidos, para
dar parte del hecho y dejar a los testigos del muerto. EI comandante guardé a mi padre, que
subio a bordo, toda clase de consideraciones. Lo invitd a asilarse en el buque y a partir con
él, porque se temia que, una vez sabedor el Gobierno de lo acontecido, pudiera perseguirse
al duelista.

Le ofrecié asimismo una copa de cofiac; pero mi padre, terriblemente impresionado por la
tragedia, no acepto ni el asilo ni la copa, dando por ello las gracias.

El buque levé anclas de alli a poco.

El secreto del duelo no habia trascendido al pablico, hasta que la aparicion inesperada del
cadaver, al tercer dia, vino a hacer publica la tragedia en Valparaiso. Hubo que enterrar el
cadaver con los honores del caso. El pueblo, las sefioras, el ejército, todo el mundo, se puso
de parte de mi padre, aunque se le cambid de guarnicién mandandosele a Ancud, donde se
ocupo durante algun tiempo en dibujar y levantar los fuertes del puerto.
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Desde ese dia, este duelo sin precedente paso a la tradicion y leyenda popular, las cuales lo
adornan a su antojo, ignorantes como han estado siempre de los detalles del suceso.

El efecto producido en mi padre -que era todavia un muchacho- por esta tragedia fue
enorme.

Cambio de caracter, transformandose instantdneamente en un hombre reposado y prudente.
Nunca conversd con ningun extrafio de este asunto. Durante los afios de matrimonio de mi
madre jamas le hablo6 de su duelo, que ella ignord siempre, hasta después de la muerte de su
marido.

Yo mismo lo he sabido por la voz publica en los colegios o en las reuniones populares a
que he sido aficionado cuando muchacho.

So6lo hace un afio le oi contar a mi tio Diego, los detalles verdaderos.

Siendo Dublé pasajero en un buque mercante britanico, y hallandose un dia sobre cubierta,
ya en alta mar, se oy0 de subito el grito aterrador de jhombre al agua!

El vapor marchaba a toda fuerza de méquina, ocho o diez nudos en aquel tiempo. La
victima era una linda criatura de cinco afios de edad, caida al mar durante un fuerte balance
y mientras jugaba con ella el médico de a bordo, muy cerca de un portaléon y a corta
distancia del sitio donde Dublé, sentado en un sillén de hamaca, leia tranquilamente.

Al desaparecer el nifio, el doctor, que no sabia nadar, perdié la cabeza, atinando sélo a
echar a correr dando voces despavoridas de auxilio.

Dublé Almeida, excelente nadador, no vacilé un segundo: arrojo al puente su chaqueta, se
deshizo de sus botines y de un salto se lanzo al mar.

Cuando al cabo de cinco minutos pudo, por fin, detenerse el vapor, los naufragos se
divisaban atras a larga distancia...

Se habia preparado, entre tanto, un bote, pero no sin que esta operacion hiciese perder
algunos momentos mas, momentos de angustia suprema, sobre todo para la pobre madre
del chico, que loca de dolor lanzaba gritos desesperados.

Los remeros, después de prolongada y vigorosa brega contra el oleaje contrario, lograron
llegar hasta donde, jadeante ya, extenuado por el esfuerzo inaudito, se hallaba el arrojado
nadador, bregando a su vez, pero con la cabeza de la criatura sostenida triunfalmente a
flote, fuera del agua, merced al abundante cabello por el cual la tenia asida.

El ropaje suelto del nifio, inflado un tanto por el aire, el caer éste al agua, habia contribuido

a sostener el cuerpecito durante algunos instantes, dando lugar a que su salvador pudiese
desde los primeros momentos arrebatarselo al abismo.
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Terminado el viaje y una vez ya en tierra, la alborozada madre y el atribulado doctor
pidieron juntos la «Victoria Cross» -si no me equivoco- para el bizarro oficial chileno,
distincion que, como queda dicho, le fue otorgada'.

De Iquique a Pacocha

El 23 de diciembre ocupamos el puerto de Iquique, abandonado por su guarnicion y
autoridades, después de las noticias del desastre de Dolores.

Los consules extranjeros, reunidos en junta, se habian trasladado la vispera a bordo del
Cochrane, buque blogueador, con el objeto de hacer entrega formal de la poblacion.

Inmediatamente se dispuso que un batallon de nuestro regimiento se trasladase alli, con el
objeto de custodiar la plaza y mantener el orden, durante la proclamacién de las nuevas
autoridades chilenas.

El caballeresco capitan de navio D. Patricio Lynch, qued6 designado como Jefe Politico y
Comandante General de Armas.

ilquique! jCon cuanto orgullo hicimos flamear alli nuestra banderal

La misma poblacion, que habia contemplado ensoberbecido el hundimiento de la corbeta
Esmeralda, veia ahora, respetuosa y humillada, relucir por primera vez los botones
amarillos de estrellas chilenas sobre las casacas del regimiento de idéntico nombre, cuyos
oficiales y soldados acudian a estrechar entre sus brazos a los heroicos sobrevivientes de la
gloriosa nave. Sdlo el dia anterior habian podido ser arrancados por sus propios camaradas
-los marinos del Cochrane-, de los inmundos calabozos en que se les tuviera hasta entonces.

Lo primero que hicieron nuestras autoridades fue dirigir una proclama a la tropa y un bando
al pueblo. En ambos documentos se recomendaba el mayor orden, la disciplina mas
absoluta, con el objeto de exhibir una muestra elocuente de nuestra cultura y nuestra
civilizacion.

El sefior Lynch -que poco después debia conquistar tanta gloria en el ejército por sus actos-
comenz6 a demostrar desde aquel momento, y con aplauso general, su espiritu organizador,
su tacto, su energia, sus altas cualidades de jefe. Durante nuestra permanencia en lquique se
le hicieron con tal motivo repetidas manifestaciones de simpatia, demostraciones que él
recibi6 con aquella actitud deferente, pero desinteresada, que le era peculiar.

Entre los extranjeros que residian en Tacna tuve la suerte de encontrar a un matrimonio
inglés, Mr. y Mrs. Ryder, respetables comerciantes que durante largos afios habian vivido
en Chile y a quienes conocia yo con cierta intimidad.

Dificil me seria describir el entusiasmo de estos viejos a la vista de nuestros soldados.

Habian presenciado desde la azotea de su casa el combate y hundimiento de la Esmeralda,
cuyos detalles me repetian con lagrimas en los 0jos.
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El teniente Simpson, del Cochrane, conocia también mucho a estos honrados extranjeros y
los visitaba a menudo conmigo.

-iChile, Chile!, jfor ever! - era la exclamacion favorita de Mr. Ryder, cada vez que juntos
alzabamos una copa en recuerdo de la tierra querida.

Los rastros dejados por la permanencia del ejército peruano no se habian borrado aun. El
mas evidente era la desmoralizaciéon de las costumbres. Una plaga -plaga en todos los
sentidos- de mujeres de mala vida, infestaba la poblacion. Porta estandarte de éstas era la
famosa Anita Buendia, linda chilena de dieciocho afios de edad, Ilamada asi en recuerdo del
famoso general de este apellido, cuya pasion por la muchacha se hizo célebre, al punto de
haberla explotado en descargo de la derrota enemigos politicos de aquel personaje, dentro
de su propio pais, muy particularmente algunos corresponsables en campafia.

Estos aseguraban que Anita era nada menos que espia de nuestro ejército y que el general
Buendia, reblandecido por la edad y por los vicios, fue durante largo tiempo su victima
inconsciente.

La verdad del caso es que Anita no s6lo no negaba su antigua relacidn con el general, sino
que se enorgullecia de ella, si bien resultaba innegable también que la chica era digna de su
fama.

Linda, picaresca, vivaracha y provocativa, hubiera sido capaz de trastornarle los cascos al
mismisimo ejército de Godofredo de Bouilldn, con toda la austeridad de su destino.

Las noticias del combate de Tarapaca vinieron a perturbar durante algunas horas nuestras
juveniles alegrias de cuartel y nuestro orgullo de «invencibles».

Los primeros rumores se referian a «una sorpresa de consecuencias graves». Pero pronto
supimos la verdad: el resultado del combate de Tarapaca -no tan brillante como el de
Dolores- estaba sin, embargo, muy lejos de significar una derrota. Retiradas en orden
nuestras fuerzas, después de resistir horas enteras contra un enemigo muy superior en
namero, la impresion que nos quedd definitivamente en el ejército fue la de un sangriento
drama de la guerra, con actos de heroismo sublime, seguidos de pérdidas dolorosas.

La del comandante del 21 de linea, don Eleuterio Ramirez nuestro «bravo entre los bravos»,
fue sobre todo muy sentida.

Los esparioles residentes en Iquique nos dieron pruebas de confraternidad que no es posible
pasar en silencio y que el sefior Lynch tomé en cuenta muy especialmente. Ellos fueron los
promotores mas decididos de esas demostraciones de respeto y de buen proposito que
tienden a suavizar asperezas Yy facilitar la accion de los que hacen la guerra con el propdsito
sincero de llegar a la paz. Ellos, los espafioles, dieron cristiana y digna sepultura a los restos
de Prat y sus compafieros, y con su eficaz concurso contribuyeron constantemente a
mantener el orden.
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Haciendo honor a la tradicional hidalguia y generosidad de su raza, supieron, los que eran
comerciantes, mostrarse honrados y justos en los beneficios a que licitamente creian deber
limitarse cuando se trataba de vender articulos de diverso género a nuestros soldados,
conducta que contrastaba singularmente con la de mercachifles de otra nacionalidad,
establecidos alli como verdaderos vampiros...

Pero, todo eso ha pasado ya y mejor sera hoy no menearlo.

Asi termina el mes de noviembre.

Los primeros dias de diciembre nos traen dos ecos de bulto. jPrado, el Presidente del Perd,
ha huido vergonzosamente a Europa, abandonando el campamento de Arica! Piérola, nuevo
«Bonaparte» aparece entonces en la escena, y con un gesto olimpico recoge para si la
corona de los Incas, que ha rodado por el suelo, proclamandose, ipso facto, «Protector de la
Raza Indigena».

Su lema sera: «Guerra a muerte a los chilenos bandidos».

Diez dias después el contraalmirante Montero, para no ser menos, y en su afan de soplarle
la dama a su compadre boliviano Daza, con el propdsito evidente de gobernar solo en el
campamento aliado de Arica, maniobra de tal modo y tan bien que, al llegar Daza de Tacna,
se encuentra con que ha sido reemplazado en el mando supremo, no sélo «aquende» sino
también «allende».

El Gnico derecho que le queda es el de pataleo, al cual se entrega en cuerpo y alma.

Se susurra, sin embargo, que Campero, proclamado Presidente provisorio de Bolivia, saldra
de La Paz a poner las cosas en orden y a Montero en su sitio.

Veremos.

Y «vemos» en efecto: no tardan en precipitarse los sucesos. Campero llega y asume el
mando en jefe.

Tendremos, pues, que habérnoslas -segin es fama- con un verdadero general en lo futuro.
Dicese que Campero es ilustrado, habil y enérgico.

Otra vez: Veremos.

El afio de 1879 termina, por fin, pero no con él nuestras impaciencias.

iEl momento de combatir no llega aln para nosotros! Nuestro regimiento se halla
convertido, sin embargo, por su instruccion, su disciplina y su marcial talante, en un

verdadero cuerpo de linea, reputado ya como uno de los mejores del ejército.

Nuestros ejercicios llaman la atencion de nacionales y extranjeros, por la seguridad, la
precision en los movimientos, el bizarro aspecto de la oficialidad y de la tropa, el intachable

38



Diario de Campafia Alberto del Solar

pulimento de las armas y la limpieza del uniforme, llevado por nuestros soldados con
correccion tan rigurosa que el 0jo mas exigente no podria descubrir en €l la menor falta, ya
sea en el conjunto, ya en los detalles.

Cada uno de nosotros se esmera en rivalizar en este sentido y en exhibir, ante la inspeccion
del jefe inmediato, su mitad, su compafiia, su batallén o el regimiento todo como modelo en
su género.

Una sola nota discordante habia venido en cierta ocasion a perturbar toda esta armonia.

La narraré aqui detalladamente, no por lo que tiene para mi de personal, sino para probar
cuén estricta era la severidad de nuestros jefes y, también, para demostrar al final de la
narracion, cuanta hidalga nobleza hay en el alma del soldado nuestro y en qué grado sabe
éste apreciar, pasado el primer momento de fiereza irreflexivo, el verdadero sentimiento de
justicia.

Me hallaba yo de guardia un dia, cuando, al amanecer y poco antes de diana, se me
presentd al cuarto de banderas de mi compafiia, muy emocionado, un sargento para
prevenirme que habia «conato de sublevacion en las cuadras» y que el movimiento -
empezado en mi propia compafiia y encabezado por el soldado Francisco Canchd, cuya
reputacién de discolo, poco sobrio y altanero eran proverbiales-, amenazaba cundir y tomar
proporciones alarmantes.

El pretexto era el rancho y quejas relativas a él, expuestas en forma de sordas
murmuraciones desde dias atrds por los mas descontentadizos, y sobre todo, por Canchd,
que en esos momentos aconsejaba en alta voz la resistencia formal y absoluta a seguir
recibiéndolo.

Es de notarse que, por aquellos momentos, tropezaba nuestra Intendencia General con
grandes dificultades para procurarnos viveres frescos, por motivos plenamente justificados
y que habian entorpecido momentaneamente el funcionamiento normal del servicio de
transportes.

Me trasladé en el acto a la cuadra designada y me encontré con que alli se preparaba un
verdadero motin.

Sin perder tiempo hice formar desarmada a la tropa, avanzaron los cabos al frente, varilla
en mano Y, después de identificar al promotor principal del desorden (que habria podido
tener consecuencias fatales para la disciplina del cuerpo, sino se le hubiera sofocado en el
acto), hice aplicar a Canchi, por cuenta propia y bajo mi grave responsabilidad de
subalterno, cincuenta azotes, ya que no habia tiempo para aguardar érdenes superiores,
dada la circunstancia de que a esas horas me hallaba yo como oficial de guardia y unico
responsable de la tranquilidad del cuartel.

Los jefes y la mayor parte de los capitanes, como acontece en guarniciones improvisadas,

no tenian alojamiento, por falta de acomodo, alli, y se hospedaban en la vecindad, en
distintas casas u hoteles.
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El enérgico correctivo produjo el efecto moral deseado en la tropa que lo presencio,
dominada, aunque nerviosa.

Pero no asi en el culpable, quien, después de recibirlo, protestd entre dientes, irritado y
altanero, murmurando, en voz perfectamente perceptible, que el castigo no le hacia variar
de opiniodn.

Otros cincuenta varillazos concluyeron por hacerlo entrar en vereda.

Pero no quise disolver la formacién: hice bajar la compaiiia al gran patio del cuartel y la
dejé alli de «plantén» a cargo de sus sargentos, mientras mandaba el parte detallado del
caso a mi jefe inmediato, para que éste lo transmitiera a su vez a la superioridad.

No habian transcurrido veinte minutos después del toque de diana, cuando se presentaron el
comandante y el coronel. Este Gltimo, segin su temperamento, sobremanera irritado y
nervioso.

Sin decirme una palabra sobre el asunto, y después de haber oido de mis labios la
confirmacion del parte, el coronel ordend al corneta que tocara a reunion, y una vez listos
los oficiales, hizo formar el batalldén integro, con sus armas, en el vasto patio, donde se
hallaba aiin de pie a compafiia, en cuyo seno habia brotado el conato de sublevacion.

En presencia entonces de los oficiales de servicio areng6 a la tropa con voz sonora y
vibrante, condenando el hecho y no so6lo aprobando en absoluto mi actitud, sino
disponiendo que el insubordinado cabecilla y sus complices avanzaran al frente para recibir
otros cincuenta varillazos «por cuenta del sefior coronel».

Concluyé manifestando que a la primera tentativa de motin haria formar consejo de guerra
«sobre el tambor» al culpable o los culpables, para que fueran inmediatamente pasados por
las armas.

Tal fue el Unico desorden que tuve ocasion de presenciar en el regimiento durante los dos
afios y medio de mi permanencia bajo su glorioso estandarte.

La reflexion respecto a la grandeza de alma de nuestro Roto, prometida para el final de este
capitulo, quedarad suficientemente anunciada con la simple mencion del detalle que la
motiva: ese mismo Canchi que en los primeros instantes de irritacion y de despecho habia
jurado ante sus camaradas -sin que, por lo que a mi respecta, atribuyera yo mayor
importancia a la denuncia- habia jurado que me fusilaria por la espalda en la primera
batalla, fue quien, por lo contrario, como se vera mas adelante, acudio al final de ella en mi
auxilio, cuando extenuadas ya mis fuerzas por el cansancio, después de cuatro horas de
marcha y otras tantas de incesante lucha, desfallecia ya, por fin, en una hondonada solitaria
y desierta, quedando tendido en el suelo, a merced de una bala cualquiera, enemiga o
traidora.
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Primera expedicion

Campamento de Pacocha
En el mar, 24 de febrero de 1880.

iPor fin estamos en marcha!

Después de los largos meses de guarnicion en lquique, entramos ya de lleno en las
operaciones militares.

Hoy se ha embarcado el ejército expedicionario, compuesto de catorce mil hombres, mas o
menos, de las tres armas.

Ocupan los diversos batallones y regimientos dieciséis navios, que navegan en convoy,
resguardados por los acorazados y las corbetas de la escuadra. Nosotros vamos en el Loa.

El rumbo que llevamos es constante vy, al decir de los marinos, el mas seguro y directo para
Ilegar al puerto de Pacocha, donde debemos efectuar el desembarco.

El reconocimiento practicado por el coronel Martinez ha debido manifestar a los generales
peruanos cudl sera el punto elegido por los nuestros para preparar la expedicion a Tacna.
Nada sabemos aun sobre el nimero y calidad de las tropas que defenderan las costas
rechazando nuestro asalto. La opinion mas general es, sin embargo que nos opondran solo
una débil resistencia sostenida por avanzadas, las cuales se retirardn después para reunirse
al grueso de su ejército.

La animacién y el entusiasmo son grandes entre los soldados, ansiosos ya de recibir su
bautismo de fuego: todos deseamos que se nos dispute el desembargo y aprontamos nuestro
animo para imitar el arrojo de los asaltantes de Pisagua. El tema de las conversaciones es el
proximo encuentro, y nuestro Unico anhelo divisar por fin los uniformes enemigos.

26 de Febrero de 1880.

Son las tres de la tarde.

En este momento el convoy, muy cercano a la costa, pone proa hacia tierra, y el Blanco
Encalada, que ha avanzado gran trecho, toma posesion de la bahia de Ilo.

Un cuarto de hora después llega al Loa la orden de enviar a tierra un piquete del Esmeralda,
que llevara la mision de explorar la costa, escalar los cerros y plantar alli nuestro pabellén.

Todos nos precipitamos al frente, solicitando de nuestro querido comandante Holley el
privilegio de llevar a cabo tan tentadora comision.

Resulta favorecido por la suerte Martiniano Santa Maria, el distinguido y bizarro teniente
de la cuarta compafiia del primer batallon.
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Se le ve radioso saltar al bote y tomar su puesto alli con diez soldados que le acompafian. A
poca distancia se le retne otro bote tripulado por gente del Blanco Encalada, desprendida
casi al mismo tiempo del costado de la nave capitana. Ambos bogan aceleradamente hacia
la costa.

Con los anteojos de larga vista examinamos la playa y las elevadas colinas que forman el
puerto y no distinguimos sefiales de tropas peruanas. Todo anuncia que nuestras esperanzas
seran defraudadas de nuevo y que el desembarco y posesion de plaza se hara
tranquilamente, como en Iquique. Las pérdidas ocasionadas por la resistencia de Pisagua
han debido probar al enemigo que mas le vale presentar resistencia con el grueso de su
ejército. De esta opinidn son los jefes del buque y los del regimiento embarcado.

Una hora mas tarde.

jAbandonada! jLa plaza se halla abandonada! Martiniano Santa Maria ha plantado el
pabellon nacional sobre el méas alto de los morros y se procede al desembarco que se lleva
ordenadamente a término.

Notase en la tropa el descontento ocasionado por una ilusion perdida. jTodos hubieran
deseado un triunfo menos facil!

Una vez en tierra, protegido por la escuadra, nuestro ejército se instalara y levantara alli su
campamento.

¢Cuéndo comenzara la marcha por el desierto? Ninguno de nosotros lo sabe aun.

Con motivo de haber trascurrido muchos dias sin que nuestras divisiones abandonaran su
ultima instalacion e ignorantes nosotros los subalternos de los planes de los conductores de
la guerra, comenzamos por tratar de hacer lo mas llevadera posible la vida de nueva
guarnicién que el estado de cosas nos imponia.

Nos halldbamos en un puerto miserable y privado de los recursos mas indispensables. En
efecto, el pueblecillo de Pacocha no merece ni el nombre de tal: le sobra el de villorrio o
caserio.

A nuestra llegada entrdbamos como en una ciudad de muertos: ni una sola de las casas
estaba habitada, de modo que los regimientos se hospedaron en ellas de rondén. El sélo
edificio medianamente importante era el ocupado por el general en jefe y su séquito.

Sometidos a la abundante, pero poco variada racion de campafa, careciamos en absoluto de
los placeres de la mesa, que por primera vez echdbamos de menos. jNi restaurantes, ni
fondas, ni siquiera la méas ordinaria de las cocinerias en qué regalar el paladar con algin
plato nuevo! Nuestra cocina era servida por los asistentes, convertidos a la vez en
panaderos y lavanderos, pues en muchas ocasiones no nos era posible obtener en tiempo
oportuno el «amasado» del ejército.
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iPrimeras privaciones y primeros sufrimientos!

El tiempo iba a deslizarse otra vez entre ejercicios militares y monotonas guardias de
cuartel, que harian més pesados aln los insoportables calores de la estacién en aquella
atmosfera siempre ardiente e impura.

El dia 28 vimos con sobresalto, que la Magallanes entraba al puerto con bandera a media
asta, sefial de mala noticia.

Poco después supimos lo ocurrido.

El bravo comandante Thompson habia sucumbido heroicamente combatiendo con el
Huascar contra las fortalezas de Arica.

Temerario, como siempre, quiso acercarse tanto a ellas que una bala enorme de cafién lo
arrolld, arrojando su cadaver destrozado al mar.

La espada que llevaba al cinto qued6 profundamente incrustada de punta en las planchas de
madera de la cubierta, en el sitio mismo que ocupaba el Jefe cuando fue azotado por el
proyectil.

Esta pérdida, como es natural, nos emocioné grandemente. Thompson era otra de las
figuras de leyenda de nuestra tradicion militar.

Joven aun, hermoso de figura, alto, fornido; de ojos claros, grandes y serenos, a pesar de la
firmeza de la mirada, recuerdo que cuando le vi y hablé por vez primera, una tarde en
Iquique, a bordo del Amazonas, en cuya cubierta se hallaba, de pie, apoyado sobre un
mastil, con la gorra del uniforme echada atrés sobre el cabello rubio y abundante, me hizo
el efecto de uno de esos Wikings descritos en el Edda escandinavo, no sélo por la gallardia
del talante, sino también por la altivez del ademan, por cierta brusquedad soberbia -ruda
pero franca- que sentaba bien a su tipo especial y al rango que ocupaba a bordo.

Los meses de marzo y abril nos parecieron eternos. Acampados al pie de montes de arena,
que daban principio a un desierto de desesperante aridez, nuestra vista carecia por completo
de la delicia, no comprendida hasta entonces, de poder posarse sobre las verdes alfombras
de la campifia y las hojas de los arboles.

iNi un helecho, ni una flor, ni el mas pequefio vestigio de vegetacion!

iComo pensaba yo en aguellos momentos en los lindos paisajes ofrecidos a cada paso por
los hermosos campos de la patria lejana! No podia darme cuenta del por qué hasta entonces,
viviendo la vida de las grandes ciudades, no habia notado jamas la falta que hace al hombre
la contemplacion de las lozanias de la naturaleza. jPreciso era vivir en el desierto, respirar
el aire seco y quemante de sus arenas para sentir la sed del perfume refrescante de una flor
y la brisa embalsamada de una tarde de primaveral
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Nuestros temas de conversacion, agotados casi, por la falta de variedad en los
acontecimientos, no nos distraian ya. Sabiamos de memoria, a fuerza de leerlos, los pocos
libros, propios y ajenos, que lograbamos tener en las manos; de suerte que la llegada de los
periodicos de la patria, con la correspondencia de la familia, era un acontecimiento colosal
que nos volvia locos de placer a la vez que nos prestaba materia para unos cuantos dias de
charla. Pero, jay!, esta satisfaccion no nos visitaba, por desgracia, con frecuencia y apenas
si cada semana nos era dado saborearla una sola vez.

Volvian a ponernos nerviosos de vez en cuando las correrias de la Unidn, sus entradas
furtivas a los puertos ocupados por nuestras armas, semejantes a las del zorro que
aprovecha de la oscuridad de la noche y del suefio del gallinero para robar un pato o
comerse un pollo.

Pero el hecho es que nos molestaban y que tales «hazafias» -la de Villavicencio sobre todo-
contribuian a llenar de jubilo y a envalentonar a nuestros enemigos.

En los dias méas insoportables de calor y de fiebre, recuerdo que soliamos reunirnos en
grupo de amigos bajo las tiendas de campafia y alli tratdbamos de inventar algo que pudiera
distraernos. Las ideas mas locas y mas peregrinas se nos ocurrian entonces, y era de verse
como celebrabamos hasta lo mas trivial y ridiculo.

Convertidos en verdaderos colegiales, nuestros gustos se hacian pueriles, de suerte que nos
acontecia lo que al prisionero que tras largos afios de calabozo encuentra placer en la
observacion del objeto mas insignificante: una piedra de la muralla que se va desgastando,
un insecto que trabaja su agujero o, como Picciola en el delicioso romance de Saintine, una
flor que crece entre las rendijas del pavimento.

Por eso no es de extrafiarse que al fin jugaramos, como los muchachos, a las sesiones de
congreso o al carga burro, faltindonos poco para entretenernos con soldaditos de plomo,
ique hasta ese recurso hubiéramos tentado si le tuviéramos a mano!

Como prueba de ello, voy a consignar aqui, a la manera de anécdota, un recuerdo que dara
mejor idea de lo que digo:

Entre las circunstancias que hacian mas insoportable aln nuestro campamento de Pacocha,
se destacaba como muy principal la de una horrible plaga de moscas y mosquitos que
poblaban el aire en tan enorme cantidad, que durante las horas mas ardientes del dia
penetraban por millares en nuestras tiendas y nos mortificaban de mil maneras,
especialmente en la comida, en el suefio de la tarde y en la lectura.

Al caer de la noche, afortunadamente, se recogian, pero sin abandonar el interior de las
tiendas. En el estrecho espacio superior de la tela que, como se sabe, tiene generalmente la
forma de un cono, se reunian agrupados en masa compacta, haciendo el efecto de tapizar de
negro toda esa region.

Por supuesto, que era este momento el elegido para nuestra venganza. Cerrando
herméticamente la entrada de la tienda, nos armabamos de uno o dos periddicos, a los
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cuales poniamos fuego, suspendiéndolos hasta mitad de la altura sobre al punta de los
sables. Esta sola operacion bastaba para hacerlos caer al suelo a nuestros enemigos,
mutilados y, por consiguiente, sin medios de escaparse. Alli eran barridos por los asistentes
y arrojados al exterior, donde quedaban sepultados por la arena quemante aun. jHorrible
suplicio, digno de los tiempos de la Inquisicion, pero que no alcanzaba, por cierto, a igualar
a las torturas que ellos durante todo el dia nos habian hecho sufrir!...

Pero estos recursos extremos no bastaban: al dia siguiente el suplicio era aun mayor, pues el
numero de los enemigos parecia aumentar. ;Qué hacer en tales circunstancias? Nuestros
medios de defensa no nos bastaban, de modo que la derrota seria segura. Forzoso era a toda
costa arbitrar medidas supremas.

-iun congreso extraordinario! -nos dijimos- jPreciso es convocar un congreso gque discuta
el punto y dicte alguna medida salvadora!

La idea pareci6 perfecta y fue aceptada por unanimidad. Una hora después se ponia en
ejecucion.

Los damnificados por la invasion acudieron graves y silenciosos y tomaron sus asientos. Se
constituyd rapidamente la mesa directiva, compuesta, como de ordinario, de presidente,
secretario, redactor, etc.; se abrié solemnemente la sesion, un orador pidi6 la palabra y
empezaron los discursos.

En el momento que escribo tengo aqui sobre mi mesa el extracto de esas piezas curiosas,
que he conservado con la escrupulosidad digna de archivo tan original. Al pasar mi vista
por ellas las celebro adn y rio como reia entonces cuando, haciendo a la vez de taquigrafo y
redactor de sesiones, las iba anotando.

En medio de lo burdo de la forma, dictada por el mas grotesco de los asuntos, jcuanto rasgo
chispeante, cuéntas ocurrencias saladas, con no escaso acopio de reflexiones
verdaderamente inteligentes no hallaria quien, como yo, pudiera leerlas!...

Pero no, para apreciar esos discursos se necesitaria conocer el caracter y las genialidades de
quienes los pronunciaban, el recinto en que se celebraba la sesion y, en fin, haber
presenciado aquella reunién de una docena de jovenes, entre los cuales once a lo menos
tenian talento, reunion propia de muchachos y que, por unos de esos caprichos de la indole
humana, ocasionaba en aquel momento de ocio supremo placer positivo a hombres cuya
solemne mision les tenia alli agrupados para jugar muy en breve la mas seria de las
partidas. Sin su color local, sin el marco especialisimo que lo encerraba, aquel cuadro no
tendria, por tanto, el atractivo que yo solo puedo ahora encontrarle. Me limitaré, sin mas
detalle, a declarar que, terminado el interesante debate, en el cual llevaranse la palma los
oradores Martiniano Santa Maria, Joaquin Pinto Concha y Juan de Dios Santiagos -el
primero como el Gltimo muertos victimas del deber en aquella misma campafa-, fue
adoptado por aclamacién el proyecto de Pinto, que obtuvo, por tanto, el premio.
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Estas y otras candideces por el estilo sirviéronnos en muchas ocasiones para matar el
tiempo. La suprema ley del aburrimiento, como lo he dicho, imponia a veces recursos que
en cualquiera otra circunstancia habrian parecido absurdos y ridiculos.

La noticia de una victoria

El valle de Moquegua, explorado poco antes por el coronel D. Aristides Martinez, era, al
decir de los que lo conocian, un deliciosisimo oasis en aquel desierto implacable.

Sin embargo, se tenia por muy peligroso aventurarse en él sin haberse rodeado antes de mil
precauciones. Aparte de las probables emboscadas, la tropa destinada a cruzarlo debia
temer la falta de abrigos y tiendas. En toda esa regién el aire que se respira, mezclado con
las emanaciones envenenadas de la selva y sus pantanos, ocasiona esas terribles fiebres
paltdicas llamadas tercianas, enfermedad tan cruel como rebelde a todos los tratamientos.

En aquellas circunstancias hablabase, no obstante, del valle de Moquegua y de la ciudad del
mismo nombre como de una tierra de promisién. Sabiase que la vegetacion, abundante, rica
en frutas y legumbres de diversas especies, brindaba a los vencedores mil promesas que
significarian el fin de las penalidades por entonces.

Pero no se podia llegar definitivamente a Moguegua, defendida por un respetable ejército,
sin apoderarse antes de la llave de la ciudad: la formidable posicion de los Angeles. Era
ésta una empinada cuchilla, arida y pedregosa, que desde largo tiempo atras gozaba de fama
sin igual como sitio de atrincheramiento inexpugnable.

iCudl no seria, pues, nuestro regocijo cuando al amanecer del dia 23 las diversas bandas de
musica del campamento, que repetian sin cesar y de una manera inusitada el toque de diana,
hicieron puablica la noticia tan esperada!

El cuartel general acababa de recibir el despacho que comunicaba el asalto de la cuesta de
los Angeles, llevado a cabo durante la oscuridad de la noche, con arrojo imponderable, por
los cuerpos de la division a las 6rdenes de Baquedano.

El ilustre general (entonces aun no lo era en jefe del ejército) habia combinado un ataque a
la ciudad con el asalto de la guarnicion que defendia la fortaleza.

Un solo regimiento podia llevar a cabo esta Ultima empresa, mas que temeraria: el
Atacama, compuesto de jévenes mineros de Copiap0, habituados a escalar precipicios y
diestros en el manejo del cuchillo, como ayuda importante para tal efecto.

Cupoles, pues, a ellos la gloria de la jornada que sera siempre una de las mas brillantes
paginas de la historia de la primera campafia.

Agazapados y recatdndose en las sombras de la noche, unas veces arrastrandose, otras

clavando el corvo entre la maleza para sostenerse, los atacamefios seguian la rapida
pendiente y ganaban cada vez mas terreno.
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Hacia el amanecer, y después de largas horas de fatigosa ascension, llegaba ya a la cumbre
cuando fueron descubiertos por un centinela de la guarnicion.

Diose entonces la sefial y comenzo el ataque apoyado por los fuegos de nuestra artilleria
colocada a distancia conveniente y en ventajosa posicion por el general Baquedano.

So6lo una hora dur6 el combate, al cabo del cual, clavado por la mano de un soldado del
bizarro regimiento copiapino, flame6 en la cumbre de la montafia

Entre tanto, la caballeria cargaba con impetu en el valle y ponia en fuga al resto de los
defensores, muchos de los cuales caian prisioneros.

El resultado de esta accion debia necesariamente ser de alta trascendencia para las armas de
Chile, dejando el camino abierto y el ejército peruano cortado y sin comunicacion posible,
el dia de la tan suspirada marcha tenia que llegar pronto a los soldados, aprisionados, por
decirlo asi, en Pacocha.

Asi lo entendimos todos, y por eso desde el primer momento en que se tuvo noticia de la
victoria, tan honrosa para el pabellon nacional como significativa por las consecuencias que
debia producir, la alegria y la animacién volvieron a aparecer nuevamente en las tiendas de
campana.

A la vez que se comentaban los detalles de la jornada, celebrandolos con ruidosas
manifestaciones, se hablaba de partida, se ponia orden en el equipo y armamento de los
batallones, se afilaban las espadas y pulian las bayonetas hasta dejarlas relucientes y, jay...,
se quemaban para inutilizarlas las cartas de los seres queridos, papeles tantas veces releidos
durante las mortales horas de inaccion! EI campamento lucia entonces aquel aspecto de
fiesta y de agitacion que precede al dia de una marcha o de una batalla.

El proximo capitulo serd4 consagrado a describir la penosa travesia por el desierto y sus
horas de agonia y fatiga.

El desierto

El mes de abril de aquel afio comenzaba. Diferentes jefes del ejército habian regresado al
campamento, después de reconocer minuciosamente los diversos caminos que al través del
desierto conducian a las posiciones en que deberia, segiun todas las probabilidades,
aguardarnos el enemigo.

De la futura expedicién s6lo sabiamos que debia llevarse a cabo por el desierto, venciendo
un sinnamero de dificultades; que partiriamos por ferrocarril hasta un punto vecino,
Ilamado el Hospicio, para seguir desde alli a pie en jornadas de algunas leguas, con
direccion a Locumba, Sama y Tacna y, por ultimo, que nuestro equipo habria de ser lo mas
ligero posible, por lo pesado de las marchas, durante las cuales estariamos obligados a
Ilevarlo personalmente en un simple rollo a la espalda.
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Tomadas estas Ultimas precauciones y bien provistos de charqui, pan y otros alimentos, nos
ocupamos enseguida de pasar revista a la tropa, a la cual teniamos especial encargo de
hacer toda clase de recomendaciones para evitar, sobre todo, la carencia de agua y viveres,
que no obtendriamos ya en abundancia, pues era preciso transportar el rancho en mulas, lo
que naturalmente hacia necesaria la parquedad.

La una del dia seria cuando nos pusimos en marcha, almacenados, por decirlo asi, en los
vagones del ferrocarril insuficientes para contener las numerosas divisiones.

Los oficiales que tenian deberes de semana se acomodaban de la mejor manera posible
entre los soldados de sus compaiiias, quedando asi privados del privilegio que gozabamos
los demés de poder instalarnos més o menos comodamente en los departamentos reservados
en época normal a pasajeros de segunda y primera clase.

Con el corazén feliz y llenos de entusiasmo, haciamos resonar cien «jhurras!» que se
perdian entre el ruido de la locomotora y su tren, y el murmullo del mar, del cual nos
separdbamos dejandolo a cada momento a mayor distancia.

Haciendo zigzag y trepando una empinada cuesta, apenas bastaban las fuerzas de dos
poderosas maquinas para arrastrar el convoy compuesto de mayor cantidad de carros que
los que ordinariamente hacen el servicio de la linea, destinada por los peruanos al trasporte
de pasajeros y de mercaderias, consistentes estas Ultimas principalmente en azlcares,
cereales y vinos, elemento principal del comercio de cabotaje y del trafico entre las
poblaciones interiores y puertos de la costa.

La dificultad de la ascensién, a cada momento mas lenta, se hizo después de dos horas
insuperable, pues a fin de aumentar la presion, los maquinistas habian agotado su depdsito
de agua (provision indispensable y preciosa en aquellas circunstancias por la escasez que de
ella habia) hasta el extremo de ser necesario interrumpir la marcha por falta de vapor.

Este contratiempo que, por otra parte, veniamos previniendo desde que observdbamos
coémo las ruedas de la locomotora, sin fuerzas para prenderse a los rieles, resbalaban
furiosamente agitadas por el violento empuje de los pistones que imprimian convulsiones
bruscas al convoy entero, nos dejaba, por consiguiente, en mitad de nuestro camino,
destinados o a pasar en €l la noche, 0 a seguir a pie la marcha hasta llegar a la planicie de
Hospicio, donde nos aguardaban ya las otras divisiones.

Con la nuestra se habia querido hacer el ensayo de facilitar la traslacion; pero, por lo visto,
el ferrocarril de que podia disponerse -dada la distancia, lo reducido del material y la
escasez del agua- no servia para el caso.

Diose, por tanto, la orden de formacién, y momentos después nos pusimos en marcha al
paso de camino, es decir, sin compas alguno; pero manteniendo siempre la distancia y
Ilevando, para mas comodidad, el fusil terciado a discrecion.

iPrimera marcha! jComo nos sentiamos orgullosos de emprenderla y de probarnos
mutuamente nuestra resistencia!
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El suelo que pisabamos era movedizo y ardiente de modo que nuestros pies caldeados por
la arena, que en aquel momento recibia aun casi de lleno los rayos del sol tropical, sufrian
verdaderamente.

Ignorantes de lo que son las largas caminatas por tales regiones, no habiamos querido
escuchar los consejos de los méas préacticos, que nos recomendaban la conveniencia de
cambiar nuestras delicadas botas de cuero fino por el tosco calzado de la tropa.

Pero, a pesar de todo, nuestro amor propio vencia y ninguno de nosotros, por todo el oro del
antiguo Perd, habria consentido en ser el primero que confesara el cansancio y el malestar
que visiblemente se iba apoderando de todos.

Libres de hablar o no, ya que durante la marcha puede ello hacerse sin inconveniente, desde
nuestros puestos nos disimulabamos nuestras sensaciones con estos o parecidos dialogos:

-Teniente, ;,como va el cansancio?
-Estoy como una pluma.
-¢ Y el capitan X?... jParece que comienza a darse por vencido!...

-¢Y0?... iY ni aun con dos leguas més! Estoy acostumbrado: en la hacienda hacia todos los
dias excursiones iguales...

-Si; pero no con este maldito rollo a la espalda, que ya me carga como si fuera una
montana...

Y aqui lo bueno:
-jAh! jAh!... -ya apareci6 aquello: jEl hombre lo confiesal...

El sorprendido en tal lapsus, fatal para su prestigio, se disculpaba, trataba de explicarlo;
pero sin convencer del todo a los demas.

Entre tanto los soldados, a su vez, se daban mil bromas en su estilo propio y especial...

-iQué hay, Rafael..., ya vais arrastrando una pata! jCuidado, que hay que guardarlas para
corretear a los cholos!...

Y otro:

-iBien haya en el potrero, largo y repelao! ¢Y no hallaremos por él una ramadita para
despuntar el vicio?...

Se hacia, pues, gasto de buen humor y se marchaba riendo y chanceando todavia, pero
bajando poco a poco el diapason, que al fin de una hora alcanzaba el tono del reniego in
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pettore, para concluir por una maldicion al maquinista y su maquina, al Peru y al desierto y
sus arenales...

Al caer la tarde, es decir, después de méas de cuatro horas de marcha, que nos habian
parecido eternas, no era posible disimular mas: todos confesdbamos el cansancio y
esperabamos con ansiedad el momento de hacer alto.

Segln nuestros calculos, lo més largo de la jornada debia estar ya hecho y, por
consiguiente, la distancia que nos quedaria aln que recorrer no podia ser muy considerable.

Desde nuestros puestos en las filas nos era imposible darnos cuenta cabal de lo que
adelantdbamos en la marcha.

Juzgandolo, sin embargo, por el estado de nuestras piernas, el espacio avanzado debia ser
enorme; pero ateniéndonos a lo que la vista nos indicaba, los cerros de la costa, que hacia
tantas horas habiamos dejado a retaguardia, pareciannos ain de igual dimension, sin que
uno solo de sus detalles se borrase o atenuase siquiera ante el poder de la distancia.

Por una circunstancia semejante, las sinuosidades de los pequefios monticulos que se
destacaban al frente en el horizonte y en la direccion que seguiamos, presentaban el mismo
aspecto constantemente. A lo lejos, envueltos en una atmdsfera espesa y temblona los
veiamos dibujarse con mil cambiantes e indecisas ondulaciones que nos hacian el efecto de
las aguas de un rio correntoso. Este curioso fenémeno, debido a la rarefaccion del aire por
la distancia y el calor de los rayos del sol que enardecen la arena reflejandose en ella, nos
Ilamé la atencidn entonces por ser la primera vez que lo veiamos. Mas tarde se nos hizo, sin
embargo, familiar; pero no sin darnos, de cuando en cuando, la oportunidad de observar
alguna nueva circunstancia que nos sorprendia y admiraba.

El brillo del reflejo de la luz sobre la arena se atenu6é de pronto, pero esa arena y el
ambiente adquirieron juntos una tonalidad mas subida, méas profunda, algo del amarillo
anaranjado, con tintes de oro, aqui y alla, en el cielo y en el suelo...

El horizonte, hacia el lado del mar, se divisaba envuelto en una especie de nimbo color de
lilay color de malva. jCuan hermoso!

Continuamos marchando y haciendo conjeturas sobre la distancia recorrida, sin que
nuestras opiniones resultaran de acuerdo sobre el ultimo punto.

Las indicaciones de los guias no nos eran conocidas, pues estando ellos al servicio del
Estado Mayor y de los destacamentos de avanzadas, a los cuales acompafiaban, no
podiamos verlos. No debian tardar, sin embargo, en desvanecerse nuestras ilusiones y con
ellas las esperanzas de llegar pronto al término de la caminata.

Un oficial ayudante del Estado Mayor pasaba en aquel momento por el costado de las filas

comunicando a los jefes una orden superior. Suponiendo, y con razén, que por él podriamos
salir de dudas, le interrogamos al punto:
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-¢Qué distancia nos queda ain?

-Otro tanto de lo andado...

-¢Para llegar a Hospicio?...

-Para hacer el primer alto y descansar.
-Acamparemos entonces en despoblado...

-A lomo de arena... y jabur!, jque voy deprisal...

Se comprendera el efecto que en nuestro &nimo hizo tal noticia: (jOtro tanto!... jy habiamos
andado mas de cuatro horas!...) ¢Como podia ser que, caminando a buen paso,
constantemente, y sin hacer otras paradillas que las necesarias para dejar que las filas de
adelante tomaran su distancia, s6lo hubiéramos llegado a mitad de camino?

Este problema, sin solucidn para mi entonces, pude resolverlo sencillamente mas tarde con
la experiencia, que me demostrd que cada paso que se da sobre la arena profunda y
movediza equivale s6lo a medio paso sobre terreno firme, a causa de que el pie resbala
hacia atras haciendo que el cuerpo se incline involuntariamente, todo lo cual contribuye a
fatigarlo y aun a extenuar las fuerzas en poco tiempo.

Comenzaba ya a anochecer cuando empezamos a descender un plano inclinado de terreno
que, haciéndose méas y mas irregular, convertia la marcha en un verdadero tormento. El
rollo en la espalda, el revolver con sus cien tiros y el sable del cinto aumentaban
poderosamente la dificultad, sobre todo por haber tenido nosotros la fantasia de proveernos
en la maestranza de artilleria de Santiago de unas hojas toledanas de tamal-,-0 s6lo
apropiado al uso de la tropa de caballeria, que habian formado parte del armamento de la
fragata espafiola Maria Isabel. jEste sable pesadisimo, con su vaina de metal, nos habia
parecido mas eficaz para el caso de un combate cuerpo a cuerpo! Su inutilidad y sus
inconvenientes s6lo se nos ponian de manifiesto cuando ya no habia remedio.

Sin lo excepcional, pues, de mi situacion, me habria sido dado admirar, en toda su
imponente grandiosidad, el espectaculo de la puesta del sol en el desierto. Mas tarde,
acampado sobre las altas mesetas que forman muralla a los valles profundos, Unicos oasis
de ese cruelisimo despoblado, no podia menos que reflexionar en lo poco que valen para el
hombre los esplendores de la naturaleza y la magnificencia de sus mas sublimes
manifestaciones, cuando para admirarlos le faltan a la vez la tranquilidad del espiritu y el
reposo del cuerpo. Segun mis ideas de entonces, ni Horacio, ni Quintana, ni Fray Luis de
Ledn, ni Rioja, debieron sentirse cansados y hambrientos, cuando entonaron sus cantos
magistrales en alabanza de la creacion.

Por una peculiaridad rara y enteramente especial de aquel desierto y su clima caprichoso, al
caer de la tarde la temperatura cambia bruscamente, de modo que de insoportable por lo
ardiente, pasa a ser intensamente fria, y tanto que durante la noche las brisas heladas
entumecen el cuerpo, no bastando el abrigo mas denso para entibiarlo.
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La marcha en tales casos es el mejor preservativo; pero alli, lenta, como forzosamente tenia
que ser por la fatiga y la debilidad, no producia el resultado benéfico que habria sido tan
atil. Fue necesario, pues, desenrollar el capote y cubrir con él las espaldas, alzando el
capuchén, con lo cual, mas que de soldados parecia el regimiento una peregrinacion de
silenciosos frailes franciscanos.

Muy pronto la oscuridad se hizo absoluta: las constelaciones brillaban en un cielo purisimo
cuya limpidez no enturbiaba una sola nube, pero sin que su luz palida y tenue alcanzase a
despejar el manto de negras tinieblas tendido en toda su inmensa extension sobre la
superficie del suelo arenoso.

El silencio absoluto e imponente de la noche, turbado sélo por el ruido uniforme de los
yataganes que chocaban con las caramayolas de metal daba ain mayor sombra a ese cuadro
de tintas negras y mondétonas digno de un agua fuerte a lo Raffet, y que no se borrara jamas
de mi memoria. En esos momentos por vez primera me sentia preocupado y pensaba en la
posibilidad de una sorpresa, que hubiera sido de fatales consecuencias para los nuestros.

Instintivamente clavaba la vista en el horizonte, hundiéndola en la oscuridad y mantenia el
oido atento al menor ruido, que en ocasiones me parecia como el de un lejano y nutrido
tiroteo de fuego graneado. jCurioso poder de la imaginacion, bajo cuyo imperio, no
obstante, han confesado después haberse encontrado la mayor parte de mis compafieros,
sobre todo durante los servicios de avanzadas en puestos cercanos al enemigo!...

Pasaron dos horas mas sin la menor novedad. Al cabo de ellas, por el rumor que desde la
cabeza de las filas venia trasmitiéndose sucesivamente hasta las de mi compafiia, pude
cerciorarme de que tocabamos el término de la jornada de aquel dia y que el punto en que
debiamos acampar estaba cercano. Esta idea me dio nuevas fuerzas, cosa que debid suceder
igualmente a los demas, pues las hileras comenzaron a redoblar el paso.

No me habia equivocado: cinco o diez minutos después recibiamos la orden de hacer alto y
acampar.

Los ayudantes abandonaban su colocacion al lado del coronel y trasmitian la orden de
descansar, recomendando el silencio y la abstencién de fumar, sacrificio bien penoso para
los soldados, que hubieran dado meses de suple por el permiso de una puchadita, como
decian.

Hecho el orden en la tropa y seguros ya de que todos quedaban en sus puestos, nos
ocupamos en arreglar nuestra cama para entregarnos al suefio que tanto necesitdbamos...
(iNuestra camal!...) ¢Podian merecer este nombre una mala manta y un capote?... Y, sin
embargo, era lo Unico de que disponiamos, pues el resto del equipo se hallaba, con el de los
demas cuerpos de la division, a mucha distancia aun, trasportado por las mulas que
conducian los arrieros destinados a este trabajo, bajo la custodia de los piquetes designados
para el caso.
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A poca distancia de nosotros, en medio de la oscuridad, se divisaba un bulto de forma
regular, pero que no podia distinguirse bien. Como hasta aquel momento habiamos seguido
la linea férrea, se nos ocurridé que seria la casucha de algin guarda y, en tal caso, jqué
recurso!... A lo menos algunos de nosotros podriamos pasar la noche bajo techo.

Un capitén, dos tenientes y tres subtenientes de los que perteneciamos a las compafiias cuya
colocacion correspondia al lugar en que se hallaba aquello que suponiamos ser hospedaje -y
quienes, por tanto, quedabamos en situacion de alejarnos unos pasos sin inconveniente y sin
faltar a nuestro deber-, nos dirigimos hacia el bulto con la intencion de tomar tranquila
posesion de él, pues debia hallarse abandonado.

No tardamos en convencernos de nuestra buena suerte; el objeto que veiamos servia para el
caso maravillosamente: el descuido de la administracion de los ferrocarriles del Pert nos
favorecia, procurandonos un alojamiento inesperado. Con efecto, por una casualidad grande
y atribuida so6lo a negligencia, se hallaba a poca distancia de los rieles, medio enterrado en
la arena, un vagén de carga, desmantelado de puertas y ruedas, pero techado ain y méas o
menos exento de rendijas y aberturas en las paredes.

Arreglamos nuestras mantas, que a la vez nos servian de colchén y frazadas -pues las
dobldbamos en el extremo para cubrirnos asi los pies- y, haciéndonos mutuamente
almohadas de nuestros cuerpos, nos tendimos, forrados en los capotes, con el capuchdn
calado hasta las orejas. Sin mas predmbulos, tras de cuatro o cinco chanzas con que
celebrabamos los diversos incidentes que iban haciendo poco a poco, y a medida que nos
colocdbamos, méas cémicas y curiosas nuestras posiciones respectivas, nos quedamos
profundamente dormidos.

Por lo que a mi toca, me sentia tan molido y fatigado que hoy me admiro de como tuve adn
animos para tomar mi parte en el jaleo, y s6lo recuerdo que un minuto después me dormi
con un suefio tan pesado como no lo he tenido en mi vida. Debi, sofiar, sin duda, porque a
la mafiana siguiente, al abrir los ojos, aun me creia muellemente engolfado entre las
sadbanas de mi cama y renegando de no haber notado que las persianas de mi cuarto
quedaban abiertas la noche anterior... jTanta era la luz del sol que entraba «como por su
casa» por entre las rendijas del vagén providencial!...

En marcha

La detencidn en la llanura de Hospicio fue brevisima: el tiempo suficiente para renovar la
provision de agua y viveres. En esta nueva jornada, la més larga y penosa de toda la
campafa, debiamos especialmente observar las instrucciones recibidas al abandonar
Pacocha: mucha economia de agua y de raciones, fusiles listos para todo evento, orden
absoluto en la marcha y silencio completo durante las noches en que debiamos acampar
sobre las armas.

Hasta Hospicio el terreno habia sido, aunque un tanto accidentado en partes, generalmente

plano y tapizado de arena: a partir de esta Ultima estacion, por lo contrario, las cadenas de
cerros pedregosos, elevados muchos de ellos y abundantes en inmensos precipicios y

53



Diario de Campafia Alberto del Solar

horribles desfiladeros, deberian sucederse continuamente agregando nuevas dificultades a
la marcha.

Todo esto se nos hacia saber de antemano para encarecemos la adopcion de las medidas
mas severas con el fin de obtener de la tropa la mayor disciplina y la mayor regularidad
posibles en la formacion.

No ignordbamos las fatales consecuencias que la falta a estas recomendaciones debia traer a
la expedicion, siendo las principales de ellas, la sed, el hambre y la probable sorpresa en el
paso de los estrechos caminos por donde tendriamos forzosamente que cruzar, pues, aunque
el servicio de avanzadas se hacia con perfecto tino y precaucion, era del todo imposible
evitar un ataque nocturno, si el enemigo, como era natural creerlo, tenia noticia de nuestra
salida.

Penetrados, asi, de todas estas circunstancias, partimos al ponerse el sol del dia siguiente,
abandonando la direccion que constantemente habiamos seguido hasta entonces y
siguiendo, por tanto, una perpendicular a la linea férrea que unia a Pacocha con Maquegua
y cuya estacion, casi central, era Hospicio. Esto equivalia internarnos en el desierto,
protegidos sélo por las divisiones de retaguardia y separados absolutamente de la escuadra,
Unico centro de nuestros elementos y recursos.

Continuando la expedicion en el mismo sentido, deberia encontrarse a la mafiana siguiente,
después de una noche entera de penosa marcha, en pleno pais enemigo, sin mas defensa y
proteccion que sus fuerzas propias, y condenada, en el caso de derrota, a buscar su
salvacion en una retirada desastrosa por la distancia que debia separarla de las fuerzas
hermanas.

Tanto valia, pues, esta aventura como la de Hernan Cortés cuando, al frente de Méjico, hizo
guemar sus naves del Golfo para hacer imposible toda retirada. «\encer o morir» debia ser
nuestro lema, y a vencer o morir estdbamos todos dispuestos.

iPor eso no habia uno solo de entre esos hombres de hierro que, treinta horas mas tarde, al
gemir bajo el peso de la mochila, el rifle y los tiros; abrasada la frente por el calor del sol de
mediodia; quedandoles para saciar su sed devoradora s6lo media pinta de agua en el fondo
de la caramayola y una rebanada de pan y charqui seco para matar el hambre; viéndose
obligados a subir y subir sin descanso por cuestas escarpadas y resbaladizas, verdaderos
caminos de cabras montesas; acampando en las noches, heladas por un frio glacial, para
tenderse y reposar breves instantes la cabeza sobre la dura roca o enterrar el cuerpo en la
arena medio tibia ain en sus entrafias, como unico recurso de abrigo, no habia uno solo de
ellos, repito, que sufriendo estas torturas, con otras mil mas, se sintiera desfallecer!

Me aconteci6 durante las jornadas llegar medio muerto de sed y fatiga al punto elegido para
el momentaneo descanso, arrojarme sobre la arena casi desfallecido y sin fuerzas aun para
cavar un hoyo en ella con el objeto de cubrir mis pies hinchados, y en el momento de ir a
entregarme al suefio bienhechor recibir del ayudante de semana la orden de partir al mando
de un piquete al morro lejano cuya negra silueta apenas alcanzaba a divisar, destacandose
sobre la llanura, para permanecer alli en «guardia de centinela» durante dos horas, que
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significaban otras tantas de vigilancia absoluta, con la responsabilidad de la vida de todo un
gjército.

iAy del oficial que fuera sorprendido durmiendo, rendido por la fatiga! El jefe de ronda, al
dar parte de tal y tan indisculpable falta, hubiera, al mismo tiempo, indicado el punto en
que a la mafana siguiente deberia ejecutarse la sentencia de pena capital recaida sobre el
reo.

i'Y durante esas horas mortales, en que solo el chasquido monotono y regular con que los
centinelas golpean las manos para pasarse la voz de alerta, turbaba el silencio majestuoso y
desesperante de un desierto sin fin, silencio que segun la expresion del poeta «es ya un
ruido», cudntas veces no crei caerme sin fuerzas, rendido por el poder de esa necesidad que
se llama el suefio! jMis parpados se cerraban, se me doblaban las piernas y me zumbaban
los oidos!... jEra preciso, sin embargo, recorrer la linea, observar el horizonte y responder
con voz entera y firme al quién vive del centinela, cuando la intensidad del frio, que calaba
hasta los huesos, hacia tiritar el labio y castafietear los dientes!...

Y para el enemigo, jqué diferencia! Acampado en las alturas de Tacna, a las puertas de la
ciudad, lleno de recursos de toda especie, con provisiones frescas a toda hora y agua en
abundancia, tenia la oportunidad diariamente de bajar al pueblo para, durante algunas
horas, descansar de la vida de guardias y ejercicios, encontrando alli (como lo supimos
después por boca de los mismos habitantes) toda clase de pasatiempos, tales como teatros,
comidas y aun bailes, con que se celebraban mutuamente, fraternizando hasta entonces
peruanos y bolivianos.

Para el ejército atrincherado comodidades, glorias, fiestas, amores féciles; todo esto en su
propia casa.

Para el ejército expedicionario fatigas, insomnios, hambre, sed; todo ello en mitad de un
desierto cruel y horroroso, en que a veces era preciso acudir a recursos supremos y de tal
naturaleza que no es posible nombrarlos aqui, cuando se trataba de saciar aquellas ultimas e
imperiosas necesidades de la vida...

Durante los largos dias que debieron emplearse, con sus noches integras, para trascurrir la
inmensa distancia que nos separaba del que debia ser campo de la gloriosa accién del 26 de
mayo, multitud de soldados, atacados por toda clase de enfermedades -en especial fiebres
ocasionadas por exceso de ejercicio, por insolacion y por la falta de agua-, quedaron
tendidos en la arena sin socorro posible.

A pesar de las admirables disposiciones del Estado Mayor, consistentes en la provision de
retaguardias encargadas de asistir a los rezagados con prontos socorros de toda especie, el
poder de la enfermedad, ocultada hasta el Gltimo instante por los desgraciados que sélo se
dejaban vencer cuando las fuerzas los abandonaban del todo, hacia indtiles los recursos,
prodigados generalmente demasiado tarde.

Por otra parte, no era posible suplir con nuevas raciones de agua a los que las habian
concluido, pues el Unico punto donde podria obtenerse el precioso elemento ain a gran
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distancia -y en el caso de que se le encontrase, como sucedio varias veces, defendido por el
enemigo-, cuyo nimero no era aun dable conocer, -habria que combatir para procurarselo y
¢quién sabia de antemano cuanto tiempo duraria ese combate?...

Recuerdo que en muchas ocasiones, cuando so6lo me quedaba ya en la caramayola una
infima cantidad de agua medio caliente por el sol, sentia mi garganta hirviendo, la lengua
seca y pegajosa, la voz ronca y la frente encendida: sintomas todos que acomparian a una
sed devoradora; y, sin embargo, no me atrevia a beber una gota, temeroso de no tener a
mano este Ultimo recurso si llegaba maés tarde a necesitarlo absolutamente.

jCuanto hubiera dado entonces por divisar al alcance de mis afiebradas manos uno de esos
arroyos limpidos y cristalinos, al lado de los cuales tantas y tantas veces en la vida habia
pasado indiferente! jLos miraba con la imaginacion, sentia en el oido, claro y musical, el
murmullo de sus aguas, y esta idea, lejos de refrescar mis labios abrasados, los encendia
mas aun con el deseo!

Y si veia en aquel momento a un soldado de mis filas caer revolcandose sobre la arena y
medio loco enterrar su boca en ella para buscar instintivamente la humedad que le negaban
sus quemantes entrafias, apartaba de él la vista y apretaba convulsivamente, como si fuera
necesario defenderla, la caramayola que alin encerraba algunas gotas de esa vida, que asi
rehusaba a un semejante! jNo sé, no sé si a los demas les pasaba en tales casos lo que a mi;
pero yo me sentia tan frio ante el espectdculo de la muerte, tan egoista ante el atroz
sufrimiento de los que me rodeaban, que temia haber perdido para siempre hasta el mas
insignificante impulso de un sentimiento humanitario, hasta la Gltima fibra de un corazon
de hombre!

Hay momentos como ésos, sin duda alguna (y otros deben haber pasado por ellos), en que
la intensidad del sufrimiento y el instinto de propia conservacién quitan a un ser compuesto
de dos esencias distintas llamada cuerpo y alma cuanto hay en esta ultima de generoso y de
noble, para dejarle Gnicamente lo que tiene de egoista y de mezquino, asemejandole, por
tanto, el bruto cuyo instinto le obliga a matar para vivir. Por eso en ocasiones semejantes ha
habido hombres que, por salvar el Gltimo destello de la existencia que les ha quedado tras
larga y dolorosisima lucha con la muerte, se han arrojado desesperadamente el uno sobre el
otro para tratar de devorarse mutuamente y obtener, como resultado, una vida siquiera de
los restos de dos que se extinguian... jOh, yo sé que hubo momentos en los cuales me senti
casi tan miserable como ésos, y sé que entonces me desconoci a mi mismo!

La artilleria, que habia tomado otro camino, tuvo a su vez, todo género de dificultades. Le
era necesario en ocasiones, para continuar su trayecto, abrirse paso por entre las colinas
escarpadas, trabajando senderos artificiales, a barreta y azada; suspender por ellos las
pesadas piezas de campafa, arrastrandolas por medio de series de parejas de mulas y
caballos, a la vez que los zapadores, dirigidos por los ingenieros del ejército despejaban adn
los tropiezos que de nuevo se presentaban.

Al cabo de algunos dias, después de haber cruzado cadenas de cerros altisimos, por

desfiladeros estrechos y profundos en cuyo fondo era preciso marchar de tino en uno sobre
terrenos pedregosos, sembrados de rocas de todos tamarios, que en el silencio de sus noches
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sin estrellas debian haberse despefiado rodando en avalanchas estrepitosas desde la altura,
en la mafana del dia veintiséis, con los primeros rayos del sol, al descender de nuevo de la
planicie eterna, un grito unisono salido del pecho de mas de diez mil hombres rasgo los
aires.

-iEl valle! jEl valle a la vista!...

A la distancia, en efecto, més alld de los mirajes del desierto -que en aquel instante
simulaban lagos cristalinos y rios cuyas agua serpenteaban dulcemente- verde, inmensa,
esfumada entre la bruma y las nubes confundidas, se dibujaba, bordeando el horizonte, una
linea accidentada y umbria...

iEra el oasis de Locumbal!

Un oasis

Nadie que no haya permanecido durante larguisimo tiempo en medio de una pampa
miserable podra comprender lo que significaba para nosotros el descender, algunas horas
mas tarde, desde la altura de las mesetas arenosas hasta el lecho del rio en el fondo del
delicioso valle.

Desde Iquique hasta Locumba habian transcurrido mas de seis meses y durante ellos no nos
habia sido alin dado recrear nuestros fatigados 0jos en la contemplacion de una verde
campifia, de un prado, de un arbol siquiera.

iPor fin habia llegado el dia tan esperado!

Precipitandonos (ésta es la palabra) como una cascada por el despefiadero desde el alto
borde en que acaba el desierto y principia el oasis, oficiales, clases y soldados, sin orden ni
distincion de jerarquias, locos de contento y olvidandonos en absoluto de nuestra fatiga, nos
abalanzabamos hacia la orilla del rio en cuyo seno hundiamos la cabeza toda, bebiendo con
ansia, con delicia indescriptible, de sus aguas claras y dulcisimas.

iMirar lo verde, oir el murmullo del follaje, sentir la frescura de su sombra bienhechora y
poder arrojarse sobre el suelo, tapizado, de blanda hierba; divisar a lo lejos caballos, mulas
de carga revolcandose sobre ellas y celebrando con relinchos salvajes el inmenso bien que
inesperadamente les llegaba; una fogata aqui, mas alld una choza de ramas secas, medio
sepultada en la verdura: de un lado un bosque de cocoteros y platanos amarillos como el
oro; del otro un cafaveral; chirimoyos, olivos, guayabos, parras, castafios, todas las
maravillas de la vegetacion tropical, ¢no era esto un paraiso en medio de la aridez eterna?...

En un instante, y pasados los primeros alborozos del entusiasmo, tendiamos nuestras
tiendas en el sitio que nos parecia mas pintoresco, y alli arreglabamos nuestro alojamiento,
seguros de que a la mafana siguiente podriamos regalarnos con algunas horas mas de
suefio, pues no deberiamos emprender nueva marcha hasta haber refrescado completamente
la tropa y las bestias de carga.
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Toda esa tarde la empleamos en descansar a la sombra de los arboles y cuando, ya un tanto
reparadas nuestras fuerzas, nos fue posible movernos, nos dispersamos en pequefios grupos
explorando el bosque y el lado opuesto del rio, pero sin apartarnos del campamento mas de
lo conveniente, en cumplimiento de las érdenes estrictas que sobre este punto habiamos
recibido. Aunque se sabia que el enemigo no aparecia por los alrededores, era prudente, sin
embargo, precaver las emboscadas y sorpresas.

Para ello se habia redoblado la atencion y aumentado el numero de destacamentos de
avanzada.

Una parte del ejército, también, quedaba acampada en las alturas, lista para dar, con la
anticipacion debida, la menor sefial de alarma.

Aln no teniamos noticias ciertas del enemigo; pero sabiamos, mas o menos, por lo que
hasta entonces habia podido observarse, que no abandonaria sus posiciones estratégicas,
cuidadosamente elegidas y pacientemente reforzadas para resistir al ataque del invasor.

Eran conocidos, sin embargo, en el cuartel general -y hasta los conociamos nosotros- 1os
siguientes datos: el famoso Albarracin, bien montado y con no despreciables fuerzas de
caballeria, merodeaba por los alrededores: su objetivo principal era destruir los elementos
que pudieran sernos de alguna utilidad; su anhelo, atraernos a emboscadas y atacarnos por
sorpresa.

Sin pérdida de tiempo, solicité y obtuvo el teniente coronel D. Diego Dublé Almeida (tan
especialmente recordado en estos apuntes) la mision de internarse en el valle, a la cabeza de
treinta cazadores, con el proposito de explorarlo, estudiar sus recursos, y obtener informes
exactos sobre el enemigo.

El comandante Dublé regresé a los pocos dias, después de haber recorrido varias leguas,
con la noticia de que Albarracin se hallaba, en efecto, por ahi; que se habia internado algo
hacia el Oriente, no sin dejar algunos de sus secuaces escondidos en la vecindad, con
motivo de lo cual él (Dublé) y los suyos acababan de escapar, gracias s6lo a su energia y a
la excelencia de sus cabalgaduras, de una cobarde celada tendida y llevada a cabo con
verdadera ruindad y felonia.

Los hechos habian ocurrido del modo siguiente:

Llegados los treinta cazadores a las vecindades del caserio del pueblo de Locumba,
obtuvieron alli noticias de que el enemigo se habia alejado.

Un supuesto cénsul italiano, y otro individuo disfrazado de sacerdote, se adelantaron a
recibir a los expedicionarios y, después de haberles dado su palabra -humana y «divina»- de
que el pueblo se hallaba desprovisto en absoluto de fuerzas militares, los atrajeron a su
guarida, invitdndoles a almorzar.
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Con todo género de precauciones aceptaron los chilenos, pero por orden estricta de su jefe,
se mantuvo la tropa de pie y sin abandonar la brida de las cabalgaduras una vez que hubo
echado pie a tierra.

En el momento menos pensado, y mientras el comandante y sus oficiales almorzaban
tranquilamente, confiados ya casi del todo y distraidos por la conversacion, los dos
Alibabés peruanos, hicieron brotar de pronto y conjuntamente, sacandolos de los escondites
donde los tenian ocultos, no ya cuarenta, sino doscientos o mas de sus ladrones, quienes
cayeron de improviso sobre los descuidados jinetes, haciéndoles fuego por todas partes.

Estos, sin embargo, pasado el primer momento de sorpresa, lograron saltar sobre sus
monturas y batiéndose desesperadamente, consiguieron escapar en corto nimero por el
fondo del valle.

El comandante Dublé, acompafiado de su ordenanza y de un sargento, tuvo que habérselas
con ocho o diez montoneros que le salieron al encuentro para cerrarle el paso, pero el
bizarro jefe no se intimid6. Resuelto a abrirse paso a todo trance, cargé briosamente con sus
dos compafieros y arrollando a los que le interceptaban el camino, llegd a un estrecho
sendero que conducia a las serranias del Norte, en las cuales se internd, pudiendo sélo alli
bajarse del caballo, cuyos ijares chorreaban sudor y sangre, pues a mas de extenuado se
hallaba éste herido.

Continu6 a pie el comandante durante largas horas, arrastrando al noble bruto por la brida
para no fatigarle mas, y lleg6 asi al cuartel general.

No era posible que tamafas felonias quedaran sin castigo. Por lo demas, Albarracin y los
suyos constituian una amenaza permanente para la tranquilidad de nuestro campamento.

Era preciso organizar otra expedicién mas numerosa y suficiente, para dar caza al audaz
montonero, reputado desde tiempo atras como intrépido y feroz, vencedor en diferentes
jornadas, altanero e implacable con el vencido.

El distinguido coronel de Guardias Nacionales, mas tarde Ministro de la Guerra, don José
Francisco Vergara, quedd designado para tal empresa.

Al mando de todo un escuadron de jinetes bien montados y decididos, partidé este
inteligente jefe, tomod el camino del Valle, recorrio en varias direcciones el territorio,
hostilizd por todas partes al enemigo y, sabedor, por fin, de que el caudillo peruano no
debia hallarse lejos, cierta tarde, resolvio atacarlo.

Aprovechando la oscuridad de la noche, para no ser descubierto, tomd la direccion que le
fue indicada, y después de una fatigosa marcha se detuvo, sélo al amanecer, cerca de un
pueblo vecino.

Hizo forrajear a sus caballos, dio un pequefio descanso a los jinetes y se dirigio enseguida
al pueblo.
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Con la impetuosidad de su caracter y sin esperar otras medidas, cayd de sorpresa sobre el
enemigo, atrincherado tras de las casas. La infanteria auxiliar peruana traté en vano de
rechazar el ataque, y despues de una corta defensa, se vio obligada a abandonar la plaza,
dando lugar a que se trabara el combate cuerpo a cuerpo entre los soldados de caballeria.

Una formidable carga de los nuestros, dirigida con todo acierto y resolucion, puso en
completa fuga a los contrarios, que dejaron el campo sembrado de muertos y heridos y gran
namero de prisioneros entre las manos de los asaltantes. El coronel Albarracin pudo escapar
solo gracias a las condiciones ventajosas de su cabalgadura, que no se detuvo hasta dejarle
sano y salvo entre las tropas atrincheradas de Tacna.

Esta victoria nos daba cierta seguridad, de modo que el veintisiete nos halldbamos ya
felizmente instalados cerca del mismo Locumba.

Era éste un caserio miserable con algunos centenares de habitantes, muchos de ellos
trabajadores de las haciendas vecinas, entre las cuales figuraba como la méas notable la del
coronel limefio D. Mariano Pio Cornejo, militar aguerrido y propietario opulento.

Distribuidos por divisiones los diferentes cuerpos, quedaron alojados en las casas,
desocupadas de antemano, como es facil comprenderlo, por los empleados e inquilinos
desde el momento en que se supo la proximidad de nuestras tropas.

Le toco a mi regimiento hospedarse en las magnificas posesiones del coronel Cornejo,
donde, sea dicho de paso, encontramos una considerable cantidad de viveres frescos que
nos fueron distribuidos por disposicion superior, como justo impuesto de guerra a que
quedaban obligados sus duefios, segun es costumbre en tales circunstancias.

Por nuestra parte hicimos cumplido honor a las exquisitas provisiones con que, tan sin
imaginarselo, nos festejaba nuestro ausente anfitrion; pero no sin que algunos pusieran
mala cara hasta a los tarros de conservas, que se imaginaban encontrar rociados
previamente de algun activo veneno, por la mano de sus duefios precavidos.

Pero como transcurriesen mas de veinticuatro horas sin otra novedad que la de dos o tres
indigestiones de langostas y sardinas, al dia siguiente el ataque a los restos de los apetitosos
comestibles comenzd con nuevo ahinco y con la seguridad, esta vez, de precaver en
absoluto las malas consecuencias de la vispera, gracias a unos cuantos tragos de un
deliciosisimo pisco, de que abundaban las bodegas de Locumba.

En efectos, nos llamé la atencion, entre muchas otras cualidades que hacia de la propiedad
del sefior Cornejo, un inmueble valiosisimo, el alambique de destilacion y los espaciosos
sotanos admirablemente dispuestos y en los cuales habia almacenadas miles de pipas de la
ultima cosecha.

Hago notar intencionalmente este hecho para dejar constancia de que nunca como en esta
ocasion se puso a mayor prueba la moralidad y disciplina de los soldados del Esmeralda. En
efecto, a pesar de la oportunidad, que muy pocos otros habrian desperdiciado -dada la
inclinacion a la bebida innata en la gente de nuestro pueblo bajo-, apenas si uno que otro de
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esos rotos abnegados, se hallé a la mafana siguiente preso en la prevencion por delito de
embriaguez. Al tomar posesion de su alojamiento, el coronel Amengual dispuso
terminantemente que se guardaran las entradas de los depositos de licores,
recomendandonos a los jefes y oficiales la mas estricta severidad y el inmediato castigo de
toda falta relativa a la destruccion o maltrato de la propiedad ajena que, al mismo tiempo,
ponia bajo la salvaguardia de nuestro honor y delicadeza.

Y, sin embargo mas tarde he visto, con la indignacién que es facil imaginarse, en periddicos
y panfletos peruanos, que por desgracia han encontrado facil acceso y aun reproduccion en
el extranjero, consignadas todo género de calumnias mezquinas con tendencia a afear la
conducta de nuestro ejército en aquellas circunstancias y en las que siguieron despues de la
toma de la ciudad de Tacna y la entrada triunfal en Lima.

Tranquilos y sin novedades de ningun género trascurrieron los dias de Locumba. Nuestra
vida, esencialmente rustica, nos indemnizaba con excesos de un orden opuesto los
sufrimientos del desierto.

De nada careciamos, pues el Valle, abundante en legumbre y caza salvaje, nos brindaba
toda clase de regalos, sin que nos faltara aun lo accesorio. De alli, pues, que volviéramos a
gozar de una cama con sabanas y frazadas (las cuales nos procurabamos en las casas y en el
pueblo), de una mesa con cubiertos y manteles, de muebles de todos los usos y hasta de un
buen piano, dos o tres guitarras y otros instrumentos musicales que hacian la delicia de
nuestras tardes de fiesta.

En ocasiones nos soliamos llevar la banda de musica (una de las mas completas del
ejército) a la terraza del magnifico chalet del sefior Cornejo, y alli deleitdbamos el oido con
los trozos de Opera que nos eran favoritos y cuyo estudio dirigia con admirable inteligencia
y constancia el subteniente Santiagos, de mi compafiia, valiente y malogrado oficial, herido
después gravemente en la accidon de Tacha y muerto como héroe al volver porfiadamente a
luchar contra su destino en la cruda batalla de Chorrillos.

Se acercaba el momento de la pelea, sobre la cual sabiamos ya lo suficiente para no
hacernos ilusiones.

El enemigo, se nos decia, ocupa posiciones ventajosisimas, casi inexpugnables, y no las
abandonara por ningun precio; de modo que la accién tendra que ser necesariamente muy
refiida. jCuantos proyectos haciamos entonces! Cada uno sofiaba de antemano con un rasgo
especial de heroismo y saboreaba la idea de volver a la patria lleno de gloria para recibir los
laureles preparados por manos carifiosas y queridas.

A este proposito, jqué de chascarrillos que recordaban un episodio de la vida de la patria;
cuantos epigramas de que eran victimas infelices conocidos! Todo ello en medio de mil
chistosas bromas y chacotas. Ninguno mas fuerte para este género que Ignacio Carrera
Pinto, el héroe de mas tarde.

Aln era oficial del Esmeralda, y cada uno de nosotros le queria y distinguia entre todos,
adivinando a través de sus genialidades humoristicas y caracter afable y bondadoso el
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corazén de hierro que dos afios mas adelante, en la homérica epopeya de la Concepcion,
sabria manifestarse del temple que, con el méas noble de los nombres, le legaron sus
antepasados.

De paso citaria cien anécdotas sobre Ignacio Carrera, que no podrian menos que interesar
por lo originales y curiosas. Resistiendo, sin embargo, a la tentacion de narrar muchas de
las que recuerdo, sélo haré apunte de una que dara idea de como sabia él sacar partido de
todo, cuando se trataba de mostrarse oportuno y ocurrente.

Con motivo de una braveza de mar en la caleta de Ite, por donde, hallandonos ya en Yaras,
se desembarcaban los viveres para el consumo del ejército, nos encontramos
repentinamente privados de alimentos frescos durante algunos dias y reducidos a una escasa
racion de charqui que, por cierto, no bastaba a saciar nuestro apetito, avivado por la brisa
tonica del valle. La caza salvaje de cuyes y aves silvestres estaba agotada por completo, a lo
menos en las regiones que quedaban dentro del radio permitido a nuestras excursiones; no
era posible tampoco acudir a las bestias de carga y asnos que en abundancia nos habiamos
procurado, ya que el estbmago se resistia a ello. En semejante extremo, ¢qué hacer?

Tenian los soldados una cabra que habia hecho el viaje como compariera desde Sama, y que
por su mansedumbre y bondad se habia convertido en favorita de todos.

-iMatarla para saciar el hambre!

Tan perversa idea cruzd, sin embargo, por las mentes de muchos, y por uno de esos
sentimientos diabdlicos que son el atributo de todo lo malo, aferrose mas y mas en ellas,
encabritandose, por decirlo asi, en los pensamientos, sin que nada bastara a dominarla...
Pero lo dificil no consistia en concebir la idea; lo verdaderamente atrevido era manifestarla,
darla a conocer, y nadie habria querido ser el primero que arrostrara las consecuencias de
tan perversa audacia.

Ignacio Carrera tuvo ese heroismo.

Para disimular, no obstante, su premeditacion, le era forzoso rodear la propuesta de cierta
forma aceptable que, como suele decirse, dorara la pildora.

Tal recurso debia considerarse de dificil éxito, pues la vida de la supuesta futura victima era
simpaética para todos y sélo en caso extremo habria sido licito sacrificarla.

No habia, sin embargo, méas que un remedio, y fue el que se le ocurrié a Carrera: formar un
consejo de guerra a la cabra, acusada por el hambre como martirizadora de los estdmagos,
todos los cuales se presentarian en calidad de victimas o testigos.

La idea fue aceptada, y un momento después quedaban distribuidos los cargos.

62



Diario de Campafia Alberto del Solar

El hambre, personificado por Ignacio Carrera, hizo su acusacion en discurso monumental,
que fue una verdadera apoteosis, no ya tan sélo del carnivorismo, sino hasta del
canibalismo.

Siguieron los testigos en sus declaraciones; dio después su dictamen el fiscal; hizo un
brillante alegato el defensor, quien conmovié al auditorio en masa, y por fin sentencio el
tribunal después de deliberar en vista de los antecedentes.

jLa muerte del inocente reo quedd pérfidamente firmada!

-Pero, ¢no se comio, acaso, el conde Ugolino a sus propios hijos en la Torre del Hambre? -
observo como argumento final, Ignacio.

De Locumba a Yaras hay una corta jornada que se salva con facilidad.

El nuevo campamento se levanto sobre las alturas, al lado Sur del rio Sama, sobre el punto
denominado Buena Vista. Por ser ésta la sola estacion que aun nos quedaba antes de llegar
al término completo de la expedicion, era preciso mantenerse siempre sobre los armas, ya
que la insignificante distancia de que nos separaba de las posiciones enemigas exigia toda
prudencia.

El valle quedaba asi protegido por nuestra linea que, prolongada sobre el borde de la
meseta, ocupaba una extension considerable.

Con ramas y arbustos del bosque fabricAbamos nuestras chozas, muy preferibles a las
tiendas o carpas de tela que el calor del sol hacia insoportables.

La certeza de que en unos cuantos dias més estariamos al frente de los aliados, hizo que en
preparativos se nos pasaran, sin sentirlos, los pocos que aun nos quedaban para empefiarnos
en la batalla.

El 22 de mayo un gran reconocimiento, compuesto de soldados de las tres armas, se llevo a
cabo con éxito completo. Acercandose las tropas hasta a tiro de cafion de las fuerzas
atrincheradas, y simulando una serie de ataques con el objeto de conocer la actitud que el
enemigo asumiria el dia de la accidn, el Estado Mayor pudo formarse una idea completa del
modo como convendria dar el golpe.

Antes de ponernos en marcha, el general en jefe de nuestras fuerzas hizo distribuir
profusamente una elocuente y entusiasta proclama.

En ella se recomendaba especialmente la moralidad, la disciplina y la constancia a toda
prueba, al mismo tiempo que se apelaba a la nobleza tradicional de nuestros soldados,
recordandoles que el valor en consorcio con los sentimientos humanitarios es prenda de los
buenos y de los verdaderamente bravos.

No quedaba ya méas que hacer, y el 25 de mayo, tomadas todas las medidas del caso,
abandonamos el ultimo campamento para ir en linea directa a buscar a los peruanos en sus
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posiciones calificadas después por sus propios generales de inexpugnables y consideradas
por el jefe de su ejército «como punto estratégico de primer orden, inaccesible y protegido
de todos modos por la naturalezax.

Frente al enemigo

Aungue en los apuntes que me sirven de guia para escribir estas paginas se hallan anotadas
muchas de las circunstancias que tienen relacion con las operaciones del Esmeralda, desde
mi puesto de subalterno me era de todo punto imposible darme cuenta entonces de las
disposiciones adoptadas por los directores de la guerra. El circulo que abarcan las
observaciones de un simple oficial de regimiento, cuya Unica consigna es obedecer y
cumplir ciegamente con los deberes del honor, tiene que ser por fuerza muy reducido: de
alli que al entrar ahora en la parte mas importante de estos recuerdos, las apuntaciones de
mi borrador me presten muy poca ayuda. Con efecto, los proyectos del cuartel general eran
desconocidos para nosotros, a cuyas tiendas apenas si llegaban, de cuando en cuando,
disfrazados e imperceptibles, los ecos de la discusion del plan de ataque.

No se extrafie, pues, que apartandome aqui del orden trazado por las citadas anotaciones me
apoye a veces en los datos que hoy poseo y que se hallan dispersos entre diferentes
articulos de la prensa y documentos oficiales, para tratar de una manera especial en este
periodo de la campafia, tan interesante para el regimiento en que prestaba yo mis servicios,
algunos puntos que le atafien.

En mi simple esfera de cronista particular, al hacer cumplido honor el recuerdo querido de
mis antiguos jefes y compafieros quienes, lo espero, leerdn algun dia estos apuntes con
complacencia, séame permitido aprovechar también la ocasion de entrar en detalles
relativos a la hoja de servicios de la divisién a que perteneciamos, detalles que, quizas,
arrojaran alguna luz sobre el juicio erréneo y nada imparcial corriente en ciertas versiones
que no ha mucho encendieron los animos y dieron ocasion a debates acalorados y
virulentos.

Sin que sea mi intencion resucitar esas disensiones, muertas ya por el tiempo, hoy cuando
los espiritus se han calmado, me parece, sin embargo, oportuno hablar con franqueza, por
mas que esa franqueza haya de herir la susceptibilidad de unos cuantos.

Y si se me tachara de indiscreto, alegando que mis apreciaciones no caben dentro del
cuadro que me he trazado al dar a luz estas paginas, tbmese en cuenta el espiritu de justicia
y de compaiierismo que me guian para emprender la defensa de mis jefes, defensa que
intentaré, ajustandome Unicamente a mi conocimiento personal de los hechos y sin
proposito de herir la susceptibilidad de nadie, ni mucho menos con pretension de abarcar un
juicio general y relacionado con el resto de las operaciones.

Al amanecer del dia 26 de mayo los regimientos chilenos acampados desde las primeras

horas de la noche anterior en medio de un inmenso plano, teniendo a retaguardia el desierto
y al frente la cadena de cerros que formaron el denominado Campo de la Alianza, fueron
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despertados en su momentaneo descanso por el ruido continuado de un fuego de fusileria a
no larga distancia.

Sin otra sefial y como movidos por un resorte, oficiales y soldados nos pusimos de pie,
echando éstos mano al rifle y cargandolo apresuradamente, mientras los jefes y ayudantes
saltaban sobre sus cabalgaduras que habian dormitado alli ensilladas y con la brida al
cuello.

Un segundo después las cornetas tocaban generala, alinedbanse las filas, se distribuia una
nueva provision de cartuchos a bala y, al redoble del tambor, se hacia terciar armas al
hombro para la Gltima revista que en aquel momento dirigian, perorando a los soldados con
palabras animosas y entusiastas, los comandantes de cuerpo y jefes de division.

Recuerdo que hacia un frio que penetraba hasta los huesos. Los primeros albores de la
aurora comenzaban a despuntar, permitiéndonos darnos cuenta de lo que pasaba.

Habiamos hecho alto al caer de la noche anterior en una eminencia desde la cual se
dominaba todo el llano. Adelante, extendiéndose hacia el Sur, es decir, hacia la fortaleza en
que, medio borrados por la bruma matinal se divisaban ya los pabellones aliados, el
desierto, el mismo desierto monotono y amarillento iba a morir a los pies de los cerros y
colinas que daban sustento a sus trincheras.

Las lomas accidentadas que rodeaban el punto en que se alzaba el fuerte central del
enemigo se destacaban coronadas de tropas cuyas columnas retrocedian, al parecer
apresuradamente y como si tratasen de llegar a la cumbre para tomar posesion de ella.
Novicios los mas de nosotros en el arte de la guerra, creimos en el primer momento que
serian parte de nuestras fuerzas avanzadas; pero fijando la atencion comprendimos que en
tan corto espacio de tiempo, por mucho que la vista nos engafiara, no podian los soldados
de nuestros regimientos salvar tamafa distancia.

Pronto salimos de la duda. Los destacamentos de vanguardia que se replegaron un
momento después al centro de nuestras fuerzas nos hicieron saber que el enemigo,
conocedor de nuestra aproximacion, habia intentado una sorpresa durante la noche; pero
que, extraviado probablemente en su camino y comprendiendo que al amanecer seria
descubierto, se habia retirado rapidamente a sus trincheras.

Y a fe que era tiempo, pues nuestra caballeria, protegida por la artilleria de camparia, les
habria puesto en seria dificultad si su contramarcha no hubiera sido resuelta tan
oportunamente. Por corta providencia, y como para ensayar los cafiones, dos baterias,
colocadas sobre una altura conveniente, les enviaron una serie de andanadas que
introdujeron la mayor desorganizacion entre sus columnas. A la simple vista nos era facil
ver cdmo caian las granadas levantando un remolino de arena al estallar entre las filas
compactas, desordenandolas al principio y dispersandolas completamente algunos minutos
después.

Hasta ese momento aun no habiamos recibido 6rdenes. Facil era, sin embargo, comprender
que el plan seria el ataque de flanco, ya que por los distintos pendones enarbolados de
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trecho en trecho al frente y sobre una linea que se extendia en un espacio apreciable en mas
de dos leguas, las fuerzas enemigas debian de aguardarnos parapetadas tras de sus
trincheras, en las alturas, sobre el cordéon formado por los cerros. Tacna quedaba, por
consiguiente, a la espalda de sus defensores, que asi protegian el centro de sus recursos y
todos los accesos practicables hacia la ciudad, desde los pueblos del Este hasta la mitad del
trayecto que los separaba de Arica, su puerto principal.

Tomada Tacna, después de abrirnos paso por entre las trincheras, la caballeria deberia
cortarles la retirada por el valle hacia el interior, quedando entonces el enemigo obligado a
replegarse sobre Arica, en donde tendria que defenderse a la vez de los asaltantes de tierra y
del ataque de la escuadra que bloqueaba la plaza.

La sola vista, pues, del campo de batalla y los pocos datos que los subalternos teniamos
sobre la disposicion del ejército aliado nos permitian darnos cuenta suficiente de nuestra
posicién, reducida a lo siguiente:

Si venciamos, Tacna, y enseguida Arica, caerian fatalmente en nuestro poder; si, por lo
contrario, éramos derrotados, y la muerte, jla muerte horrible en el desierto 0 a manos de
los enemigos!

Tal era la partida, sin que hubiera la menor probabilidad de otra solucion posible para los
expedicionarios.

Recuperadas sus antiguas posiciones por los aliados, no habia duda de que seria forzoso ir a
buscarlos en ellas, por desventajoso que fuese este medio para nuestras armas.

Formados en linea de batalla, nos hallabamos ya casi listos para avanzar, cuando recibimos
el primer disparo de cafidn enviado con direccion perfecta por los artilleros de la alianza.
Era éste nuestro bautismo.

Por un sentimiento instintivo, al ver desprenderse del borde de la fortaleza el penacho de
humo que acompana al disparo, apenas tuvimos tiempo de inclinar bruscamente la cabeza,
alzando los hombros con ese movimiento peculiar del que siente que se le viene algo
encima. Antes de que se oyese el estampido, ya el proyectil pasaba silbando con ruido
infernal por encima de nuestras filas y, describiendo una curva acentuada en el espacio, iba
a estallar en mil pedazos a cincuenta metros de distancia, haciendo un torbellino de cascos,
fuego y humo, mezclados con el polvo de la arena.

A pesar de la impresion nerviosa que en aquel instante conmovid hasta al mas solido de
nuestros hombres, un «jhurral» formidable, seguido de vivas a Chile y quepis que volaban
por el aire, saludd este primer cafionazo, sefial del combate terrible que tres horas después
debia hacerse general.

Aseguran algunos que se han batido y quieren hacer alarde de valor y sangre fria, que desde
el comienzo de la refriega, al oir el zumbido de las balas que cruzan, se han quedado
impasibles y asi como quien asiste a un ejercicio de fuego con polvora en el Campo de
Marte. Yo, con otros muchos que han agotado esta materia, me atrevo a poner en duda
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semejante aseveracion y tengo la franqueza de confesar que en tales circunstancias me
encontré agitado por una especie de convulsioncilla y sensacion especial que tenia mucho
de parecido con el miedo. Igual o0 muy semejante cosa debia de sucederles a todos aquellos
con quienes en esos instantes comunicaba mis impresiones, porque, a pesar de que, como
yo, animaban a los soldados y lanzaban vivas hasta aturdirse, estaban palidos y se sacudian,
como queriendo arrojar lejos de si aquel malestar inoportuno que les invadia muy a su
pesar. EI mérito de todos era sin duda grande, por aquello de que:

«Sentir nervioso el miedo es ser prudente: El saberlo vencer es ser valiente».

El Esmeralda, compuesto de novecientos hombres, mas o menos (pues las enfermedades y
otras causas habian disminuido el nimero), pertenecia a la primera division bajo las
ordenes del coronel Amengual, que desde la salida de Iquique habia sido reemplazado en el
mando especial del regimiento por el inteligente y caballeresco comandante D. Adolfo
Holley. Los otros batallones que la completaban eran el Valparaiso, el Naval y el Chillan:
tres mil y tantas plazas en todo.

Colocados enfrente del extremo izquierdo de la linea enemiga, deberiamos, sin duda,
marchar diagonalmente para atacarla de flanco. Nuestra division formaba la vanguardia, de
modo que, tanto por orden de numero (he dicho que teniamos el primero) cuanto por ser
tres de sus regimientos de la Guardia Nacional movilizada, era l6gico hacerlos avanzar
adelante, resonando para apoyar y sostener el ataque los batallones de linea veteranos y
fuertes y, por consiguiente, mas aptos para decidir el éxito de la accidn, una vez que fueran
Ilamados a entrar en ella.

No tardamos en saber que éstas habian sido las disposiciones del Estado Mayor general.

Impuesto de todo el jefe de nuestra division, se ocupaba en pasar revista a sus soldados
animandolos, como lo he dicho, con palabras de fuego que atizaban mas y maéas su
entusiasmo Yy les hacian entregarse a manifestaciones de toda especie.

La distribucion de los tiros de repuesto se hacia en aquellos momentos a los distintos
cuerpos, tocandoles a razon de doscientos cartuchos por soldado. EI Esmeralda y los demas
de la divisién que debian empefiarse en el combate simultdneamente con los de la segunda,
hicieron presente a los ayudantes que sélo poseian cien cartuchos por fusil, cantidad
insuficiente, si, como era de suponerlo, el asalto de las trincheras duraba algunas horas.

Por razones que hasta la fecha no han sido debidamente explicadas, cuando el coronel
Amengual puso en conocimiento de quien correspondia esta circunstancia, sea que el jefe
del Pargue se hallase muy ocupado con otros cuerpos en aquel momento, sea que no tuviera
él las ordenes necesarias para atender a esta reclamacion (lo que es més probable) o sea, por
ultimo, que ello se considerase de poca importancia, trascurrié un tiempo, precioso en
aquellos momentos, sin que las municiones solicitadas nos llegaran; de modo que cuando la
orden definitiva de cargar paralelamente con la segunda division, protegidas ambas por los
fuegos de la artilleria, fue trasmitida a nuestros jefes en alta voz (y tanto que muchos de
nosotros pudimos oirla de boca del mismo ayudante), ninguno dudé de lo arriesgado de la
empresa que se nos encomendaba.
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Y no solo esto debia considerarse como una irregularidad; habia otro punto que quedaba en
blanco e importaba otra necesidad no satisfecha por el jefe de Estado Mayor general, tan
celoso siempre del cumplimiento de los altos deberes de su cargo y tan brillante
organizador de las medidas que dieron por resultado la victoria.

No tengo la pretension de censurar su conducta; pero asi como en una ocasion, de feliz
memoria para mi, en que me hallé colocado proximo a él en un banquete amistoso que en
casa de un pariente muy cercano mio se daba a un ilustre Jefe, tuve la franqueza de hacerle
presente mis ideas delante de muchos de sus compafieros de armas que recordaran el hecho,
asi también hoy, al tratar de nuevo este punto, me permito declarar que no ha podido ni
debido condenar la conducta del bizarro jefe de la primera division, ya que -
involuntariamente sin duda alguna- habia el mismo concurrido a producir las dificultades
en que pocas horas mas tarde se le coloco.

Asegurase, en efecto, que Amengual manifestd la absoluta necesidad de que se le confiara,
como es de rigor en tales casos, alguna fuerza de caballeria y artilleria de montafia con qué
protegerse en momentos dificiles, y que esta justa peticion que denotaba prevision y
competencia superiores en quien la hacia, le fue negada por el mismo Estado Mayor, con
pretextos poco aceptables.

Fécil es, pues, comprender que s6lo un deseo, mil veces laudable, de dar verdadero ejemplo
de ciega obediencia a las ordenes de lo alto, manifestdndose, ante todo subalterno
disciplinado y fanatico de su deber, pudo obligar al hidalgo veterano a aceptar para si y sus
soldados las dificultades, diré casi el sacrificio, que se les imponia. Mas tarde, sin embargo,
eso no ha sido comprendido, y hay quienes han visto en todo segundas intenciones y
moviles de ambicion loca.

-El jefe de la primera division -han dicho- acaricié la idea de ganar, solo, la batalla,
sofiando con hacer suyos todos los laureles de la jornada.

Tan candoroso modo de discurrir no atenta, sin embargo, la satisfaccion que se siente
cuando se tiene la conciencia del deber cumplido hasta la abnegacion. Y si no, alli estan
para probarlo las numerosisimas bajas con que cada uno de los cuerpos de la vanguardia
sell6 su sacrificio en las alturas del campo de la alianza, debiendo contarse entre ellas, sélo
en el Esmeralda, las de uno de sus jefes, trece oficiales y doscientos treinta y ocho
soldados, la mayor cifra de bajas en toda la division.

Contrariado Amengual con las dificultades que encontraba, s6lo penso en superarlas a
fuerza de heroismo. Hizo una sefial a su corneta de érdenes y la divisién comenzo a avanzar
a paso redoblado bajo el fuego de los fuertes enemigos.

Un hecho, por demas conmovedor, sobrevenido en aquellos momentos, me obliga a hacer
un pequefio paréntesis para recordarlo de paso.

Afianzadas las armas (pues teniamos orden de no hacer fuego hasta no encontrarnos a
distancia en que hubiera seguridad de no perder los tiros de que nos hallabamos escasos),
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habiamos adelantado s6lo unos cuantos metros por el llano, cuando vimos aparecer por
nuestra derecha, al galope tendido de un brioso alazan, al capellan general del ejército D.
Florencio Fontecilla, quien dirigiéndose a los jefes les pidié hicieran alto algunos segundos
para decir dos palabras a los soldados de los regimientos.

Accesible a tan justo deseo, y dando el primero el ejemplo de descubrirse, el comandante
Holley ordend rendir armas.

iNada méas imponente que aquella ceremonia! jNovecientos soldados, resueltos a morir
antes que inclinar su cabeza en presencia de todo un ejército enemigo, a un redoble de
tambor, caian respetuosos de rodillas a los pies de un solo hombre, sin otras insignias que la
roja cruz sobre el habito, y se descubrian con reverencia para recibir la absolucion de sus
manos!

Se volvio a afianzar, resonaron de nuevo los parches en medio de «jVivas!» atronadores, la
banda preludi6 los primeros compases del himno nacional y la linea se puso otra vez en
marcha...

En la batalla

Apretadas las unas contra las otras, las compafiias guardaban perfectamente su colocacion,
a la vez que las hileras de guerrillas, avanzando todavia en la posicion recta, se alistaban
para abrir el fuego a vanguardia.

La distancia que nos separaba del pie de las trincheras disminuia visiblemente, y ya las
alturas se dibujaban con toda claridad.

Durante mas de dos horas continuamos, con paradillas de s6lo algunos minutos, esta
fatigosa marcha que ha dado ocasion después a tantos comentarios.

En efecto, el brio de las tropas novicias de que constaban nuestros regimientos no podia ser
facilmente contenido, de manera que sin disminuir en casi todo el trayecto el compas de
una marcha acelerada, nos encontramos, en poco tiempo mas, un gran espacio de terreno
adelante de la segunda division, con la cual, segun la orden, debiamos marchar paralelos.
Esto constituye uno de los mas serios cargos hechos al coronel Amengual, a quien se ha
criticado el que no hubiera contenido el ardor de sus tropas, arriesgandose asi, como lo
hizo, a recibir enemigo, a un redoble de tambor, caian respetuosos de rodillas a los pies de
un solo hombre, sin otras insignias que la roja cruz sobre el habito, y se descubrian con
reverencia para recibir la absolucion de sus manos.

Volviose a afianzar, resonaron de nuevo los parches en medio de «jVivas!» atronadores, la
banda preludié los primeros compases del himno nacional y la linea se puso otra vez en
marcha...

Muy légico sera, sin duda alguna, este razonamiento, muy ajustado a las reglas de la tactica
militar y todo lo que se quiera; pero, para mi, tengo por mucho mas natural y sensato el que
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en aquellos momentos debié hacerse el heroico jefe de la primera division y que podria
resumiese en estas palabras:

-Si me dicen que marche paralelo con la segunda division, lo natural es que ésta, a su vez,
haya recibido con respecto a la mia la misma orden... ¢a cual le toca, pues, mantener su
nivel?... Si se atiende al orden numérico, lo justo es que la segunda siga a la primera; si, por
lo contrario, la intencién de la orden ha sido que yo me ajuste a la marcha de mi vecina, hay
aqui una simple cuestion de brio...

Resuelvan los demés el problema; pero tomen antes en consideracion que la delantera la
Ilevabamos los soldados de la primera y que nada habia en la famosa orden del paralelismo
que indicara al jefe de aquélla la necesidad de poner un freno al empuje de sus soldados.

Pudiera, en contradiccion a estas ideas, aducirse el argumento de que marchando en linea y
de frente, lo regular es alinearse tomando como guia la izquierda, ya que nosotros
ocupabamos la derecha; pero, sin echarlas de tactico consumado, me atreveria a responder
que no constituyendo ambas divisiones una linea unida, no sé hasta qué punto habria sido
necesario ajustarse a esa regla, sobre todo cuando el uso hace que sea un guia central el que
determine el nivel de las dos alas: derecha e izquierda.

No es mi animo, sin embargo, lo repito, emitir juicio sobre la disposicion general de este
avance, para lo cual me reconozco incompetente; digo s6lo lo que creo basta para explicar
nuestra manera de obrar. Tampoco (y esto deseo acentuarlo) abrigo por un instante siquiera
el deseo de echar la menor sombra sobre la conducta de la segunda division y su heroico
jefe, quien se cifid estrictamente, durante la marcha, a lo que era su deber, maniobrando
segln su modo de apreciar la orden. La brillantisima conducta de esa porcidn del ejército al
entrar en un combate y la manera como hasta el fin sostuvo su pabellon, ganando a cada
momento mayor terreno y dejando al fin el campo cubierto con sus muertos y heridos, estan
sobre toda intencion de sospecha y bastan para demostrar de una manera clara y evidente
que tanto sus conductores, como sus oficiales y subalternos, eran todos de temple superior.

Mis reflexiones van dirigidas a terceros, a esos oficiosos cucalones, 1o mas que de voz en
cuello nos culparon mas tarde y comentaron acremente y de la manera mas antipatridtica
las disposiciones de nuestro jefe.

El resultado era, pues, inevitable. Al cabo de pocas horas nos hallabamos ya casi sobre las
trincheras de los aliados, solos y sin méas proteccion que la que podrian prestarnos una hora
mas tarde (y no antes) las fracciones del ejército que habiamos dejado a larga distancia.

En aquel momento, y como para no damos el tiempo de reflexionar, una granizada de balas
dirigida sobre nuestras filas cruzd por entre los soldados, en quienes la impresion del
silbido del plomo que pasaba rozando los cafiones de los fusiles se tradujo por una brusca
conmocién y ruido general de bayonetas y caramayolas sacudidas.

Las guerrillas alistaron la recamara de sus Gras, apuntaron e hicieron fuego. La

contestacion fue una nueva lluvia de proyectiles, esta vez mejor dirigida, que hizo gran
numero de claros en nuestra linea. Los primeros heridos comenzaron a caer revolcandose
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por el suelo y dejando escapar lastimeros gemidos o0 juramentos y rabiosas imprecaciones.
A nuestra vez, tomamos parte en el tiroteo y nos ocupamos al frente de nuestras mitades en
dirigir el fuego, que se hizo pronto general.

Los aliados nos fusilaban a mansalva y de mampuesto, sin que nos fuera posible
devolverles con igual frutos sus tiros, pues, colocados tras sus trincheras de sacos de arena
amontonados los unos sobre los otros, s6lo podiamos divisar las bocas de sus fusiles, que a
lo largo de todo el parapeto trazaban una inmensa linea semicircular de lenguas de fuego
convergentes al espacio ocupado por la nuestra.

Dificil, si no imposible, me seria definir en este momento la impresién que senti cuando me
vi envuelto en medio del fuego mortifero que nos diezmaba. Creo que mi primer impulso
fue el de no seguir avanzando. Con sorpresa, sin embargo, me encontré en mi puesto al
frente de mi mitad, un tanto desorganizada por las desigualdades del terreno y por la
confusion que, naturalmente, habian introducido en todos los batallones los primeros
disparos del enemigo, casi a boca de jarro.

Mis soldados se batian concienzudamente, obedeciendo, al mismo tiempo, las dérdenes
emanadas del capitan de la compafiia, 6rdenes que les trasmitiamos. En algunos segundos
la linea volvi6 a quedar cerrada, y avanzando, avanzando siempre, medio agazapados, hacia
la cumbre, pudimos darnos mejor cuenta del campo de batalla, a pesar del humo que se
hacia cada vez mas intenso.

El enemigo, viendo que le atacAbamos de flanco, hubo de reconcentrar sus fuerzas sobre el
costado amenazado, que a cada momento se robustecia con nuevas fuerzas, nutriendo mas y
mas su fuego.

Mi tropa se renovaba a medida que se reducia: cuando caia un soldado, otro lo reemplazaba
en su puesto, con el mayor orden posible. Nosotros recorriamos nuestras filas gritando para
hacemos oir en medio del tiroteo, y el avance constante. A izquierda y derecha las otras
compafiias estrechaban, a su vez, la distancia y mezclandose con las de los demas cuerpos
de la division que ocupaban més o menos la misma zona de terreno, avanzaban juntas con
igual rapidez. Mientras disputabamos el campo por ese lado, a continuacién, el resto de la
division sostenia el fuego. EI comandante Holley, seguido de dos ayudantes, pasaba frente a
la linea y nos gritaba:

-jAdelantel...

Muy cerca de mi, llevado por el ardor de su caracter impetuoso, Martiniano Santa Maria
(teniente de la cuarta compafiia, y por tanto, mi vecino) cumplia admirablemente con su
deber. Florencio Baeza, mi capitan, peroraba a sus soldados y cambiaba conmigo sus
observaciones: todo ello con la mayor sangre fria. Tan bravo como Martiniano, el valor en
él se manifestaba de distinta manera. Aristides Pinto Concha, muy préximo también a mi
puesto -pues era el teniente de la segunda (yo pertenecia a la tercera)-, caia herido, después
de batirse con denuedo y entusiasmo. Semejante a él, Joaquin, su hermano, se posesionaba
de las necesidades de la situacién y combatia con calma, haciendo el elogio de los soldados
que se distinguian y atizando asi su amor propio y patriotismo.
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Quédame so6lo Montalva, que era mi compariero de mitad, a quien perdi de vista en un
momento de confusion. Después pude ver que una bala le habia atravesado el pecho,
dejandole sin conocimiento. Doce horas mas tarde expiraba de su herida.

Los oficiales citados fueron los que tuve ocasion de ver durante la accion. En cuanto a los
demas, cada uno en su puesto, pero ocultos a mi vista por el humo del combate, se
distinguian por su sangre fria y bravura, segn lo expresé en el momento de la victoria el
jefe del regimiento.

Y, entre tanto, el fuego continuaba vigoroso y graneado y haciendo a cada instante nuevas
victimas.

Mas de media hora trascurrio asi, y ya la intensidad del humo espeso que casi nos ahogaba,
me quitd toda conciencia de lo que pasaba a mi alrededor.

No perdia, sin embargo, de vista los fusiles enemigos cuyos fogonazos resplandecian al
frente, sirviéndome como de guia, junto con la voz de las cornetas y las indicaciones de los
ayudantes.

Notaba que la accion se empefiaba. Entre los mios, arrastrados por la fiebre de la pelea,
descubria a veces el quepis de algin Chillan o Naval, separados inconscientemente de sus
filas. Los accidentes del suelo constituian una verdadera dificultad para regularizar la
formacion, de modo que habia llegado el caso de combatir en guerrilla.

Empefiado en reunir mi tropa hallabame, cuando oi a mi lado una voz:

-Parece que ganamos terreno, subteniente.

Quien asi me hablaba era un oficial del batallon portefio, mezclado con un piquete de los
suyos entre los Esmeraldas.

-Asi lo creo también... -le contesté.
-jCargar un poco sobre la derecha!... jA coronar aquel morro! jAdelante!...

Reconoci en estas voces la de Joaquin Pinto, con quien nos reunimos repitiendo la misma
reflexion hecha por el oficial del Valparaiso.

Medio muerto de cansancio, jadeante y con la frente cubierta de sudor, el amigo Joaquin se
servia para enjugarsela de un inmenso pafiuelo, mitad negro y mitad rojo, famoso por sus
antecedentes y no abandonado durante toda la expedicion...

-Guarda ese trofeo -le dije-. Vas a presentar con él mucho blanco al enemigo...

-Y, sobre todo -agreg0 el oficial portefio-, separémonos un poco por la misma razon, y...
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No alcanz6 a terminar la frase.

En ese momento, como atraida por sus palabras, una bala le dio en medio de la frente,
haciéndole caer de espaldas, sin un quejido, sin un suspiro siquiera. jLa muerte habia sido
instantanea y apenas si de la herida salia, corriendo por la sien y perdiéndose entre sus
cabellos, un hilo finisimo de sangrel...

Sin detenernos sobre el cadaver, Pinto y yo nos separamos silenciosos y nos perdimos entre
el humo y los soldados...

Mientras arrincondbamos al enemigo en sus trincheras, avanzando siempre, las divisiones
de retaguardia se acercaban, aunque no con la rapidez que nos hubiera convenido.

Una hora de combate contra fuerzas mucho mayores, que se reemplazaban a medida que
nuestros batallones, enardecidos por la pelea, les iban haciendo enormes brechas, agotd
nuestra provision de municiones, hasta el extremo de que algunos soldados se encontraron
en el caso de pedirlas a sus comparfieros. El cansancio, por otra parte, atenuaba poco a poco
nuestros brios, y ya muchos, rendidos por la fatiga, se encontraban sin aliento para seguir
combatiendo.

Era preciso, sin embargo, sostenerse.

El nimero de bajas aumentaba a cada paso; de modo que ya los claros hechos en nuestras
filas no se llenaban sino muy insuficientemente. La pelea, sin embargo, se mantenia
encarnizada y se redoblaban las voces de mando, que los ayudantes trasmitian cruzando a
todo galope frente a las hileras. Entre ellos, Patricio Larrain Alcalde, a quien vi cruzar
varias veces, unas llevando 6rdenes, otras trayéndonos las pocas municiones de refuerzo
que podia procurarse.

Ya algunas piezas de la artilleria enemiga habian caido en nuestro poder. La primera linea
de trincheras capitulaba, al mismo tiempo, bajo el impetuoso asalto de los tres batallones
chilenos. En cuanto a las guerrillas del Valparaiso, destrozadas y reducidas a unos cuantos
hombres, se batian ain con valor espartano.

En aquellos momentos, y cuando nos preparabamos a caer sobre la segunda linea de
trincheras, la vimos coronarse, tupiéndose, por decirlo asi, de casacas rojas. Eran los
famosos Colorados de Daza, enviados, segin se supo mas tarde, en reemplazo de los
fugitivos del batallon peruano Victoria, que acababa de ceder dispersandose.

Los bravos bolivianos se apoderaron en un segundo de los parapetos y desde alli empezaron
a hacernos, con el impetu natural de una tropa que entraba de refresco al combate, un fuego
vivisimo que durante largo tiempo contuvo nuestro ataque, pero sin hacernos ceder hasta
entonces el terreno ganado.

La situacion se hizo terrible.
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Quemamos los ultimos cartuchos, diezmadas nuestras filas, cayéndonos de fatiga, no era
posible sostenernos méas. En vano mirdbamos hacia atrds para ver si las divisiones que
debian apoyarnos entraban ya en la linea de combate: muy lejanas ain, comprendimos que
no les seria posible reunirsenos antes de muchos minutos. Y en esos momentos, jcuan
largos no parecen los segundos!

¢ Qué hacer?
Esta fue la pregunta que todos nos dirigimos.
No habia méas remedio que sacrificarnos.

Impuestos, sin duda alguna, los jefes enemigos del estado de suprema angustia en que nos
encontrabamos, dieron la orden de atacar. Hasta entonces se habian mantenido a la
defensiva, cediendo terreno; de modo que al salir de sus trincheras en formacién
perfectamente regular, comprendimos, solamente, cuan formidable deberia ser ese ataque.

Aparte de la ventaja real que les daba su nimero y condiciones, tenian la de combatir
avanzando cuesta abajo, al revés de nosotros que debiamos sostener y rechazar su empuje
sobre un plano inclinado, subiendo o manteniéndonos firmes.

Esto fue lo que hicimos.

Resueltos a vender caras nuestras vidas, nos cerramos, estrechandonos firmemente v,
siempre haciendo disparos, tratamos de resistir el choque...

Al recordar hoy este instante, que veo con los ojos de la memoria, confuso y como al través
de un velo opaco, no me seria de ninguna manera posible definirlo sin incurrir seguramente
en graves inexactitudes. Envuelto en un circulo de fuego, en medio de nubes de humo, sélo
sé que oi gritos y gemidos, choques Y silbidos de balas. En cuanto a lo que sucedi6 no lo sé:
una confusion horrible de hombres que saltaban o se agazapaban, unos corriendo hacia
adelante, otros retrocediendo medio despavoridos. No habia duda: el enemigo recuperaba
su terreno perdido, y el irresistible impetu y empuje de sus filas compactas arrastraba masas
de soldados, entre los cuales me encontré mezclado y confundido como los demas, sin
saber ya qué direccion tomar y sin darme cuenta de si estdbamos aun entre filas amigas o
contrarias.

Desalentado cogi un fusil que encontré a mis pies al pasar tropezando por sobre el cadaver
de un soldado horriblemente destrozado y quise hacer fuego; pero a la verdad que no supe a
dénde dirigirlo: por todos lados habia una confusién tal y eran tales también el humo vy el
polvo de la refriega que no supe orientarme.

Solo recuerdo que sin cesar me sentia mas y mas arrastrado hacia el fondo de un valle
formado por dos monticulos de terreno arenoso...

Si esta situacion hubiera durado diez minutos mas, es seguro que no habria quedado uno
solo de nosotros con vida después de la jornada. Una circunstancia que nos parecio
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providencial en aquellos momentos salvo el resto de la division y devolvio el orden a las
filas.

Un destacamento de caballeria colocado sobre la derecha -desde donde podia observar
nuestros movimientos-, viendo la confusion que reinaba entre los diversos pelotones
arrastrados méas y méas por el enemigo, tomd su distancia correspondiente y volvio bridas
para caer cargando con furia sobre las columnas enemigas con el proposito de desbandarlas.

Precipitandose desde la altura, enfilados y a rienda tendida, los briosos corceles estremecian
el suelo con sus herrados cascos.

Confundidos chilenos y bolivianos, es posible que entre el humo de la poélvora hubieran
caido unos cuantos de los primeros bajo los vigorosos sablazos de los jinetes.

Al retirarse las guerrillas de los aliados, el campo se despejé y s6lo entonces pudieron
observarse los estragos hechos por el combate. Zanjas, alturas, trincheras, llano, todo era un
monton de muertos y heridos.

Mientras nos reuniamos, ibamos reconociendo los uniformes de los soldados de los cuatro
batallones de la division, mezclados con los del enemigo. Por todos lados sables, fusiles,
intactos o desmontados, cafiones, cartucheras, quepis y, en medio de todo, cadaveres de
hombres y animales, mutilados atrozmente: jLa guerra con todos sus horrores!... jPor
dondequiera, la desolacién y la muertel...

Entre tanto, las demas divisiones entraban al combate. Atacando simultaneamente el centro
y el ala derecha del enemigo, al cual obligaban a replegarse por minutos hacia sus Gltimas
fortalezas, se envolvian en un fuego sostenido y prolongado durante mas de cinco horas.

Para reemplazar la falta de municiones (se recordara que el Esmeralda no habia recibido
repuesto alguno al entrar en accién), tomabamos del cinto de los que iban cayendo los
pocos cartuchos que asi podiamos procurarnos y los repartiamos entre los soldados.

La fatiga, el hambre, la sed, por otra parte, iban dejando tendidos en el suelo a los menos
fuertes.

Llevabamos ya, como lo he dicho, mas de cinco horas de combate y de marcha, cinco horas
de agitacion fisica y moral incesantes, y era preciso, sin embargo, avanzar aun, seguir
trepando aquellas colinas arenosas, al rayo del sol y con el equipo indispensable a cuestas;
gritar sin reposo y a toda voz, para animar a los soldados; ir y venir de grupo en grupo
ordenando a los que las peripecias de la lucha alejaban con exceso o reunian con peligro;
retroceder a menudo para colocar a un herido en sitio apropiado tras de elevaciones
accidentales o concavidades de terreno que pudieran resguardarlo un tanto de las «balas
locas»; volver enseguida al puesto primitivo, y asi, ganando y perdiendo terreno
alternativamente, quintuplicar las distancias recorridas, extremar el cansancio y agotar mas
y mas las fuerzas.

Llegé un momento en que extenuado, a mi vez, del todo, me senti languidecer.
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Se me nublaron los ojos, se me doblaron las piernas y cai.
Mis soldados siguieron adelante. Asi se lo ordené.

La provision de agua se habia agotado por completo en mi caramayola: los dos o tres
hombres que me rodearon al caer no la tenian tampoco...

-jAdelante! -les dije- Sigan ustedes avanzando: descansaré yo un momento aqui y los
alcanzaré luego. jAdelante!

Y desaparecieron tras de la colina.

Quedé alli solo, en el fondo de una hondonada de treinta o cuarenta metros de radio, al
término de los cuales, las cimas arenosas que la cerraban por todas partes parecian poner
limite a la tierra haciendo desaparecer a mi vista todo otro horizonte circundante, como si
me hubiera hallado en las orillas interiores de un crater o en la cuenca disecada de una
laguna.

Alli desfallecia, cuando vi aparecer a un soldado Esmeraldino a quien el cansancio habia
hecho quedarse sin duda atras como a tantos otros.

-¢Qué le pasa, mi subteniente? -me dijo al divisarme.
-Aqui estoy, extenuado, como ve. Descanso un momento.
-, Tiene sed?

-Bastante, pero no me queda ni una gota de agua.

-Yo tengo. Y mezclada con café, que es lo mejor. Tome; es muy poca, pero no la necesito:
he bebido ya.

Y me alargd la caramayola.

-Por lo demas -agregdé-, dicen que ya estamos casi encima de Tacna y que hemos vencido.
iViva Chile! Hasta luego, mi subteniente. Yo sigo mi camino.

Y desaparecio.
El valiente y generoso comparfiero que tan oportuno y desinteresado servicio me prestaba,
era aguel mismo soldado, altanero y rebelde, a quien varios meses antes le habia hecho yo

aplicar, como escarmiento, un terrible correctivo, y que, al decir de algunos, como se
recordara, habia jurado vengarse en la primera oportunidad. Era Francisco Canchd.
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Un cuarto de hora después, ocupados de nuevo en reorganizar el resto de nuestras
compafiias y en proveernos de nuevas municiones, que sélo entonces nos fueron repartidas,
pudimos volver al ataque, pero sin tomar ya en €l parte del todo activa.

Las divisiones restantes arrollaban las filas de los aliados y las arrastraban poco a poco
hacia la campifia, dentro de la cual se anidaba la ciudad, que no tardd en aparecer a nuestra
vista.

Reclinada en el fondo del pintoresco valle, la famosa Tacna parecia dormir tranquila, a
pesar de la batalla que tronaba en las alturas.

Nuestra artilleria no descansaba un momento. Ya muchas piezas habian coronado las cimas
de los cerros y quedaban listas para hacer fuego sobre la ciudad.

Se veia claramente que la victoria no tardaria en decidirse por nuestra parte. Los ayudantes
pasaban anunciando buenas noticias y los jefes pedian a sus soldados atn un esfuerzo...:

-iVan retrocediendo!... -gritaban- jEI triunfo es nuestro!... jSeguir avanzando!...

Eran las dos de la tarde. A las tres el enemigo se batia en retirada, y una hora después se
dispersaba por el valle, perseguido por nuestra caballeria, que recogia multitud de
prisioneros.

jAntes de ponerse el sol, la batalla quedaba concluida y Tacna en poder de las armas de
Chile!...

En el curso de este capitulo he hecho mencién de la confusion momentanea de la primera
division, extendiéndome intencionalmente sobre ella para dar a conocer las causas que la
motivaron y que no han sido hasta hoy suficientemente establecidas.

Los hechos se reducen a lo siguiente:

Una fraccion del ejército, compuesta solo de tres mil plazas, desprovista del numero
necesario de municiones y elementos requeridos para operar, segun el papel a que se le
destinaba, llevada del entusiasmo de su joven dotacion, se avanza gran trecho, es
sorprendida después de una larguisima marcha por el fuego cerrado de fuerzas
inmensamente superiores, y lo sostiene enérgicamente, durante mas de dos horas, antes de
recibir el menor apoyo y auxilio.

En este tiempo, logra desalojar tres lineas de trincheras enemigas y apoderarse de buen
namero de cafones.

Rendida de fatiga, concluidas sus municiones y perdida «mas de la tercera parte de su

gente», se ve obligada a detenerse un segundo bajo el empuje irresistible de masas
enemigas, aumentadas y renovadas sin cesar.
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En tales momentos, protegida por una brillante carga de caballeria, logra rehacerse y toma
de nuevo parte en la batalla hasta concurrir a la victoria, dejando al fin de ella el campo
sembrado de sus muertos y heridos, entre los cuales cuéntense varios jefes gran niumero de

oficiales...

-Bien merecido, por ambiciosos e indisciplinados! -han dicho los descontentos...

Y yo -haciéndome eco de esas palabras, y a riesgo de ser tildado de parcial por los que
crean que no me toca dar la voz-, cada vez que veo brillar sobre el pecho de los bizarros

soldados de nuestra division la medalla del 26 de mayo, repito con ellos:

-iBien merecidal...

Después del combate

iOh, hermosa noche, placida, admirable!
Transido y fatigado
En torno a esta fogata deleznable
Cuya luz ilumina el campamento,
Por fin voy a dormirl!...
Mi bravo regimiento
En las altiplanicies acampado
De un arenal estéril, que domina
El valle verde y gris, donde termina
En alto promontorio convertido,
Reposa en este instante
Entregada su suerte a la cautela,
Al ojo vigilante
De alerta y abnegado centinela...
iAy! Cuéantas reflexiones en mi espiritu
Encienden los reflejos vacilantes
De este fogon, que en medio de la calma
Y plécido silencio circundantes,
Por la mas leve brisa alborotado
En rauda variedad de ondulaciones,
Ya rugiente, ya altivo, ya humillado,
Ora vibrando en flamulas,

Ora en chispas, petardos y explosiones,
Remeda con voluble inconsistencia
Del espiritu humano la demencia!
iComo hablan a mi alma
Esos soberbios astros
Cuya serena calma
De hondo contraste sirve a las pasiones
Hirvientes y fogosas
Que agita nuestros fieros corazones!
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Arriba paz: abajo encono, guerra;
Luz en el cielo y en la tierra sombra...
iIncomparable ceguedad que asombra!

jOdiosa ley que la conciencia aterra!

iVayan por lo que valgan estos versos, improvisados al verdadero «amor» de la lumbre,
pues nunca fue para mi tan dulce el calor de unos tizones!

Y vaya también por lo que tenga de cierto el dicho, mediante el cual se asegura que lo que
se ve negro entre las sombras nocturnas suele resultar azul o color de rosa con luz de sol al
siguiente dia.

Tal es mi caso. jViva y mil veces viva, y otras tantas bendito sea el capricho que me vino
un dia de meterme a guerrero!

Asi comienzan las paginas del borrador de mi diario, después de una forzosa interrupcion
de varios dias.

Los incidentes de la batalla, recién narrados, tenian alli reservadas las hojas necesarias para
anotarlos.

iMas vale tarde que nunca! Hoy solamente, al terminar el capitulo que precede, me ha sido
dado llenar esos claros que dejaban incompleto mi manuscrito.

Para no serle del todo infiel, concluiré copiando lo que sigue y conservandole, por tanto, la
forma original, que constituye para mi su mérito tnico.

Muy verdadera seré la copla cantada por el aporreado sargento de aquella zarzuela espafiola
que motivo mis primeras emociones teatrales en la época de mi nifiez:

«Siempre sin comé,
Siempre sin cend;
iNo hay via mas perra
Que la del melital...»

iPero ni la sed, ni los cabeceos, ni las piernas porfiadas, ni estas remendadas botas, este
traje destruido y estas barbas de chivato (con todo lo cual debo parecer un postillén después
de cincuenta leguas de diligencia), son bastantes a disminuir el regocijo con que pienso en
la hora de mi entrada triunfal al frente de mi mitad, y en los aplausos de mis parientes,
amigos y conocidos!... jHaberse batido ayer en Tacna y hallarse hoy sano y salvo y
cristiano de pdlvoral... iDormir pronto en la ciudad, probablemente en una deliciosa casa,
como en Locumba! jComer en el hotel con un chateau! jTirar estos harapientos arreos de
uniforme! jPasearse, como hecho de nuevo, por las calles, guifiar el ojo a las tacnefias!...
¢Hay felicidad mayor en el mundo?...
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28 de mayo de 1880.
El dia ha amanecido hoy hermosisimo.

La accion ha debido costar al enemigo gran nimero de bajas y pertrechos de toda especie,
pues en la tarde, al recorrer el campo, he podido apreciar en toda su importancia nuestra
victoria.

Algunos amigos, artilleros, nos invitaron ayer a comer en su campamento.

Alrededor de las fogatas, encendidas con lefia del valle de Tacna, hemos recordado de
nuevo los diversos incidentes de la batalla y cada una de las observaciones hechas
particularmente. Todos estamos de acuerdo en creer que los peruanos no volveran a
atacarnos y que mafiana muchos de nosotros dormiremos en la ciudad.

Se hacen grandes elogios de la conducta de nuestros oficiales. Segun ellos, los que han
podido observar el comportamiento en la batalla de algunos como Ignacio Carrera, José
Maria Pinto, Federico Maturana (el bravo ayudante mayor y uno de los mas entusiastas y
atrevidos entre todos), Elias Casas Cordero, Eduardo Lecaros, Rafael Ovalle, Patricio
Larrain Alcalde y tantos otros, no han podido menos que admirar su resolucion y sangre
fria. Del comandante Holley se dicen muchas cosas buenas.

Yo puedo atestiguar el brillante comportamiento de Joaquin y Aristides Pinto, Martiniano
Santa Maria y Florencio Baeza, a quienes tuve de vecinos.

La visita al campo de batalla ha renovado todas mis impresiones de anteayer. He tenido
particular complacencia en recorrer los puntos en que, si la memoria no me engafia, debi
hallarme en mayor peligro.

De paso he reconocido los cadaveres de muchos soldados de mi regimiento y, en especial,
de mi compafiia, por serme mas familiar el rostro de éstos. Entre ellos, joh sarcasmo del
destino!, el de Francisco Canchu, muerto al final de la batalla, al volver, entusiasta, al fuego
y ya en el borde mismo de las barrancas desde donde se divisaba la ciudad.

La vista de su cadaver me conmueve hondamente...

Ayudado por un compariero, le doy yo mismo sepultura.

También he reconocido a otro individuo a quien defendi en un consejo de guerra que se le
siguidé en lquique por desertor... jInfelices! jQuién les hubiera dicho entonces que el
escapar a los rigores de la pena capital no seria sino para caer, mas tarde, bajo el plomo del
enemigo!

Nuestro parlamentario ha sido recibido a balazos. No me extrafia semejante actitud de parte

de un pueblo que en estas circunstancias ha desconocido hasta los mas simples y
rudimentarios principios del derecho internacional. Los consules extranjeros han hecho, sin
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embargo, entrega de la ciudad a nuestras autoridades, y se susurra que, entre los primeros,
entraremos nosotros. jOjala sea asi, pues tarda ya demasiado el momento en que hemos de
ver premiados nuestros sacrificios!

Durante todo el dia las ambulancias han recorrido las alturas de la Alianza y a cada instante
pasan camillas con heridos de las tres nacionalidades. Los pobres cholos llevan un aire de
victimas sacrificadas y de cierta expresion de dulzura en el semblante. Los bolivianos, por
lo contrario, no sé si sera idea, pero parecen tener mas conciencia de que han caido
prisioneros y denotan una especie de ferocidad rebelde que no les va mal. {Como se ve la
diferencia de caracteres entre ambos pueblos!

En cuanto a los nuestros, a pesar de que las torturas de sus horribles heridas les
descomponen la fisonomia, se manifiestan altivos y ufanos del triunfo. Todos les dicen
palabras de confraternidad y alivio y les baten palmas.

Los que han logrado bajar al pueblo y vuelven llenos de provisiones, tales como frascos de
licor y cigarros, se apresuran a rodear a los heridos para participarlas con ellos.

También a nosotros nos ha tocado alguna parte, pues los asistentes nos han brindado con el
resultado de sus expediciones, y gracias a las pocas monedas que han hecho el viaje por el
desierto, se han procurado botellas de cerveza, algunos fiambres y un queso especial que
hace las delicias de nuestros paladares, no acostumbrados ya a tales regalos.

Nos ha parecido indtil levantar tiendas: hemos dormido bajo nuestras mantas extendidas
sobre pabellones de fusiles.

Los heridos del Esmeralda son numerosos. Entre ellos se hallan el mayor Coke y tres
oficiales: en cuanto a individuos de tropa aun no es posible apreciar su numero. Muy
sentido ha sido entre todos el teniente Anibal Guerrero Vergara, excelente compafiero y
excelente amigo, que, por uno de esos presentimientos inexplicables, anunciaba su fin.
iEntre un monton de cadaveres lo hemos encontrado atravesado por siete balazos!

El tiroteo cesa enteramente en los alrededores y los ultimos ecos de la batalla han expirado
en todo el valle.

Mafana ocuparemos militarmente Tacna.

Tacna

Unas cuantas anécdotas

Primero de junio de 1880.

Por mas que haya un adagio que dice que el habito no hace al monje, es lo cierto que esto

de un pantalon mas o menos nuevo, con un cuello de camisa mas o menos blanco y
planchado, una barba acepillada y con forma, en vez de otra desgrefiada e inculta, son
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cuestiones de tal manera importantes en la vida, que me imagino que en ocasiones habran
debido decidir de la suerte de muchos individuos.

Recuerdo que hace tiempo lei un libro lleno de talento, en el cual figuraba un personaje que
hizo camino en el mundo so6lo gracias a aquellos accesorios. El autor de la novela se
propuso probar que a menudo la sociedad juzga a un projimo por el modo como lleva
cortada y arreglada la ropa y, en paginas admirables de ingenio, logré establecer su teoria
hasta el extremo de convencer al lector de que nada hay en el mundo como una levita salida
de los talleres del mejor sastre, y un cuello cortado por el modelo del camisero méas en
boga.

Y si no, preglntenlo los incrédulos a quienes, como nosotros, de la noche a la mafiana se
hayan visto transformados de andrajosos y sucios peregrinos en dandis irreprochables, por
el poder de cepillos y peluqueros...

Hace tres dias que entramos en la ciudad, habiendo cruzado las principales calles antes de
hospedarnos en el cuartel que se nos ha designado.

Perfectamente formados los restos del regimiento y marchando por cuartas en columnas,
con la banda de musica a la cabeza, en el mayor orden, hemos sido objeto de inspeccion
constante por parte de todos los curiosos, nacionales y extranjeros, que ocupaban los
balcones de las casas y las puertas de los almacenes.

De cuando en cuando nos ha parecido, también, ver entreabrirse una cortina y asomarse tras
ella, timidos, pero mas curiosos ain que timidos, unos 0jos negros, que nos miraban un
instante al través de los vidrios.

Pero, jay!..., jnuestra ilusién sélo duraba un instante, pues apenas veia ella que la
observabamos desaparecial!

iO, quién sabe, también, si el vernos tan feos, con nuestros trajes llenos de polvo y nuestros
cabellos largos de patibularios no les infundia miedo... pobrecillas! Y asi debia de ser, en
efecto, pues hoy, acicalados y relucientes, hemos vuelto a pasar frente a la misma ventana y
los mismos ojos nos han mirado, y esta vez con mas atencion... jhasta podria asegurar que
nos han seguido algunos momentos!...

Tacna es una bonita ciudad. Sus calles, aungque algo angostas, con edificios bajos como los
de la generalidad de las que conservan el caracter que les imprimié la dominacion espafiola,
guardan, sin embargo, cierta regularidad.

La tarde de nuestra entrada nos ocupamos en recorrer la poblacion.

Por hallarse del todo tranquila, se nos permitio libertad absoluta, quedando so6lo en el
cuartel los oficiales de servicio.
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Dispersos en grupos, visitabamos cuanto juzgabamos digno de llamar nuestra atencién, y a
la verdad que en esta operacion no nos mostrdbamos exigentes, pues la falta de costumbre
de ver tiendas, carruajes, hoteles y teatros nos hacia encontrarlo todo maravilloso.

Me han Ilamado sobre todo la atencién las indias bolivianas, denominadas rabonas, que se
hallan en gran nimero, por no haber podido las més seguir a sus fugitivos camaradas.

Son éstas unas mujeres que recuerdan todas a la Maritornes de Cervantes: chatas de cara, y
de cuerpo robustas, desgrefiadas y vestidas con bayetas de colores fantasticos; muchas de
ellas llevan sus hijos a la espalda, en una bolsa, a la manera de los indios del Chaco y de
Arauco. Hablan un idioma especial que no es precisamente el quichua, y que se asemeja
mas al aimara, pero que, probablemente, participa de ambos.

Segln se nos ha dicho, estas indias sirven mucho a su ejército durante las marchas,
ayudando a los soldados a llevar el rollo, la caramayola y aun el rifle, pues son tan fuertes
como ellos e igualmente resistentes a las fatigas.

La miseria que reina en Tacna entre el bajo pueblo parece horrorosa. Y, sin embargo, el
ejército no carecia de viveres a pesar del bloqueo de Arica.

Dicen los extranjeros que todos los dias habia bailes y fiestas, y que los méas celebrados
entre los jefes han sido los bolivianos, mientras estuvieron al frente de las fuerzas.

De cierto jefe se asegura que se hacia escoltar en las calles por un séquito de mas de veinte
ayudantes, de modo que a larga distancia podia saberse por el ruido de los sables la
aproximacion de tan interesante persona. Parece, también, que el mismo empleaba la mayor
parte de su tiempo en banquetes y darse bombo. Tenorio por naturaleza, se hacia notar entre
las bellas por sus fastuosos obsequios y por los retratazos, a modo de serenatas, que
encomendaba a las mejores bandas de sus regimientos.

Muy indignados estan, en general, los extranjeros y aun las mujeres peruanas con la
conducta de sus defensores. Si ha de creerse a la vox populi, los derrotados que pasaban por
las calles saqueando los almacenes y, en especial, los puestos de licores, eran apostrofados
por las mujeres del pueblo, quienes les querian obligar a volver al campo de batalla, con
todo género de insultos pero, sin lograr hacerse oir.

Los peruanos culpan de su derrota a los bolivianos y éstos a los peruanos. La verdad es que
los regimientos de Campero han sufrido un sinnimero de bajas.

He visitado los hospitales en compafiia de algunos amigos. Nuestros soldados estan bien
atendidos y se manifiestan conformes con su suerte. Dicen que la patria los recompensara, y
esperan ansiosos la vuelta al hogar.

Las sefioritas de Tacna se han demostrado humanitarias y valientes. Muchas de ellas se
ocupan en atender a los heridos, sin distincion de nacionalidades.
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Ayer, sobre todo, ha sido muy frecuentado uno de los hospitales. En la sala de los
amputados tuve la fortuna de cruzar mi primera palabra con una encantadora tacnefia, rubia,
de ojos divinos y talle flexible. Se ocupaba, en compafiia de otras dos, igualmente
hermosas, en distribuir cigarros a los pobres heridos, cuando la casualidad me acerco a
ellas.

Iba yo acompafado de Ignacio Carrera. No necesitaba mas.

Con un pretexto cualquiera, el galante mocho (sobrenombre que familiarmente le dabamos)
se aproximo, resuelto a entrar en conversacion, y comenzd por ofrecerles sus servicios
como auxiliar. La respuesta fue un delicioso movimiento de desdén de ésos que llamamos
un torcido o un dengue y que se manifiesta tan especialmente por cierta actitud altiva de la
cabeza acompafada de una dilatacion o estiramiento brusco del labio inferior.

Pero Ignacio no era hombre de desconcertarse por tan poco. Manifestd cuanto sentia que su
oferta hubiera hallado tan mala acogida y, quitandose del ojal de la casaca un botén de rosa
té que llevaba a pesar de la severidad del uniforme, que nadie como él sabia respetar,
expreso el deseo de que, por lo menos, ésa fuera mas afortunada.

-iSeré robado!... -le replicaron, y enseguida- jPorque todos ustedes son unos ladrones, que
nos han arrebatado nuestra Tacna!

Recuerdo gque un viejo pariente mio, reputado como muy conocedor de la indole femenina,
decia que no hay nada mas significativo que esos enojos de mujer y esos modos de que
ellas se valen intencionalmente cuando desean que se las festeje. En su manera de ver, en la
contestacion de nuestra linda rubia debia entenderse algo asi como si quisiera decir:

-Sigue, sigue ofreciéndome la flor, porque si no creeré que eres un nene.

Era, pues, preciso contestar al duro apostrofe hecho con la cara mas mona del mundo, y
contestarlo con mucha oportunidad.

-¢ Y por gqué, entonces -insistié mi amigo-, si somos asi como ustedes nos creen, ninguno de
nosotros se ha robado aln el oro de esas magnificas trenzas?... jVamos, confiesen ustedes
gue habriamos comenzado por ahi!...

No habia réplica: la rebelde enemiga quedaba vencida y no tenia méas que... aceptar la flor.

A partir de ese momento, quedamos en situacion de que se nos escuchase y, aunque mi
compafiero Carrera habia hecho todo el trabajo de ataque, cumpliame también participar del
botin. Un cuarto de hora de conversacion, durante el cual debimos defendernos de mil
cargos, fue el premio del asalto.

Y ya que cito este hecho, no estard de mas que anote aqui mi primera «aventura», que se
refiere al modo como Joaquin Pinto Concha y yo encontramos un alojamiento inesperado la
primera noche que dormimos en Tacna, y que fue precisamente la de la misma tarde del
hospital.
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De calle en calle y visitando tiendas, almacenes y monumentos, habiamos caido en una
especie de avenida que conducia a varias encrucijadas un tanto separadas del centro de la
poblacion.

Al doblar la primera esquina, nos detuvimos enfrente de una fotografia que nos parecio
bien montada y se nos ocurrio entrar con el objeto de mirar los retratos.

Pisdbamos apenas el umbral de la puerta y ya el duefio del establecimiento, que al divisar
uniformes chilenos se habia levantado respetuosamente, nos hacia mil cortesias con otros
tantos ofrecimientos apresurados de su casa, sus planchas, su amistad y «cuanto pudiera
sernos agradable». Llevados de la curiosidad, nos hicimos mostrar algunas fotografias,
pidiendo a nuestro buen peruano que escogiera las de las bellezas més reputadas del lugar.
Entre montones de tarjetas que nos iba exhibiendo, con mil disculpas por el desarreglo,
motivado, segun él, por el poco negocio que se hacia a causa de la guerra, nos llamoé la
atencion un grupo de adorables cabezas de mujer. Dos preciosas caritas con 0jos inmensos,
profundos y velados por pestafias que les hacian aparecer adormidos a su sombra; bocas
con labios provocadores, cabellos que invitaban a ser entretejidos por manos apasionadas,
jtales eran las que formaban el grupo!...

-¢Quiénes son estas hermosas muchachas? -preguntamos.

-Las de G...

-¢ Tacnefas?

-Si, sefiorias...

Este titulo nos era dado indistintamente con el de comandantes, extrafidndonos no oir el de
excelencias, jque hasta ése habria podido dictar el miedo a nuestro anfitrién!

-¢ Y viven esas sefioritas atn en el pueblo?...
-Muy cerca de aqui: a cinco minutos de camino.

-Gustosisimo, pues el famoso «pues» 0 «puis» de los peruanos aparecia ya. ¢Quieren
ustedes que los encamine el zambo?...

-Pues venga el zambo...
El que asi se denominaba era un negrillo de trece a catorce afios. Aparecié temblando.
En un segundo quedd impuesto de lo que se trataba. Para quitarle el susto le dimos una

moneda acompariada de un coscorrdn, que le hizo mostrar, tranquilizandolo, sus dos hileras
de dientes, blancos como granos de choclo.
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El negro adelante, nosotros siguiéndole, a medida que andabamos ibamos deliberando
cémo hartamos para divisar a nuestras deidades del grupo. La cuestion era llegar hasta la
casa, rondarla un poco, o sino, golpear a la puerta con un motivo cualquiera y siempre
imbécil en tales circunstancias, y entrar después en relacién con el padre, la madre o Perico
de los Palotes, con tal de verlas. Nuestras intenciones eran perfectamente inocentes, y al fin,
¢qué tendria de particular salir por una vez de las reglas tirdnicas de las conveniencias
estrictas, cuando se trataba de dar gusto a la vista, privada durante tanto tiempo de
semejantes regalos?...

Al cabo de un momento de discusion, durante el cual habiamos fijado diez proyectos que
rechazabamos enseguida, por no parecernos convenientes, se nos ocurrié uno que, lejos de
ser nuevo, debia habérsenos venido a la mente antes que otro cualquiera. Era aquello lo del
huevo de Coldn. Buscabamos alojamiento: los hoteles estaban llenos de oficiales, éramos
jévenes de modales mas o menos caballerescos, que debian necesariamente infundir
confianza; no podiamos pasar otra noche en despoblado o mezclados entre las tropas; la
cosa era clara: pediamos hospitalidad a los vecinos, ofreciendo en cambio, con nuestra sola
presencia, la tranquilidad en el hogar, turbado sin duda por el temor de atropellos nocturnos
de parte de los soldados chilenos, ya que a pesar de su calma y disciplina ejemplares, el
hecho sélo de ser vencedores y ocupantes por asalto de una ciudad, podia hacerles temibles,
sobre todo cuando para juzgarlos se habia dado crédito a todas las especies falsas
propaladas maliciosamente de antemano con el fin de intimidar. Pues, sefior, la dificultad
quedaba resuelta y el plan de ataque combinado.

A tiempo llegdbamos a esta conclusion, pues el negro, que se habia detenido al frente de
una casa de aspecto pasable, nos la indicaba como la que buscabamos. Listos, le dimos otra
moneda y lo despachamos, sin coscorrén esta vez, que para ello no nos dio siquiera
ocasion... jCon tal ligereza de piernas echd a correr!...

Llamamos a la puerta y nadie nos respondid... Volvimos a golpear... inGtilmente.
iDiablos!... jLa cosa empezaba mal!... Redoblamos, sin embargo, los golpes, pues
estdbamos resueltos a no abandonar la aventura hasta no haber quemado el altimo cartucho.
Esta vez el éxito corond nuestra constancia. Bastante turbado y con aire de sorpresa, un
sefior alto, grueso y de largas patillas, aparecié tras de la puerta, medio entornada adn, y
asomo hacia afuera la cabeza.

Antes de interrogarle nosotros y junto con ver nuestros uniformes:

-Dispensen ustedes, sefiores -nos dijo-, pero como no recibimos a nadie, no esperaba el
honor de la visita de ustedes...

-Caballero -le replicamos-, tdcanos a nosotros dar antes a usted todo género de excusas;
pero colocados en la dificil situacion de quedarnos sin alojamiento por esta noche, llenos
como lo estan nuestros cuarteles de tropas y repletos los hoteles de jefes y empleados
civiles, nos hemos permitido llamar a su puerta para pedirle una cama por esta noche y
mientras nos llega nuestro equipo que aguardamos de un momento a otro. Aceptaremos (y
excusado es decirlo) las condiciones que por la hospitalidad quiera imponérsenos. Somos
oficiales y garantizamos la honorabilidad de nuestras personas.
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Notese que habiamos dicho condiciones en vez de precio: de ninguna manera hubiéramos
querido ofender en lo mas minimo la delicadeza de quien debia ser excelente papa de
nuestras deliciosas cabecitas del grupo.

-iSean ustedes bienvenidos!... -fue la contestacién que con la mayor amabilidad del mundo
recibimos, y tanto que no pudimos menos que mirarnos con extrafieza, pues no nos
esperabamos tal fortuna...

Sin embargo, nos Ilamaba la atencion notar en el acento de nuestro anfitrion algo de catalan
0 portugués, que nos hizo pensar o que el fotdégrafo nos habia engafiado maliciosamente o
que el bellaco negro se habia equivocado, y en vez de la casa buscada nos hubiera
sefialado... jTerrible sospechal!... Algun hotelillo o fonda espafiola o lusitana...

Pero sin darnos tiempo para reflexionar mas...

-Pasen ustedes, pasen ustedes -agrego.

Lo hicimos asi sin melindres, y nos encontramos casi de repente en un saloncito
coquetamente amueblado, que nada tenia por cierto del de un establecimiento de aquel

género...

-Caballeros -repitid nuestro bondadoso desconocido-, no extrafien ustedes que les reciba
con tanta franqueza y sin mas ceremonias; pero en mi caracter de neutral...

Al oir la palabra neutral no pudimos evitar un movimiento de sorpresa que ibamos ya a
manifestar, cuando vimos abrirse la puerta de comunicacion, que probablemente conducia a
las habitaciones interiores, y por ella adelantarse una sefiora alta, hermosa y de fisonomia
simpatica y bondadosa.

-¢Cémo estan ustedes? -nos dijo con una entonacién andaluza de las méas puras-; ¢en qué
podemos ser a ustedes Utiles?...

-jCaracolillos! -dijimos para nuestras casacas- jA este pasol...

-iNuestra casa esta a la disposicion de ustedes!...

-Mil gracias -replicamos inclinandonos, pero a cada momento mas y mas intrigados.

Y no era para menos... ;Como esta familia de peruanos nos brindaba asi, sin mas auto ni
traslado, su hospitalidad, en circunstancias en que el enemigo habia forzado a bayonetazos
el paso a la ciudad que les viera nacer?...

Tal idea nos preocupaba, sobre todo cuando, por lo que habiamos oido y presenciado en

Iquique, las familias de nacionales se habian negado siempre, con dignidad perfecta, a
recibir en sus salones a los enemigos de su patria... ,Qué podia ser, pues? Pero... ;quién nos
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metia a discurrir...? jCada uno conoce su cuento, pensamos, y es muy cierto lo de que mas
sabe el loco en su casa, que el cuerdo en la ajenal

Sin vacilar méas, por tanto, dimos las gracias otra vez, cortésmente, pero mirando de cuando
en cuando, y asi como si la vista se nos fuese de aquel lado, hacia la puerta que acababa de
abrirse, ya que, segun marchaba la aventura, no seria raro, en algunos segundos mas, ver
entrar por ella a nuestros dos pimpollos del grupo que, a su vez, habrian de ofrecernos su
amistad y sus sonrisas.

-iSi supiera usted -continuaba entre tanto nuestra interlocutora- cuan asustadas hemos
estado y como hemos pedido a Dios que la batalla se decidiera por uno u otro bando
indistintamente, pero con tal que no durara mucho tiempo, para evitar la efusion de
sangre!...

-Sefiora, es demasiada galanteria de parte de usted el decir que el triunfo de los suyos o de
los nuestros le habria sido igual; descuide usted, nosotros comprendemos muy bien sus
sentimientos y no tema que tomemos a mal...

-iPero no -interrumpio-, nosotros..., como extranjeros!...

-iComo!... ;| No es usted peruana?...

-No, sefior, espafioles -contesto el esposo-, y, aunque lamentamos muy de veras, como es
natural, la desgracia del Peru, no tenemos, por lo demas, motivos de odio a Chile...

-¢El nombre de usted, si no es indiscrecion?

-Me llamo P...

P..., habia dicho; P..., bien claro. Y el sefior a quien buscabamos se Ilamaba G!...

iTarde lo veiamos; el bribonazo del fotografo nos habia engafiado!... jCanalla!... Si en
aquel momento le hubiéramos tenido por delante, le habriamos dado de planazos... Y ya no
habia remedio!

Esto nos lo dijimos con los ojos, seguramente, y con la mirada también debimos hacernos
mutuamente comprender que lo mejor seria poner «a lo hecho pecho», como suele decirse,
y quedarnos, por tanto, metidos en el lance que, al fin, quién sabia cuantos buenos
resultados no podia reservarnos...

La cosa no se hizo esperar.

Después de un momento de charla en que los esposos P... se demostraron personas de
educacion exquisita y excelente corazon, como buenos espafioles, y nosotros jovenes

discretos y de fiar, qued6 hecha la declaracion de parte de los duefios de casa de que con
aceptar, no solo por esa si no también por las siguientes noches y dias, una cama y un
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asiento a la mesa, llevabamos la mas absoluta tranquilidad y confianza a la casa, tanto mas
cuanto que las muchachas...

-iHum!

-Tanto méas cuanto que las muchachas no habian podido dormir aquellas Gltimas noches por
miedo a un asalto.

-iPobrecitas!... Pues denles ustedes todo género de seguridades: estando nosotros aqui nada
tendran que temer... ¢ Tienen ustedes hijas?

-No, sefiores; una sobrina solamente, pero por el momento hay ademas en casa hospedada
una amiga nuestra, viuda, peruana (aqui el sefior P... bajé la voz y habl6 con misterio) con
sus dos hijas; todas excelentes sefioras, cuyos parientes, un tio y un primo, se hallan en el
ejército, sin que sepan la suerte que han corrido: no creen, sin embargo, que hayan muerto,
pues pertenecia el uno a la reserva y el otro era médico de ambulancias...

Se nos presentaba una ocasion de hacernos idolatrar y estabamos resueltos a aprovecharla.
Si los guerreros en cuestion (uno de ellos a lo menos) se hallaban prisioneros, nos seria
facil atenuar su suerte. Lo prometimos, pues, al sefior P..., quien no tard6 en comunicar la
noticia a sus huéspedes.

Este solo hecho bastd para que un momento después, reunidas en conversacion, triste y
lloriqueadora al principio, pero agradable y aun alegre més tarde, olvidando por un
momento rencores y aun el riesgo que probablemente corrian (sobre todo si iban corriendo)
el primo y el tio, todas las personas de la casa, sin que faltara ni la viuda ni sus hijas, nos
hicieran pasar un buen rato, hasta que, sonando la hora de Ilamada, nos vimos obligados a
despedirnos, habiéndosenos antes dado el santo y sefia, con que después de la retreta
deberiamos anunciarnos al volver por la noche para tomar posesion de nuestro alojamiento.

Salimos, pues, encantados con nuestra suerte y pensando de antemano en la cara que
pondrian los compafieros al escuchar la narracion de nuestra aventura.

A la hora sefialada nos halldbamos de nuevo enfrente de la casa del sefior P..., frescos, bien
peinados, los tiros y conteras relucientes, cual cumplia a perfectos militares, y armados, por
afnadidura, de sendos bouguets, confeccionados por la mejor florista disponible de Tacna.

Para abreviar concluiré diciendo que hoy aln nos encontramos viviendo en casa de nuestro
amigo esparfiol, quien se manifiesta cada dia mas atento con nosotros. La sobrinita es
deliciosa: una andaluza completa de figura y gracia, con ojos hermosisimos y mucho garbo
y mucho «salero», como dicen sus paisanos.

Entre la charla y el juego de naipes hemos pasado estas ultimas noches.
El departamento que nos han dedicado los esposos P... es comodo y elegante. Tenemos en

él cuanto necesitamos: nuestras camas son deliciosas, y tanto que enrollados en sus sdbanas
se nos han pasado ya dos listas de diana.
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El recuerdo de nuestras penurias de la campafa y la consideracion de que no hay para qué
ser por el momento demasiado severos con nosotros, nos han merecido disculpa de parte de
los jefes.

iGozar del sol mientras dure!...

Pero debo una explicacion sobre lo sucedido con el fotografo y el negro, que manifestard
como por una equivocacion de este ultimo las muchachas del grupo se quedaron sin nuestra
visita; lo que, por otra parte, en nada ha de haberles afectado, supongo...

Llamado el zambo a comparecer a nuestra presencia, fue interrogado acremente por su
amo, quien le exigio la descripcién de la casa enfrente de la cual nos habia hecho
detenernos: esto es, de sus puertas y ventanas, del color de sus paredes, etc.

Lo sucedido era lo siguiente: el negro habia tomado otra parecida, muy parecida en verdad,
segun lo atestiguamos después; pero con algunas diferencias notables, entre otras las de
tener cinco ventanas en vez de seis...

-Pero, en cambio -interrumpimos nosotros-, y para consuelo del negro, hemos encontrado
tres muchachas en vez de dos... con que ya lo ve usted... jNos sobra el material!...

La plaza fuerte de Arica, Gltimo baluarte peruano, con su morro colosal y sus minas de
dinamita, sus baterias flotantes y todo el material del ferrocarril cayeron, como Tacna, en
nuestro poder, después de una refiidisima refriega en que la guarnicién, compuesta de mas
de dos mil hombres, fue pasada a cuchillo.

Refugiada en sus posiciones y bien provista de pertrechos de guerra, la division del coronel
Bolognesi se decidié a sucumbir antes que rendirse.

Los detalles de la accion, bastante honrosa para los batallones peruanos, nos fueron
llegando poco a poco, pues nuestras divisiones destrozadas habian quedado en Tacna,
mientras la reserva sola acometia el asalto de las fortalezas del puerto.

Sabiamos que el enemigo habia empleado los Gltimos recursos permitidos por el derecho de
gentes para defenderse y que aun esos les habian sido insuficientes.

Se han citado después hechos heroicos de algunos peruanos, y se ha dicho que jefes como
Moore (el antiguo comandante de la Independencia, perdida por él en el combate de
Iquique) lavaron con muerte gloriosa un pasado poco honroso.

Desesperando los pocos que sobrevivian de hallar salvacién en la clemencia de los
nuestros, que no les daban cuartel (encolerizados como estaban por los medios de que se
echaba a mano para resistirles), se arrojaban desde lo alto del morro al mar, haciéndose
trizas sobre las rocas al caer en el fondo del precipicio. jCuantos perecieron asi! Este nuevo
desastre del Perd nos daba por el momento la absoluta dominacion de la provincia de
Tarapaca.
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Entre tanto, el ejército acantonado en Tacna y distribuido en divisiones escalonadas, que se
extendian hasta muy cerca de la frontera boliviana se reposaba de las fatigas de la campafa
y atendia al restablecimiento de sus heridos.

La ciudad tomaba cada dia nueva animacion. Las familias de extranjeros se dejaban ver y
aun recibian las visitas de muchos oficiales que en poco tiempo se hacian amigos de la
casa. jHubiérase dicho que Tacna preveia ya que los reivindicadores de sus derechos no
habrian de abandonarla tan pronto!...

En cuanto a las familias nacionales, a pesar del luto que las desgracias de la patria les hacia
llevar forzosamente, algunas, que directamente no estaban obligadas a guardarlo por no
haber perdido deudos en las batallas, fueron poco a poco abriéndonos sus puertas, aunque
siempre con alguna reserva, lo que, por otra parte, era perfectamente natural. Nosotros
correspondiamos con toda delicadeza a esa distincion: jamas tratabamos la cuestion de la
guerra. No se «hacia masica» ni se bailaba; pero en cambio se disponia de todos los otros
recursos que presenta la buena sociedad.

Diversas tentativas hechas durante el primer mes para obtener de los duefios de casa que
consistieran en que, por fin, los pianos dejaran oir sus voces, fueron indtiles. Por lo demas
no insistiamos demasiado, temerosos de herir su susceptibilidad. Sin embargo, no
desesperabamos.

Recuerdo que una noche estdbamos de visita en casa de una familia muy amable: eran los
dias del jefe de la casa y nos habiamos reunido unos cuantos oficiales y algunas muchachas
amigas de la familia.

Sabiendo de antemano lo que sucederia, nos habiamos completado para obtener a toda
costa musica y baile.

Las primeras horas pasaron en conversacion grave: un momento después el ponchecito, el
champagne, comenzaron a hacer su papel y a encender los entusiasmos.

De repente resonaron en un rincon de la sala, y como perdidas entre la charla y animacion,
las palabras piano, baile...

Todos pudieron oirlas perfectamente y, sin duda alguna, como todos, los duefios de casa.
Sin darse por entendidos, no pudieron, sin embargo, disimular una sonrisa, suficientemente
perceptible para los que estabamos empefiados en apoderarnos de la menor oportunidad que
pudiera sernos propicia.

Por cierto que no dejamos pasar la que se nos presentaba.

-iBaile, masical... -dijimos en coro.
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Y entre los «que no se puede», «jque si se puedel...», «que es impropio...», «jque no lo
es!...», una de las muchachas, menos escrupulosa que los papas, interrumpid, dejandose oir
con toda resolucion:

-iPongamosle una condicién a los chilenos! -exclamo.
-iVenga la condicion!... jVenga la condicion! -repetimos a una voz.
-iPues canten ustedes la cancion peruana en coro antes! -prosiguio.

jLa cancion peruana!... Preciso era confesar que la cosa era fuerte... Pero, qué significaba
para nosotros, jovenes todos, muchachos los maés, gritar a toda voz: «jSomos libres,
sedmoslo siempre!», etc., palabras con que principia el himno de aquella nacién tan
desgraciada?...

Esto lo pensamos probablemente en un segundo y casi todos al mismo tiempo, pues
después de consultarnos un instante con la mirada, nos precipitdbamos de golpe al piano, y
mientras unos afinaban la garganta, otros comenzaban ya la primera copla, seguidos por las
muchachas que, saltando por sobre los aturdidos viejos, a quienes no habian dado un
segundo para volver de su asombro, se disputaban el placer de «atacar» el instrumento.

Entre risas y desentonos, se acabd la primera copla.

En este punto las cosas, y aprovechandose de una ligera pausa en medio de la confusion,
uno de los compafieros, excelente musico, tom6 posesion del banquillo y preludi6 los
compases de un lindo vals de Strauss... El efecto fue el del «baile irresistible», del cuento
de Sarmiento. Diez parejas se formaron como por encanto y el baile se hizo general...

En adelante, ya mi libro empieza a hacerse flojo y monétono.

Al entrar de nuevo en la vida de guarnicién y mientras los ejercicios diarios y las fiestas de
la ciudad ocupaban nuestro tiempo, mis anotaciones se limitaban a hechos sin interés,
simples recuerdos privados, que hoy me hacen sonreir al recorrerles...

Ansioso de volver a la patria, llamado constantemente por mi familia, cuando ya se
preparaba la expedicion a Lima, que debia inaugurar la segunda campafia, obtuve, previo
formal compromiso de honor con mis jefes de regresar en un mes mas, licencia para ir a
Chile.

Por circunstancias especiales incluiré, en capitulo separado, la narracién de la travesia,

rumbo a la patria, a bordo del transporte Lamar y mis conjeturas sobre el misterioso
naufragio del histérico navio, escrito todo ello varios afios después.
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El Lamar

La hora era ya avanzada. El sol se ponia tras de la linea del horizonte, hundiendo
lentamente su disco rojo y agigantado, que parecia crecer y enrojecerse aun al sepultarse en
las profundidades del Océano.

El Lamar, que hasta ese momento se habia mantenido amarrado a uno de las boyas del
oeste, largaba, por fin los cables por la proa en el puerto de Arica y, cargado hasta los topes
con un sinnimero de soldados heridos o enfermos, salidos de los hospitales militares del
campamento para ser trasladados a bordo en camillas, fijaba rumbo al sur, después de
doblar rapidamente la punta del Morro.

Una hora mas tarde, las casas del puerto asaltado, las colinas, los fuertes con sus muros y
cafiones formidables, el Morro mismo, minutos antes tan majestuoso, se borraban poco a
poco a la vista y desaparecian, por fin, entre la bruma y la lobreguez crecientes...

Al caer de la noche todo era ya en torno nuestro un caos impenetrable. Pero a pesar de que
a proa como a popa, a babor como a estribor, una espesa neblina nos envolvia en su oscuro
y hiumedo manto, el bugue andaba a toda méaquina sobre la superficie callada y tranquila de
los mares de aquella region excepcional del continente sudamericano, en donde, a menudo,
traidoras calmas, suelen desesperar, por la frecuencia y teson con que se presentan, a las
tripulaciones de los barcos que, obligados de repente a detenerse en su marcha, aguardan
alli en vano, y a veces durante dias enteros, el soplo de la brisa bienhechora que ha de
hinchar la lona del velamen e impulsarlos hacia el puerto de su destino.

En otras ocasiones, por lo contrario, tempestades terribles conmueven esa region. El viento
de la costa se alza airado; la superficie del mar pierde stbitamente su serenidad; las olas
comienzan a crecer Y a rugir con furor; el huracan aumenta por instantes, y al cabo de una o
dos horas, la mas espantosa de las borrascas pone en riesgo la vida de los valientes veleros
que hayan tenido la desgracia de ser sorprendidos alli y a quienes no queda, en tal caso,
otro recurso que huir, torciendo el rumbo, a capear el temporal.

Dos dias después estdbamos al frente de Antofagasta.

Hasta entonces el tiempo habia sido espléndido, y los pobres enfermos y heridos de a bordo
que regresaban a la patria gozaban a plenos pulmones del aire fresco y vivificante que, casi
sin precauciones, se dejaba penetrar por las escotillas del entrepuente, en donde se habia
organizado el hospital flotante.

Algunos, menos afortunados, sin embargo, habian sido relegados a la cubierta del buque,
unico sitio disponible, pues el gran nimero de pasajeros hacia que el espacio faltara en
lugar mas conveniente.

Alli, acondicionados en un rincon de la popa, se hallaban tendidos treinta o cuarenta de
esos infelices, resguardados apenas de la intemperie y del sol por una tienda de lona que el
viento de la marcha bastaba en ocasiones para desquiciar y desarmar casi del todo. Ello era
causa de un continuo ir y venir de marineros que, bajo las drdenes del capitan, motivadas

93



Diario de Campafia Alberto del Solar

por las reclamaciones sucesivas de oficiales y practicantes, se dirigian hacia alla renegando,
a renovar una costura o a reforzar una amarra.

Entre los heridos de cubierta habia un cabo dragoneante, un pobre chillanejo horriblemente
maltratado por la fractura de una pierna y la amputacion reciente del brazo izquierdo: todo
ello ocasionado por cuatro o cinco balazos recibidos con porfiada y cruel fatalidad en el
heroico asalto de las fortalezas de Arica.

Extenuado por la fatiga del dolor y por la debilidad, sus sufrimientos se habian acrecentado
aun con el ataque repentino de una terrible fiebre terciana, cuyo germen, cogido en el seno
de los valles envenenados del interior, estallaba a la sazon, agravando su mal en tal manera,
que s6lo un cambio radical de clima podria hacer quizéas -a juicio de los médicos-, el
milagro de arrebatarle a una muerte segura.

Y el pobre Casimiro (éste era su nombre) se habia resignado contento, a abandonar el
hospital militar de la guarnicién, con la esperanza vana de aspirar un soplo de vida en las
brisas saladas y tonicas del mar, o morir en la travesia; pero «jMorir siquiera...» -como lo
decia con voz desfallecida a sus camaradas de martirio, al mismo tiempo que una sonrisa
amarga y doliente dilataba sus labios-, «...morir siquiera en el camino hacia la patria!».

Por pedido particular suyo, al trasportarle después al navio se le habia acondicionado sobre
cubierta, en «la carpa de los sobrantes», como decian en su lenguaje seco de soldados los
oficiales encargados de su custodia...

iPobre Casimiro! Recuerdo que con empefio especial soliamos algunos de nosotros ir varias
veces durante el dia a informarnos de su estado. Siempre lo encontrabamos valiente,
heroico, luchando con voluntad de hierro contra sus terribles sufrimientos.

-Anoche ha tenido delirio -nos decia el practicante que le asistia.
Y alguno de los otros heridos, sus vecinos de cubierta:

-iYa le va quedando poco! -agregaba con tono compasivo y amistoso-. jYa le va quedando
poco! jPobre Casimiro!...

Aquel barco sombrio, aquel cielo triste y a cada instante mas opaco y plomizo; aquel aire
frio enervante de tarde nublada de invierno; aquel infeliz moribundo tendido sobre una
camilla desvencijada y estrecha, con su cuerpo a la intemperie, casi desnudo por
consecuencia de su mal, y cubierto, sin embargo, de un copioso sudor tisico, devorado por
el calor desesperante de la fiebre, agitdndose convulsivamente con el exterior de una
verdadera agonia, jqué cuadro!

-iPobre Casimiro! jCuén poco le va quedando! -volvian a exclamar los soldados, sus
VECInos.

La mafiana siguiente amanecio hermosa. El cielo despejado, la brisa fresca, pura y marina.
El mar tranquilo.
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Todo el dia, navegando a distancia de la costa, avanzamos sin variar de rumbo, hacia el Sur.

Recuerdo que durante més de tres horas permaneci sobre el puente, paseAndome a trechos a
lo largo de la cubierta. Desde alli me deleitaba en mirar como el buque rompia las olas con
la proa y formaba estrias de espuma blanca, blanca como copos de nieve.

A lo lejos, muy lejos, por el lado de babor, una faja vaga, perdida, dibujaba en perfiles
suavemente ondulados los accidentes de las primeras costas de «Chile viejo.

Aquello debia ya de ser Atacama.

Solo, el barco aislado en el azul inmenso, semejante a un punto perdido en una vasta
circunferencia, parecia tener vida en medio de aquel desierto grandioso formado por el
cieloy el mar.

Sobre su cubierta habia movimiento y ruido. Los marineros, sin trabajo por el momento,
recostados de espaldas, cantaban y risoteaban, fumando sus pipas, cuyo olor acre y
penetrante se mezclaba al de la brea, contrastando singularmente con el perfume delicioso
de las emanaciones salinas, sanas, tonicas y virgenes de todo germen de veneno y
corrupcion.

La noche lleg6 por fin, noche tranquila, melancolica. Los marineros dejaron de cantar sus
canciones, Yy el eco de sus Ultimas voces quedo6 entonces ahogado por el sordo mugido de la
mar sonora. Se encendieron las luces a bordo, y el grumete de servicio iz6 lentamente por
las cuerdas de la jarcia el fuego rojo del vigia que, alla en la cumbre, en lo mas alto del palo
mayor quedd por fin suspendido, solitario, brillando con el destello tenue de un rubi en
medio de la oscuridad misteriosa de la noche.

Todo eso lo veia y sentia desde alli, adelante, en la proa, donde me encontraba.

Pero atrés, al otro extremo, hacia la popa, en la region del buque destinada a la tienda de
«los sobrantes», jcuan distinto espectaculo!

Los enfermos, apifiados en los rincones de la triste ambulancia, al fragil amparo de una
techumbre movediza de lona; tendidos en desorden sobre sus camillas estrechas, dormian
en suefio agitado bajo el fulgor vacilante y turbio de un farolito de aceite, balanceado sobre
sus cabezas por el movimiento del navio...

Ruido ninguno, jun vago eco de mar, o un quejido de dolorosa angustial

iHéroes sublimes de mi patria! ;Seran algun dia conocidos siquiera vuestros valientes
sacrificios?

Al cuarto dia de navegacion, el tiempo comenz6 a descomponerse. Hacia la hora del
crepusculo y cuando doblabamos precisamente una punta que supuse ser el cabo de Lengua
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de Vaca, un viento de proa, frio y veloz, que ya desde algunas horas antes habia comenzado
a soplar arremolinando y encrespando las olas, se hizo més sensible y violento.

El cielo, al mismo tiempo, fue cubriéndose de nubes pardas, oscurecidas mas y mas a cada
instante.

-¢ Tendremos tempestad? -pregunté al capitan, que en ese momento pasaba a mi lado, y
parecia observar el horizonte con ojo inquieto.

-Mucho lo temo -me contestd-. Nos acercamos ya a la region borrascosa de Coquimbo. Vea
usted... -agreg0, extendiendo el brazo en direccion a la popa, aquella punta, aquella que
acabamos de dejar all atras es el cabo de Lengua de Vaca.

Era el capitan Wakeley un verdadero lobo de mar.

Pequefio, solido, esmeradamente afeitado, de 0jos vivos y penetrantes, activo, inteligente,
diestro en la maniobra, aunque de oficio marino mercante, servia por entonces bajo los
pendones de la nacion, con su barco armado como él subitamente en guerra por las
premiosidades del servicio, en calidad de conductor de tropas y de pertrechos.

Su buque era su hogar y el océano sa patria; su pipa su delicia, y su perro su Unico amigo,
fiel e inseparable.

La tormenta no se hizo esperar. Al caer de la noche el viento soplaba ya silbando con furor
entre la jarcia y los masteleros del transporte, que a cada balance crujia y se tumbaba de
costado, al mismo tiempo que el agua se embarcaba por las bordas, salpicando el puente y
los compartimientos de proa.

La borrasca aumentaba visiblemente por momentos.

Las olas, rebramando a su vez, rodaban furiosamente y chocaban entre si hasta reventar en
torbellinos de espuma.

Envuelto en su capa de hule impermeable, encapuchonado, de pie sobre la toldilla, el
capitdn Wakeley que, en prevision del peligro habia tomado su puesto de vigilancia,
lanzaba 6rdenes con voz breve, observando al mismo tiempo los movimientos convulsivos
de su buque.

El cuadro que presentaba el navio en toda su extension era en esos instantes desconsolador.
Aurriba, tendidos sobre cubierta, aguantabanse los soldados enfermos y heridos, apretandose
los unos contra los otros, resistiendo a duras penas a los balances; rodando, en muchas

ocasiones, hasta estrellarse contra las bordas, renegando de la borrasca los més fuertes, y
dejando escapar quejidos de dolor los mas abatidos.
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Mas lejos, hacia el centro, al pie de la chimenea por cuya boca se escapaba serpenteando
una columna espesa de humo negro de carbon de piedra, uno que otro marinero amarraba
un cable y ejecutaba con dificultad casi invencible las 6rdenes del contramaestre.

Y adentro, en el fondo, como si luchara también, la maquina poderosa, cuyas claridades se
escapaban chispeando por las claraboyas y reverberos de cristal, palpitaba con convulsiones
nerviosas y sonidos broncos que hacian estremecer el barco, como si sus calderas fuesen a
estallar por exceso de vapor.

Era forzoso, en verdad, activar la presion, pues la nave, pugnando jadeante contra el viento
y la mar contrarios, avanzaba con dificultad.

En esos momentos me acerqué al capitan, y le interrogué con una mirada.

-iHe ahi el verdadero y Unico peligro! -me contesté con su franqueza habitual- Lo que
siempre he temido para el Lamar, es que una tempestad de esta clase pueda hacerlo pasarse
por ojo.

Un estremecimiento involuntario conmovié todo mi cuerpo al oir estas palabras.

No necesitaba, en efecto, ser del oficio para comprender el significado y la gravedad de
ellas en boca del experto marino.

Ya lo habia oido en otra ocasion: el Lamar era de construccién defectuosa. «Pasarse por
ojo» quiere decir en lenguaje de marinos «hundirse de proa», sepultarse subitamente
tragado por una ola, en una brusca cabeceada.

Esta situacion durd aun varias horas, al cabo de las cuales la tempestad parecié comenzar a
agotar poco a poco sus fuerzas.

Una calma relativa siguio a la terrible borrasca, hasta que, por fin, en altas horas de la
noche, cerca ya del amanecer, el viento «cay6» casi del todo y el mar se tranquiliz6 a su
vez.

A la mafana siguiente, al subir de nuevo a la toldilla del capitan, pude observar que la
superficie de las olas aparecia apenas rizada por una brisa fresca del sur.

Sobre el puente todo habia recuperado ya su aspecto habitual.

Pero en la proa, alla en la tienda misma de «los sobrantes», un grupo agitado y bullicioso
compuesto por un pufiado de marineros y sirvientes de a bordo mezclados con los enfermos
que, medio incorporados sobre sus lechos, con la palidez del terror en el semblante,
indicaban con sefias las bordas del buque y las olas del mar a los curiosos que iban
aproximandose, denotaba que algo extrafio ocurria y ocupaba la atencion general.

Llevado a mi vez por la curiosidad, me dirigi hacia la proa y abordando a un grumete:
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-¢Qué ocurre? -le pregunté.

-Una desgracia irreparable, mi teniente -me contest6é con voz sombria-. EI cabo Casimiro ha
desaparecido anoche, en medio de la tormenta, barrido, sin cruda, por una ola... O si no -
agrego pensativo- como atrozmente desesperado, quizas, ha debido en un acceso de delirio
arrojarse al mar...

El grito de alarma en tal caso (si alguno alcanzo a dar el infeliz Casimiro), no debid ser
oido en el buque...

Las previsiones del capitan Wakeley no se cumplieron, por fortuna para nosotros, en
aquella ocasion.

El Lamar fonded por fin sin novedad, a los tres dias, en el puerto de su destino.

Pero dos afios después, en una tarde de invierno, en que, si mis datos no me engafan, la
lluvia caia a torrentes sobre el mar, y el horizonte, a lo lejos, presentaba al navegantes el
mismo aspecto negro, brumoso y amenazador de la noche de mis recuerdos, el histérico
barco levo anclas en su fondeadero, con brisa fresca del norte, con su maquina en perfecto
estado, sanas sus calderas, su tripulacion refrescada, y desde entonces, jno volvio a saberse
de él!...

Ni quedaron tampoco indicios del naufragio: que cuando las aguas del mar se separan
airadas para sepultar a su presa en sus senos infinitos, las olas borran al punto la huella
pasajera de la catastrofe, sin que en la superficie quede la menor sefial para dar fe de la
siniestra historia, siquiera fuese ella escrita alli con caracteres de sangre.

Si su destino fue el que en la noche aquella de la borrasca descrita en estos recuerdos oi
predecir al marino britanico, que en la hora del naufragio (segun lo he sabido después), por
fortuna suya, no lo mandaba ya, la muerte del pobre Lamar ha debido ser rapida,
instantanea...

Al pasarse por o0jo en los mares bravios donde la tempestad lo sorprendiera, habra sido
tragado por el abismo, de un solo golpe, subito, voraz...

Y sin saber por qué, se me viene también y al mismo tiempo a la memoria el recuerdo del
infeliz Casimiro, cuyo triste fin asocio al del barco fatal que un dia le llevara sobre su
cubierta, «camino a la patria».

iAy! Uno y otro se quedaron en dicho camino; uno y otro no volvieron jamas a ella, y uno y

otro hallaron, aunque en distintas fechas, idéntica y misteriosa tumba en los senos infinitos
del mar!
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Segunda campafia
Preparativos

El regreso a la patria no pudo ser mas halagador para mi alma de chileno y para mi amor
propio de joven.

Visitas, banquetes, agasajos de todo género, cuyos ecos hallaban cabida honrosa en las
columnas de los diarios; testimonios de carifio de los unos, felicitaciones de los otros;
curiosidad, incienso, jcuénta inmerecida recompensa al simple cumplimiento de un deber
estricto y sagrado!

En el seno del hogar y rodeado de las mas caras afecciones me tocd en aquellas
circunstancias festejar el aniversario de mis veintiin afios de edad. Llevaba ya, sin
embargo, trece meses de campafia; trece meses durante los cuales habia sentido mayor
suma de emociones y observado méas de cerca las virtudes y las miserias humanas, que en
todo el resto de mi corta existencia. La vida de soldado es asi: no sélo fortalece y disciplina
el cuerpo, sino que nutre de ensefianzas el alma, ora haciendo apreciar en toda su grandeza
los esplendores de la abnegacion llevados hasta el heroismo sublime, ora poniendo en
evidencia las pequefieces de la envidia o la ambicidn, susceptibles de degenerar en egoismo
vil.

Al regresar a Chile me encontré con que alli se creia de buena fe en el término inmediato de
la guerra.

Pero pronto vino el desengafio.

La leccion, por lo visto, no era suficiente: EI enemigo nos retaba a un segundo duelo:

-A muerte -decia-; jqueremos nuevos combates en los cuales no se dara ni pedira cuartel!
Nos invitaba a atacarlo cerca de su propia capital, en las afueras de la orgullosa Lima,
donde, segun él, hallariamos, por fin, tumba cierta, como castigo a nuestras fecharias de
«bandidos del Arauco» y «piratas del Pacifico»; de «vandalos alcoholizados, viles rotos de
corvo y poncho», expresiones, todas éstas, copiadas textualmente de articulos de la prensa
del Rimac y de proclamas a prefectos y autoridades provinciales.

Nuestro pueblo y nuestro gobierno aceptaron el sacrificio:

-Ellos lo quieren -se dijeron-... jPues sea!

Y comenzaron los preparativos de la expedicion.

Preparativos formidables esta vez, destinados a asegurar el éxito, sin lugar a duda;

acumulacion de recursos para los cuales se Ilamaba a contribucion todo lo que el pais tenia
de mas enérgico y de mas vital.
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Se empez0 por organizar el equipo para un ejército que no bajara de 30.000 hombres, ya
que el enemigo aseguraba poder hacernos frente con mas de 40.000, no s6lo bien armados,
sino ocultos, como de costumbre tras de fortificaciones y trincheras que él -segln
costumbre también- calificaba de inexpugnables. El pais correspondié ampliamente a las
esperanzas que se habian fundado en su enérgico patriotismo. En pocos meses nuestro
glorioso ejército quedaba vigorizado con el refuerzo de mas de 18.000 hombres de las tres
armas.

Batallones tras batallones fueron embarcandose para el Norte.

El enemigo, entre tanto, incapaz de hostilizarnos de frente, nos heria por la espalda. Dos
celadas arteras tendidas a nuestra flota, daban mejor resultado que las minas del Morro y
hundian sucesivamente en el mar al Loa y a la Covadonga, volados por torpedos
automaticos, en cuya aplicacion no habia corrido riesgo alguno la mano cobarde que los
abandonaba al azar.

Un barco solitario cargado de provisiones, en el primer caso, y un botecito-alhaja en el
segundo, errantes uno y otro, a la deriva, mas afuera y a merced de las olas, fueron el cebo
ofrecido a la buena fe e hidalgo desembozo de nuestros marinos, quienes no se habrian
rebajado jamés hasta el empleo de medios de represalia semejantes.

La famosa y audaz expedicion Lynch, llevada a cabo varios meses después, a pecho
descubierto, en el seno mismo del territorio enemigo, desafiando emboscadas y hostilidades
-entre las cuales figuraba hasta la orden de envenenar las aguas que pudieran beber nuestros
soldados-, fue la respuesta dada a aquellos actos de hostilidad traidora.

El ilustre Lynch supo, sin embargo, a pesar de los terribles medios que forzosamente le fue
necesario emplear para el desempefio de su tarea, mantenerse dentro de la correccion de
forma mas cabal y la legalidad de procedimientos mas estricta, notificando al enemigo, con
la anticipacién debida, del ejercicio que iba a hacer de derechos legitimos, sancionados por
los leyes universales de la guerra, e indicandole al mismo tiempo la manera de cumplir con
las 6rdenes impartidas. Desplegd, en suma, aquella energia, aquella prudencia, y aquel tacto
que le fueron peculiares, no s6lo como militar, sino como administrador y hasta como
diplomatico, circunstancia esta ultima que tuve yo mismo ocasién de apreciar ampliamente,
un afo después, al servir bajo sus érdenes en calidad de secretario, con motivo de la misién
extraordinaria y por deméas honrosa que se le confid ante la Corte de Espafia, una vez
terminadas en Lima sus tareas de general en jefe del ejército de ocupacion, con facultades
casi de virrey antiguo, facultades que emple6 tan sélo para el orden publico, para bien de
naturales y extranjeros y para el prestigio y dignidad de Chile.

Regresaba a mi puesto a fines de octubre, cuando tenian lugar a bordo del Lackawanna -
buque de guerra de los Estados Unidos- las famosas conferencias llamadas «de Arica»,
entre dos ministros norteamericanos, que habian ofrecido la amistosa mediacion de su
gobierno, dos delegados chilenos presididos por nuestro ministro de la guerra en campainia,
dos peruanos y dos bolivianos. Con orgullo supimos en el ejército que nuestros
representantes, tanto el sefior Altamirano como los sefiores Vergara y Lillo, habian
sostenido enérgicamente los derechos de Chile, la justicia de su causa, los privilegios a que
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nos hacia acreedores la victoria y los términos invariables y severos sobre los cuales
Unicamente nos seria dado entrar en arreglos; todo ello con elocuencia brillante, con
cultura, pero sin vacilacion.

Los delegados norteamericanos sefior Osborne y Christiancy, se limitaron a tomar nota de
lo expresado durante los debates y a inclinarse, por fin, ante la resolucion inquebrantable -
adoptada por una y otra parte- de no seguir tratando.

Se supo asimismo que Baptista, el delegado boliviano, habia hablado largamente, logrando
impresionar, como que era y sigue siendo uno de los oradores mas conceptuosos e
ilustrados de su pais.

No asi Garcia y Garcia, el famoso contraalmirante peruano, conocido en nuestro ejército y
marina con el apodo de «Corria y Corria», por sus constantes escapadas con la Unioén. En
un extenso discurso se demostrd también orador de tiro largo, pero de corta punteria, como
los cafiones de su barco. Este fracaso de arreglo no hizo sino acentuar en nuestras filas el
entusiasmo por la expedicién a Lima:

-jA Lima! jY pronto! -fue el grito que desde entonces se oy0 por todas partes.
El general Baquedano -ya ilustre- no perdia un segundo.

Recuerdo haberlo visto aproximarse muchas veces a nuestras tiendas de campafia para
observar de cerca a los soldados en medio de sus propios pabellones, y poder asi
examinarlo todo personalmente, dirigiéndonos investigadoras preguntas, con aquella
diccion entrecortada que caracterizaba su lenguaje.

El tono empleado era grave y paternal a la vez; severo y sencillo, culto; pero sin apelacion.

Llegado el caso de censurar, acostumbraba poner término a sus desaprobaciones con un
movimiento de mano, seco, breve y cortante como el «punto» agudo de clarin con que el
corneta remata el toque de «atencion».

Aquel gesto peculiar suyo -especie de contundente «he dicho»- resultaba para nosotros
mucho mas eficaz que la soez interjeccién o el feroz puntapié con que el ilustre
generalisimo de los ejércitos bolivianos D. Hilario Daza, solia finalizar sus reprimendas
militares en el seno de los suyos. Nuestro querido general, no s6lo gozaba entre nosotros de
la reputacion de bondadoso, activo y enérgico, sino también de la de sobrio, sobrio hasta la
intransigencia.

Matinal, como ninguno, se le veia constantemente en movimiento, ora a caballo, ora a pie.
Su rostro, tostado por el sol, hacia hermoso contraste con el blanco de sus canas,
semicubiertas por un quepis de irreprochable corte, sobre el cual -bien asi como sobre las
presillas del uniforme- habian adquirido los bordados esa noble patina que el tiempo, la
intemperie y el humo de las batallas logran comunicarles, cuando el oro que ha entrado en
su confeccion es de buena ley.
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Y tratandose del general Baquedano, puede decirse, sin temor de equivocarse, que no sélo
en las insignias exteriores del vestuario, sino dentro del propio corazén, no lo habria
admitido €l sino de los més altos quilates.

Nuestro ejército se componia ya a la sazon de veinticinco mil hombres listos para marchar a
Lima.

En mi regimiento, sélo unos cuantos de los primitivos oficiales habiamos vuelto a las filas.
Entre ellos Patricio Larrain Alcalde, Joaquin Pinto Concha, Juan de Dios Santiagos y Yo.

Los demas eran, o trasladados de otros cuerpos, 0 «clases» del propio ascendidas al rango
de la oficialidad.

Muchos de los comparieros antiguos del Esmeralda se hallaban en Chile convalecientes de
sus heridas; otros habian muerto. Algunos, por razones serias, resolvieron quedarse
atendiendo urgentes ocupaciones o deberes de familia, después de haber cumplido con su
deber en la primera campafia.

Nuestro caballeresco y valiente coronel Holley, seguia mandandonos, felizmente.

Le acababamos de regalar una hermosa espada que Matias Bravo Rivera habia arrebatado
al enemigo durante la batalla de Tacna (nuestro regimiento tom¢é también alli dos
estandartes) como prueba del carifio y de la admiracion que su espiritu de justicia, su
distincion y su valor nos merecieron siempre.

Los soldados se demostraban como nunca anhelosos:

-jA Lima! jA Lima! -se decian alborozados.

Y luego agregaban en su lenguaje pintoresco y chistoso, habitual:

-iYa veremos qué hace la Santa Rosa peruana, patrona del ejército enemigo, contra Nuestra
Sefiora del Carmen, protectora de las armas de Chile! jUna simple beata, pretende pelear

contra la Santisima Virgen!

Casi no pasaba dia sin que llegaran de Arica transportes con soldados y elementos de
guerra o material sanitario.

La organizacion definitiva de las fuerzas expedicionarias tuvo lugar por entonces. Tres
grandes divisiones se formaron, bajo el mando respectivo de los generales Villagran,
Sotomayor y Lagos.

Nuestro regimiento formo parte de la segunda, en su primera brigada, a las ordenes del
coronel don José Francisco Gana.

Holley, como lo he dicho, permanecié de jefe del cuerpo, siendo su segundo el comandante
don Francisco Lopetegui.
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La primera division, compuesta de 8.600 hombres, zarpo el 15 de noviembre. Una de sus
brigadas, al mando de Lynch, ocupé luego Pisco, sin resistencia. La otra desembarco en
Paracas.

Nuestro turno se aproximaba...
De nuevo en el mar
Pisco y Lurin

Durante su permanencia en Tacna, el Cuartel General, el Estado Mayor y varios
regimientos chilenos, entre los cuales se contaba muy especialmente nuestro Esmeralda,
recibieron grandes muestras de simpatia, no sélo de parte de los extranjeros, sino hasta de
los mismos peruanos.

La caballerosidad de sus jefes, la juventud de sus oficiales, cuya educacion e irreprochable
conducta les habian abierto las puertas de los mejores salones tacnefios, donde se les trataba
con afabilidad y hasta con carifio, fueron causa de que nuestros preparativos de partida
arrojasen un velo de profunda tristeza sobre la poblacién, hasta entonces animada por el
brillo de los uniformes, el eco de las bandas militares, el ir y venir de gente en las calles, los
hoteles, las tiendas y los cafés.

La noche del 25 de mayo, tltima que debiamos pasar en la poblacién, fue memorable.

Ninguno de nosotros, los mas jovenes a lo menos, se acostd. Despedidas tiernas y
afectuosas las mas, ahogadas en alegria y algazara las menos: todas emocionantes,
ocuparon la velada.

Nos hallabamos listos desde la tarde anterior para volar al cuartel, al primer toque, a formar
en las filas y partir, un momento después, con animo entero y el equipo en perfecto orden
hasta en sus menores detalles. Al amanecer, en efecto, el veintiséis acudimos presurosos a
la llamada.

Los adioses de Tacna habian tenido mucho de semejante con los adioses de San Felipe, en
la propia patria.

i Tan cierto es que el impulso que atrae irresistiblemente a los corazones de veinte afios «no
reconoce nacionalidad» -como nos lo decian en aquella ocasion adorables tacnefias, cuya
amistad habiamos cultivado-, cual cumple a caballeros, no sélo respetando su dolor, sino
aliviando su infortunio, por medio de todo apoyo moral o material que no estuviese refiido
con la dignidad de unos y otros!

Llegado el regimiento a la estacion del ferrocarril, nos embarcamos alli distribuyéndonos
en secciones.
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Nuestra brigada se componia, a mas del personal de su Estado Mayor con su dotacion de
artilleria correspondiente, de los regimientos Buin, Chillan y de nosotros.

Una vez en Arica, nos trasladamos inmediatamente a bordo, correspondiendo al Esmeralda
el vapor Chile, de grandes dimensiones. En el mismo barco iban también el Estado Mayor y
la division de artilleria.

Antes de ponerse el sol del siguiente dia comenz6 a moverse nuestra flotilla expedicionaria,
compuesta de seis transportes, custodiados por la Magallanes y el Abtao.

Las bandas tocaban la cancion nacional, seguida de dianas y animados pasodobles.
Poco a poco, avanzando, comenzamos a perder de vista la imponente silueta del Morro.
-iA Lima, a Lima, por fin! jCuanto entusiasmo, cuanto anhelo!

¢A qué repetir aqui lo que queda anotado en otros capitulos?

La vida de a bordo durante los tres dias de viaje fue semejante en todo a las anteriores; se
deslizo entre chistes y proyectos de gloria.

Cada cual hacia conjeturas sobre lo que podria 0 no suceder, al internarse nuestro ejército
en territorio enemigo para buscar a los peruanos.

El treinta llegamos al puerto de Pisco, donde permanecimos de guarnicién veinte dias,
durante los cuales tuvimos noticias del arribo feliz a Chilca de la brigada Lynch, que nos
habia precedido por tierra; del contratiempo del general Villagran, detenido ain en Tambo
de Mora por dificultades materiales y por la preocupacion de la suerte que correrian sus
fuerzas si seguia internandolas, dada la escasez de recursos de que disponia; del
desgraciamiento de este honorable jefe, victima tan solo de sus excesivos escripulos
humanitarios y, finalmente, de su relevo y reemplazo por Lynch, seguido todo ello de la
arriesgada marcha llevada a cabo por este al través de los bosques, riscos y cafiaverales
peruanos de aquella region, brillante hecho de armas con que el intrépido marino comenzé
a cubrir de fama, en tierra, su nombre, ya conspicuo en el mar, y cuya significacion y
alcance he tenido oportunidad de comentar en el capitulo anterior.

Dos semanas después, el 18 de diciembre, hallandonos francos en el puerto, presenciamos
el grandioso espectaculo de la entrada a la bahia de treinta grandes buques de vapor y de
vela que llegaban del Sur cargados con tropas. Venia alli el general en jefe con su Estado
Mayor y todo el resto de las fuerzas expedicionarias. Los recibimos con los vitores y dianas
usuales. Momentos despues, las aguas de la rada de Pisco, el hermoso muelle y las rocas de
la orilla, se poblaban de espectadores que daban la bienvenida a sus hermanos, en medio
del eco de las bandas de musica y el bullicioso rumor de la soldadesca alborozada.

Sin pérdida de tiempo se alisto el nuevo embarco.
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El veinte, con fuerte brisa marina y bastante oleaje, zarpamos, por segunda vez, a bordo del
Abtao.

Una parte de nuestro cuerpo se acomodoé en el transporte de vela Elena, que fue llevado a
remolque.

El veintiuno estabamos en Chilca. Nos detuvimos alli sélo el tiempo necesario para hacer
una pequefia exploracion, tras de la cual se considerd sin duda inadecuado el sitio para
desembarcar, pues seguimos navegando rumbo al Norte, hasta llegar a la Caleta de
Curayaco, donde largamos definitivamente el ancla para poner pie en tierra.

Era el 22 de diciembre, fecha inolvidable, pues al alejarnos del todo de nuestros barcos -
ultimo «suelo» de Chile- entrdbamos de hecho en la segunda camparfia y en pleno territorio
enemigo.

El ir y venir de lanchas, en no interrumpido trajin maritimo, durd toda la tarde. Nuestra
brigada fue la primera en desembarcar y en emprender la marcha hacia el valle de Lurin,
donde debiamos formar campamento.

Costeando el mar y hundiendo el pie en la arena, avanzamos durante varias horas por entre
colinas y monticulos amarillentos, barrancones y hondanadas que debiamos subir y bajar
sin descanso.

Marchamos asi toda la tarde y toda la noche, haciendo alto s6lo durante algunas horas para
descansar, y a la mafiana siguiente llegamos al pueblucho, que atravesamos en medio de la
curiosidad de sus habitantes, hijos del Celeste Imperio en su mayor parte.

Los chinos nos sonreian y en el afan de demostrarnos sumision y amistad, haciannos toda
clase de saludos, de la manera mas comica y servil.

La pintoresca bandera de su nacionalidad se hallaba enarbolada por todas partes, de modo
que no podiamos adelantar un paso sin que nos saliera al encuentro algin dragoén...

Después de atravesar el caserio llegamos a la altiplanicie, donde debiamos acampar.

Organizada la enorme linea de tiendas de campafia -ramadas en su mayor parte-
permanecimos en un paraje cercano al pueblo y no muy distante de un magnifico puente de
hierro, sobre el cual se cruza de un lado al otro de las mesetas para seguir el camino que
conduce a Lima, después de contornear las célebres ruinas de Pachacamac, cuyo derruido
templo incasico divisdbamos desde el campamento mismo.

Una vez organizados, pudimos visitar aquéllas a nuestro sabor.
Pero, a la verdad, que bien poca cosa queda alli de lo que realmente pudo ser de interés

historico o cientifico en otro tiempo, pues, segun lo supimos mas tarde la mayor parte de
sus reliquias habian sido extraidas.
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Los propios muros, sus relieves arquitectonicos, se hallaban devastados o mutilados sin
piedad. Lo que no han hecho el tiempo y la intemperie, lo han llevado a cabo los chinos,
vandalos inconscientes de aquella region. A poco de habernos instalado, tuvimos la
satisfaccion de presenciar el regreso de la brigada Lynch, que se nos incorpord
triunfalmente, después de haber realizado su azarosa expedicion.

Por sus oficiales pudimos apreciar la importancia real de la empresa, sus dificultades, las
penurias que le fueron inherentes.

De boca de los propios actores oimos la narracién de sus combates con montoneros; del
hambre, la sed que tuvieron que sufrir, en medio de pantanos nauseabundos y emboscadas
de todo género.

Llegaron con la expedicion mas de mil chinos, cerca de ochocientos burros y unos cuantos
centenares de bueyes. El valle retumbaba con los mugidos y rebuznos de estos animales,
con la algarabia de los asiaticos, y a decir verdad, con el contento de todos.

Poco a poco fuimos adquiriendo en las tiendas de campafia noticias del enemigo.

El rumor corriente hablaba de 40.000 hombres, bien atrincherados en los alrededores y
fortalezas de Lima, y a quienes el dictador alentaba con una proclama por dia.

A juzgar por lo que transcribian los diarios de Chile llegados al campamento, poseia el
enemigo, ademas, trescientos cafiones, minas de dinamita y bombas explosivas
automaticas.

Oiamos hablar constantemente del Morro Solar, del San Cristobal y del San Bartolomé, que
-por lo que aseguraban los oficiales de Estado Mayor- debian ser fortalezas de primer
orden, pues la fama de algunas de ellas igualaba casi a la del famoso «Cerro de
Moquegua», escalado por el Atacama.

-jLas tomaremos, como las tomamos en Dolores, en los Angeles y en Arica! -decian
nuestros soldados alegremente.

Y canturreando, se comian un sabroso camote, una banana o una licuma, «granjeados» a
hurtadillas en los huertos de Lurin.

27 de diciembre de 1880.

Gran sensacion en el campamento: dianas y retretas, quepis al aire y corrillos alborozados.
El Curico y algunos comparieros del 31 de linea, se han batido cerca de Pachacamac con un
regimiento peruano, extraviado en su marcha: el Husares de Junin, que, venia del interior a
Lima a reunirse con Piérola.

El coronel, el sargento mayor, varios oficiales y muchos individuos de tropa han caido
prisioneros y se les trae hacia aca.
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Acudimos presurosos a verlos. Poco a poco van llegando.

jPobres cholos! Vienen abatidos y como espantados. Los nuestros les han tomado los
caballos y los animales vacunos, que traian en gran cantidad. La banda militar enemiga ha
caido entera.

Dicese que son excelentes musicos estos zambos jetones y fornidos.

El coronel de los Husares de Junin se manifiesta muy sorprendido de que nos hallemos en
Lurin. Creia este sitio ocupado por fuerzas propias que hubieran salido a atajarnos... jEn tal
caso le hubiera tocado a nuestra brigada que fue la primera en llegar, lo méas alegre de la
fiesta! Pero esta visto que los peruanos no atacan; «se defienden», se defienden siempre...

Juan Garcia Valdivieso, teniente de artilleria, se nos aparece poco después como rezagado,
arreando por delante de su caballeria cuatro burros, con otros tantos soldados enemigos
montados en ellos y seguidos, ja pie!, por sus mujeres «rabonas». Estos infelices han sido
sorprendidos bafidandose en el rio -mixed bathing-, perfectamente descuidados y jparece
increible! -ignorantes en absoluto de nuestra presencia en las cercanias. jSi asi anda todo
por alla!...

Primero de enero de 1881.
Las doce de la noche del 31 de diciembre de 1880, nos ha encontrado, a los mas intimos,
filosofando en grupo, dentro de nuestra ramada tienda, sobre el mundo y sus anomalias, la

vida de soldados y los azares de la guerra.

Un recuerdo carifioso para la patria, para la familia, para los amigos... y amigas ausentes
y... ibuenas noches! ja dormir! que nadie sabe lo que nos deparara el «mafianax.

Al amanecer del dia siguiente, como de costumbre, nos despiertan las dianas y los ecos
lejanos de los cafiones del Morro, del San Bartolomé y del San Cristdbal. Los peruanos
ensayan sus punterias.

Del primero al 8 de enero de 1881.

Semana de preparativos y de comentarios; diarios frescos de Chile; recuerdos, expectativa
anhelosa...

11 de enero de 1881.
Importantisima reunién de jefes en el Cuartel General.
Se trata ya de las Gltimas resoluciones. Asi nos lo expresa -copa de pisco en mano-

Domingo Sarratea, ayudante del Cuartel General, «el chueco», como familiarmente le
Ilamamos, compafiero simpatico, inteligente, alegre, generalmente travieso.
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Acaba de ser indicado para recibir a la delegacion china, presidida por su jefe Quintin
Quintana, quien, a la cabeza de un verdadero cardumen de connacionales, viene a
pronunciar ante nuestro general en jefe un discurso de adhesion y de fidelidad a toda
prueba, y a proclamar los servicios que él y sus subordinados estan dispuestos a prestarnos
en toda ocasion, pues quieren vengar de ese modo los sufrimientos, la tiranica esclavitud a
que los tenian sometidos los peruanos, quienes, segun ellos, los trataban como a «pelos»
(perros).

Sarratea contesta, a nombre del general, agradeciendo y aceptando.

Su discurso es un modelo de humorismo chispeante.

Lo remata con un sonoro «jChinchin!», seguido de vivas al dragon chino.

A todas estas demostraciones hacemos alegre coro, con acompafiamiento de vigorosos
apretones de manos, mientras ellos, los «compales», se dan entre si, a mano abierta también
y en sefial de regocijo, no menos vigorosos palmoteos... en aquella sélida y resistente
region del cuerpo humano no nombrada por Confucio.

12 de enero de 1881.

iPor fin llega el esperado momento de partir! jA Lima! jA Lima! Hoy nos marchamos y
mafiana al amanecer nos hallaremos, sin duda, frente al enemigo...

He aqui la hermosa proclama de nuestro general en jefe:
«Sefores jefes, oficiales, clases y soldados:

Vuestras largas fatigas tocan ya a su fin. En cerca de dos afios de guerra cruda, mas contra
el desierto que contra los hombres, habéis sabido resignaras a esperar tranquilamente la
hora de los combates, sometidos a la rigurosa disciplina de los campamentos y a todas sus
privaciones.

En los ejercicios diarios y con las penosas marchas al través de arenas quemadas por el sol,
donde os torturaba la sed, os habéis endurecido para la lucha y aprendido a vencer.

Por eso habéis podido recorrer con el arma al brazo casi todo el inmenso territorio de esta
republica, que ni siquiera procuraba embarazar vuestro camino. Y cuando habéis
encontrado ejércitos preparados para la resistencia detras de fosos y de trincheras,
albergados en alturas, protegidos por minas traidoras, habéis marchado al asalto, firmes,
imperturbables y resueltos, con paso de vencedores.

Ahora el Per( se encuentra reducido a su capital, donde esta dando desde hace meses el
triste espectaculo de la agonia de un pueblo.

Y como se ha negado a aceptar en hora oportuna su condicion de vencido, venimos a
buscarlo en sus ultimos atrincheramientos para darle en la cabeza el golpe de gracia y matar
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alli, humillandolo para siempre, el germen de aquella orgullosa envidia que ha sido la Gnica
pasion de los eternos vencidos, por el valor y la generosidad de Chile.

iPues bien! Que se haga lo que ha querido. Si no lo han aleccionado bastante sus derrotas
sucesivas en el mar y en la tierra, dondequiera que sus soldados y marinos se han
encontrado con los nuestros, que se resigne a su suerte y sufra el tltimo y supremo castigo.

iVencedores de Pisagua, de San Francisco, de Tarapaca, de Dolores, de Tacna y de Arica,
adelante!

El enemigo que os aguarda es el mismo que los hijos de Chile aprendieron a vencer en
1839 y que vosotros los herederos de sus grandes tradiciones habéis vencido también en
tantas gloriosas jornadas.

iAdelante! A cumplir la sagrada misién que nos ha impuesto la patria. Alli, detras de esas
trincheras, débil obstaculo para vuestros brazos armados de bayonetas, os esperan el triunfo
y el descanso; y alla, en el suelo querido de Chile, os aguardan vuestros hogares, donde
viviréis perpetuamente protegidos por vuestra gloria y por el amor y el respeto de vuestros
conciudadanos.

Marfiana, al aclarar el alba, caeréis sobre el enemigo, y al plantar sobre sus trincheras el
hermoso tricolor chileno, hallaréis a vuestro lado a vuestro general en jefe, que os
acompariara a enviar a la patria ausente el saludo del triunfo, diciendo con vosotros:

-iViva Chile!»

Como en Tacna, debia tocarnos de nuevo atacar una de las mas fuertes posiciones
enemigas: San Juan, centro de la linea de defensa.

Como alli, también, se hallaban los peruanos ocultos tras de trincheras protegidas por el
fuego de cafiones de grueso calibre y largo alcance, pues habian desembarcado hasta piezas
de artilleria de su escuadra, algunas de las mejores que aun les quedaban en sus
desmantelados buques.

Pero... ¢a qué pensar en semejante cosa? ¢NoO era, acaso, nuestro Unico deber avanzar
siempre, avanzar con resolucion y brio al frente de nuestras unidades, correr al asalto de
fosos y reductos, economizar municiones, apuntar bien y, sobre todo, no retroceder en caso
alguno?

Tales fueron las 6rdenes que recibimos.

Cumplir estrictamente con ellas: he ahi la consigna.

iAdelante, pues, como nos lo decia nuestro general en jefe en su vibrante proclamal!
jAdelante!
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Marchando, ya en columnas cerradas, ya en hileras, durante dos horas, y alejandonos cada
vez més de la primera division -que nos habia precedido con rumbo oblicuo hacia el mar y
hacia los fuertes de la costa-, vimos aparecer, sereno, impresionante, tras de las mesetas
dejadas a la espalda, el disco luminoso de la luna llena, que en aquel mes y en aquella
latitud brillaba con fulgor excepcional.

A su luz, la imagen de nuestra movible y prolongada fila reflejo su sombra, semejante a una
serpiente enorme, que al subir y bajar alturas y concavidades, avanzara ondulando
gigantescamente.

Pasada la media noche, acampamos en una depresion de terreno, suficiente para ocultarnos
a la vista inmediata del enemigo. Alli descansamos sélo tres horas.

Antes del amanecer nos hallabamos ya de nuevo de pie y emprendiamos la marcha.

De pronto, y cuando no aclaraba ain, oimos una terrible descarga por nuestra izquierda,
seguida de fuego graneado e incesante, al cual se mezclaba el estampido de piezas de
artilleria de campafia, y, a trechos, el mucho méas sonoro e imponente de varios cafiones de
grueso calibre.

iNo habia duda: la batalla empezaba por el ala derecha del enemigo, hacia el lado del
Morro! La divisién Lynch se batia ya. Redoblamos el paso, en medio de un silencio
profundo. El ruido del fogueo en la quietud de la noche, en la semi-obscuridad, y cuando no
se divisa aun al enemigo, tiene el poder de producir ese resultado: impone, perturba,
conmueve y desconcierta.

La luna habia palidecido poco a poco, entre tanto, tras el velo de una neblina densa, que
desorientaba el rumbo y nos obligaba a marchar con lentitud.

A cada instante pasaban ayudantes gritando a nuestros guias:

-iMas a la derecha!

O, al revés:

-iCorrerse a la izquierda!

En esos momentos marchabamos en fila.

Comenzaba apenas a clarear el alba cuando recibimos la orden de formar en columnas
cerradas por comparfiias y seguir adelantando asi, pues desembocabamos en una dilatada
[lanura, desde la cual no s6lo pudimos oir claramente el eco de la batalla empefiada a
nuestra izquierda, sino divisar, en la misma direccion, si bien a larga distancia todavia y
s6lo cuando la niebla se disipaba un tanto, el brillo de los fogonazos enemigos, que en las
cumbres de su linea de defensa formaban un cordon no interrumpido de luces movibles,

semejantes a luminarias de gas atizadas y extinguidas alternativamente por el soplo del
viento en una noche de iluminacién patriotica.
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Momentos despues, veinte o treinta piezas de artilleria peruana, nos saludaban con
descargas bastante certeras, jcomo que tenian perfectamente ensayadas las distancias!

Serian ya las cinco de la mafiana; no habia, pues, tiempo que perder.
Nuestro avance se convirtio desde ese instante en paso de ataque.

Inatil era hacer fuego todavia; los tiros se habrian quedado a mitad del camino y la orden de
economizarlos era terminante.

No asi los de nuestros artilleros, quienes empezaron a contestar, con el brio y precision
acostumbrados. jEs increible cuanto retempla al soldado infante, cuanta confianza
comunica a su espiritu en tales momentos el concurso de sus hermanos de aquella arma,
concurso que muy apropiadamente lleva el nombre de proteccién!

Avanzabamos, pues, protegidos por los fuegos de la artilleria, en direccion a tres fuertes
que veiamos sobresalir de la linea de defensa, al frente; acelerando cada vez més el paso y
animandonos los unos a los otros.

El Buin y el Chillan, muy vecinos, habian desarrollado ya sus guerrillas y adelantaban,
como nosotros, a la descubierta y a pecho desnudo.

Llegd, por ultimo, el momentos de contestar el fuego -jy a fe que lo hicimos de buena gana!
El verdadero asalto comenzé entonces, animoso, decidido, implacable.

Caian los nuestros por decenas, pero los que les sobreviviamos, nos agazapabamos tras de
sus cadaveres, de los cuales se servian los soldados para apoyar el codo y fijar mejor la
punteria.

Disparaban, asi, un tiro; volvian a incorporarse; cargaban de nuevo el arma y seguian
adelante, ganando mas y mas terreno, precedidos por nosotros los oficiales que, espada en
mano, les ibamos indicando la direccion y el «alza» correspondientes.

El combate se habia generalizado ya por toda nuestra linea de batalla, y en esa forma durd
mas de una hora, al cabo de la cual, a las siete de la mafiana mas o menos, llegamos al pie
mismo de uno de los fuertes, el que quedaba mas proximo al camino de San Juan.

Lo hallamos defendido por dos hileras de sacos de arena, delante de las cuales habia una
extensa y profunda zanja, que nos fue preciso salvar previamente a tiros, y luego a
bayoneta.

Cruzado el foso, y asaltadas las trincheras donde perecieron muchisimos de nuestros
soldados bajo el mortifero fuego que se les hacia, al amparo de tales defensas, empezamos
a atacar el propio fuerte, escalandolo furiosamente.

Alli se trabd el mas horrible de los combates.
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Los peruanos nos presentaban el pecho desnudo, por vez primera, y en su resistencia
desesperada peleaban como tigres: hay que confesarlo.

Nuestros soldados, a su vez, no les daban cuartel. Combatiendo cuerpo a cuerpo -aquellos
con las bayonetas, nosotros con nuestros revélveres- cay6 alli el bravo teniente Santiagos,
gue pocos momentos antes, al recordar su herida de Tacna, me habia dicho con decision y
VvOoz entera:

-iAdios, compariero del Solar! jEsta es la definitiva para mi! jLas balas no me perdonan!

Al hundir, minutos después, su sable en la garganta de un «Zepita» -nombre de uno de los
mas afamados batallones peruanos-, qued6 tendido en tierra por dos certeros balazos.

Su cuerpo rodo al foso y alli permanecio hasta el dia siguiente.

iPobre compafiero! Después de la batalla de Tacna, durante la cual, nos tocd también
reunirnos un instante y comunicarnos nuestras impresiones, habia enviado él a los diarios
de Chile una hermosa relacion del combate, relacion en la cual me sefialaba en términos
honrosisimos, que, por los sinceros y por venir de militar tan probado y valiente, tienen
para mi y los mios importancia especial. Hubiera deseado reproducir en el apéndice de este
tomo esa carta, junto con otras de interés mas general, en su caracter de documentos
relativos a la historia del Esmeralda y al papel que a este regimiento tocé desempefiar en la
Guerra del Pacifico Peiro no he podido obtener a tiempo las copias.

Pero el enemigo comenzo6 a flaquear.

Antes de media hora caia el fuerte en nuestro poder, y momentos después nos dirigiamos,
unos al villorrio de San Juan, otros hacia Surco, con el objeto de apoderarnos de ambos, lo
que se obtuvo tras nuevos y refiidos combates.

Chorrillos quedaba a la vista y a corta distancia.

Distribuyendo las fuerzas de nuestro regimiento, el coronel Holley -de acuerdo con érdenes
recibidas del jefe de la brigada, quien se nos reuni6 en aquellos propios instantes dentro de
las casas de San Juan para recomendarnos que no abandonaramos a los numerosos heridos
que alli, dentro de la iglesia convertida en hospital se iban reuniendo, el coronel Holley
decia- marché resueltamente al ataque de la espléndida ciudad balnearia, convertida en
fortaleza y defendida por los fugitivos del ejército enemigo que alli se iban atrincherando
con el proposito de quemar el Gltimo cartucho.

Con trescientos esmeraldinos asalté nuestro valiente jefe los edificios de la poblacion,

batiéndose en las calles, donde se hacia un fuego sostenido y oculto que diezmaba nuestros
grupos.
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Las azoteas servian a los peruanos de posiciones casi inexpugnables por el momento; las
ventanas, con sus solidos barrotes de hierro convertidas en troneras resistentes, les
prestaban amparo seguro y eficaz.

Fue, pues, necesario acudir a recursos extremos para desalojarlos: incendiar esos baluartes,
lo que se hizo al cabo de poco tiempo.

Chorrillos comenzo a arder. Entre tanto, en el pueblecillo de San Juan, cuyo centro era la
iglesia invadida ya por centenares de heridos chilenos y prisioneros enemigos, se agrupaban
y organizaban de nuevo los retardatarios que habian ido quedando atrés, fatigados o
dispersos.

Por el Sur, la batalla tronaba todavia, y densas humaredas ocultaban el horizonte,
semejantes a esas blancas y pesadas nubes que, desprendiéndose de las alturas, bajan de la
cima de la montafia al llano, donde se desparraman y diluyen luego convertidas en niebla
sutil que todo lo empafia, empalidece y esfuma. No era posible, pues, divisar en tal
direccion a los contrarios, si bien el menor silbar de balas, el estruendo de nuestras piezas
de artilleria, mas cercano ya a las trincheras, el creciente lamentar de los heridos y los gritos
de nuestros ayudantes que como en Tacna pasaban a carrera tendida de sus caballos
exclamando:

-iYa huyen! jLa victoria es nuestra! jAdelante!
Nos daban lugar a suponer que el término de la jornada se hallaba préximo.

i'Y era tiempo! jOcho horas de marcha y combates encarnizados Ilevabamos ya! San Juan y
el Surco quedaban en nuestro poder; el pueblo de Chorrillos ardia por dos extremos y de
alli huian -como ratas que se escapan de sus cuevas- centenares de soldados que, al correr
despavoridos, arrojaban sus armas y venian a caer en nuestras filas, donde se entregaban
prisioneros, clamando los més por la vida.

Otros, heridos de bala y medio sofocados por el humo del incendio, llegaban aturdidos y se
desplomaban con un «jay!» desalentado y lastimero, que en circunstancias distintas nos
hubiera producido profunda compasion.

Mientras una parte del regimiento, con su jefe al frente, combatia dentro del pueblo mismo,
otra ocupaba afuera, por asalto e independientemente, la magnifica Escuela de Cabos,
donde siguieron amontonandose prisioneros y heridos, y en cuyos espaciosos patios y
hermosas salas debiamos instalarnos después de la batalla.

Hacia el caer de la tarde quedaba ésta del todo decidida en favor de nuestras armas.
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La noche de Chorrillos

Desde las azoteas de la Escuela de Cabos pudimos dominar con la vista, pocas horas méas
tarde y a la luz del dia adn, el campo de batalla.

Por el Oriente se veian las praderas como salpicadas en toda su dilatada extension por
innumerables manchas blancas, con forma de estrias, que, contempladas desde alli, en no
interrumpida serie, daban a la verde llanura el aspecto de la superficie del mar cuando lo
encrespa una espumosa marejada.

Esas estrias eran los cadaveres de nuestros soldados, que, vestidos de brin blanco, y
tendidos, de trecho en trecho, sobre el suelo de color de césped, albeaban a los rayos
oblicuos del sol poniente.

Por el Norte, se divisaban las lineas de defensa de Barranco y Miraflores, intactas todavia y
hacia las cuales se precipitaba el derrotado enemigo en tumultuoso confusion.

Las torres y las cupulas de Lima, mas lejos; el circuito enorme de la celebre plaza de toros,
esfumado por la bruma y por la distancia...

Al Sur, el Morro Solar con su escolta de fuertes. Sobre todos ellos se veian brillar ya, al
través de los cristales de los anteojos, los colores de nuestra bandera, enarbolados por el
ilustre Lynch y su heroica division.

Por Occidente, en fin, Chorrillos, jChorrillos entregado a las llamas! jQué espectaculo!
Dijérase un incendio sobre otro incendio, pues el sol, al ocultarse, inflamaba también el
horizonte, convirtiéndolo en una inmensa iluminacion de parpura, que servia de fondo a los
resplandores de la hoguera terrestre.

Pero, a medida que palidece el uno, el otro se aviva, alimentado sin cesar por el soplo de la
brisa y acrecentado en la intensidad de su aspecto, por las sombras de la noche, que, poco a
poco, van sobreponiéndose a las claridades del crepusculo.

La sangre habia corrido a torrentes aquel dia; el fuego habia brillado sin cesar en las bocas
de los fusiles y de los cafiones. Llegaba su turno al incendio, fatal e inevitable en toda
guerra, cuando es el resultado, no de una resistencia obstinada y heroica por parte del
enemigo, sino del escondite indemne, utilizado con eficacia en la sombra, tras de parapetos
a los cuales no es posible llegar y que es preciso, por consiguiente, destruir.

El espectaculo de aquella hoguera con sus negros penachos de humo siniestramente
iluminados por el reflejo de llamaradas colosales; el chisporrotear de las maderas,
convertidas poco a poco en ascuas que brillaban un momento con intensisimo fulgor y se
derrumbaban después estrepitosamente, sepultadas entre los escombros -todo ello, visto y
escuchado desde aquella altura, especie de atalaya alta y elevada- daba la sensacion de una
segunda batalla, tan refiida y terrible como la primera.
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Los comentarios no cesaban de transmitirse de grupo en grupo, motivados por la narracién
precipitada y nerviosa que cada cual hacia de los principales hechos en que habia sido
actor, o de los episodios presentados durante el dia.

Me impresiono, entre todos, uno que me fue referido, en altas horas de aquella misma
noche y a la luz del incendio, por uno de los oficiales peruanos prisionero en nuestras filas.

Al avanzar en su relato, el joven -cuya caballerosidad, cultura y digna entereza habian
Ilamado desde el principio nuestra atencién y conquistado nuestra simpatia- se demostraba
conmovido y preocupado. ¢Habria cumplido con su deber o habria extralimitado un
derecho?

El lector juzgara.

Dicho episodio probara, en todo caso, cuan terribles suelen ser para el soldado las
responsabilidades de su oficio y cuantas veces en presencia de las grandes resoluciones
siente su conciencia afligida por la vacilacion y por la duda, por el formidable conflicto que
provocan a menudo entre si los mandatos imperiosos del deber militar, en lucha abierta con
los méas nobles impulsos del corazén humano.

He aqui la narracion del prisionero, cuyo nombre prometi respetar:

«El dia de ayer -comenz6 a decir- todo dejaba presumir en Chorrillos que antes de
veinticuatro horas deberian desarrollarse sucesos de importancia: en especial, el casi total
abandono de la ciudad por sus habitantes.

No todos, sin embargo, habian salido. Algunas familias, en su mayor parte extranjeras o
muy humildes, ya porque esperaran el triunfo de nuestras armas, ya porque, aun previendo
el de ustedes, confiaran demasiado en su caracter de neutrales, dormian tranquilos a la
sombra del Morro y al amparo de nuestras formidables fortificaciones.

Entre dichas familias se contaba la de un modesto empleado italiano, guapo mozo de unos
treinta afios de edad, casado, con una hechicera mujer, compatriota suya.

Comenzo el combate, y después de diez horas de lucha encarnizada, Chorrillos iba ya a
caer en poder de ustedes.

En tales momentos, los que defendiamos el pueblo nos sentiamos perdidos. Muchos jefes
nos abandonaban corriéndose hacia Lima y dejandonos sin direccion, sin ordenes, en medio
de las calles de la ciudad.

Aturdidos, envueltos por las fuerzas enemigas que nos hacian fuego cada vez mas cerrado,
en medio del humo y de los horrores de la lucha, no nos reconociamos casi. Chilenos y
peruanos penetraban en las casas, se herian mutuamente y, sedientos, se alzaban unos y
otros con las botellas que al acaso hallaban a mano, bebian, vociferaban y continuaban
peleando y llevando a término, mas feroces aln si cabe, la obra comun de exterminio, casi
idéntica en el ataque y en la desesperada defensa.
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Embriagados muchos de ellos por el vino, no reconocian ni respetaban jerarquia.

Los oficiales que ain queddbamos en nuestros puestos corriamos en todas direcciones y
procurdbamos agrupar a los que aqui y alla se repartian.

i Tentativa vana! O no lograbamos hacernos oir, 0 no podiamos contener a los que nos
oian!

Aquellos a quienes dominaba el panico, huian. Pero otros, embriagados, como lo he dicho
ya, por el licor y por la polvora, se habian convertido en fieras rabiosas.

Entre los que hasta el Gltimo instante lucharon desesperadamente me hallaba yo, tratando
de abrirme paso al través del pueblo para salir afuera, ya que el seguir sosteniéndome en su
interior era empresa imposible; cuando, en el trayecto, al pasar por una callejuela estrecha
que conducia al malecon senti unos gritos estridentes de mujer, que en medio de los
disparos de fusil y el silbar de las balas llegaban claramente a mis oidos.

Impulsado por justa curiosidad, me dirigi hacia el punto de donde partian esos gritos, y a
poco andar llegué a una modesta casita, que reconoci ser la del empleado italiano de
referencia.

Tras de la puerta se oian al mismo tiempo voces avinadas de hombres, cuyo acento me hizo
darme cuenta en el acto que se trataba de soldados nuestros.

Sin vacilar, golpeé fuertemente y grité con todo el vigor de mis pulmones.

-jAbran!

-¢A quién? -respondieron algunas voces del interior.

-iA su capitéan!

-No reconocemos capitén ahora -respondieron.

-iMiserables!... jEcharé la puerta abajo!

-iEchela, si puede! -fue la respuesta.

Sirviéndome entonces de todas las fuerzas que ain me quedaban, apoyé el cuerpo, y con
violentos y reiterados golpes de hombro y de brazos, logré hacer saltar por fin la débil
cerradura.

iHorroroso fue el cuadro que se presentd a mi vista!

La escena representaba un aposento pequefio y modestamente amueblado.
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Junto a una mesa, en el fondo del cuarto, estaba una mujer arrodillada a los pies de un
peloton de soldados ebrios que pugnaban por violentaria.

A poca distancia yacia el cuerpo inanimado de un hombre vestido con traje civil. Reconoci
en él al empleado italiano a quien tan a menudo habia visto con su linda mujer atravesar las
calles del balneario.

-iDeténganse! -vociferé.

Los soldados, electrizados un instante, se quedaron inmdviles.

Acercandome entonces, tomé del brazo a la mujer, joven como lo he dicho, alta, rubia,
morbida, excepcionalmente bella y de no mas de veinticinco afios de edad. Su fisonomia,
demacrada por el terror, y sus ojos, enrojecidos por el llanto, revelaban que sufria
atrozmente.

-iSocorro, capitan! -exclamo abrasandose a mis rodillas.

-Nada tema -contesté-; yo la amparo. jY ustedes, infames -agregué, dirigiéndome a los
soldados-, que abusan de una mujer indefensa, salgan en el acto!

Un murmullo de amenazadora reprobacion acogio estas palabras.

-iSalgan! -repeti.

Entonces comenz6 una escena lagubre, terrible.

La mujer, abrasdndose mas estrechamente aun a mis rodillas -como se abraza el naufrago al
madero que ve flotando junto a si- indicaba al mismo tiempo el cadaver del hombre que a
poca distancia se hallaba tendido.

-Era mi marido, capitan. jAh! jLo han muerto! jSalveme!

-iEsa mujer es nuestra! -gritd de repente uno de los ebrios, adelantdndose sobre los demas.

-iSi; es nuestra! -repitieron los otros en coro.

-iNo sera, miserables, sin que muramos ambos o la mate yo antes! -repliqué temblando de
cOlera.

Nuevos murmullos rebeldes acogieron estas palabras.
-jAh! {Si, capitan! -exclamo la infortunada- jSi, mateme; en el caso de que no pueda salvar
mi honra; quiteme la vida, antes que dejarme abandonada a la feroz incontinencia de estos

barbaros!... -Y se retorcia las manos con desesperacion- jJuremelo, capitan!

-iSe lo juro!
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La agitacion de los soldados iba en aumento. Infundiéndose poco a poco resolucién entre si,
se me acercaban con gesto amenazador, mientras yo trataba de proteger como podia a la
victima.

Pero, jay!, jlas palabras, la energia no bastaban ya!
Mi revolver estaba cargado con un tiro Gnico, el tltimo que me quedaba.

Los victimarios, convertidos por el alcohol en bestias feroces, habian llegado hasta mi; eran
veinte contra uno y amartillaban ya el gatillo de sus fusiles... La fuga de ambos se habia
hecho imposible. No quedaba mas remedio, pues, que 0 morir los dos o cumplir de una vez
la terrible palabra empefiada.

No vacilé. Volviéndome bruscamente hacia la joven, le coloqué el cafion del revélver en la
sien y disparé.

La hermosa mujer cay0 en tierra bafiada en sangre, y su rubia cabeza fue a estrellarse
pesadamente contra el cuerpo sin vida de su esposo.

Aprovechando el primer estupor de los soldados, corri a la puerta y hui precipitadamente.
Chorrillos era ya pasto de las Illamas. Los muros de las casas, rojos y ennegrecidos,
despedian enormes lenguas de fuego, que muy pronto invadieron el barrio donde acababa
de desarrollarse la tragedia, envolviéndolo en un circulo sin salida, de modo que si los
ebrios intentaron huir en el estado en que se hallaban, no debieron lograrlo seguramente.

No pudiendo escapar por el Occidente, pues el fuego me lo impedia, corri, como otros
muchos, hacia este lado donde, poco después, sin fuerzas y ya medio aturdido por el humo,
cai entre los grupos de ustedes.

-iHorrible! jHorrible!»

Y el narrador, al llegar a este punto, se cubrio la cara con las manos y no pudo reprimir un
sollozo, arrancado a pesar suyo al alma varonil, como cuando un exceso de presion hace
vibrar y abrirse la valvula de escape, sin la cual estallaria el robusto caldero donde se
alimenta aquélla.

Miraflores

El dia que siguio a la gran batalla fue de relativo descanso para nuestro regimiento. Se le
dio como mision custodiar la Escuela de Cabos con los numerosos prisioneros y heridos
que alli habia, y defenderla a todo trance si era atacada por las tropas que el enemigo seguia

reconcentrando en la vecindad.

Algunos de nosotros aprovechamos la mafiana para recorrer el campo y recoger
personalmente a nuestros heridos.
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Habiamos tenido numerosas bajas: seis oficiales y més de ciento cincuenta individuos de
tropa. Los demas cuerpos de la division no sufrieron menos, sobre todo el Buin.

Entre los prisioneros méas conspicuos se contaban los coroneles Iglesias, Billinghurt, Valle
Riestra y Mendizébal; el ayudante Sebastian Romano y varios oficiales mas; jovenes todos
ellos, caidos como dos hermosos estandartes, en poder del Esmeralda.

Hacia el anochecer, empezé a correr el rumor de que se «negociaba» entre los ejércitos
beligerantes. Se decia que dos parlamentarios habian partido del cuartel general con el
objeto de intimar al Dictador la rendicion incondicional de Lima, mediante lo cual se
evitaria las consecuencias de un nuevo y estéril derramamiento de sangre, sobre todo si,
como podia colegirse de los preparativos gque se divisaban en el campamento enemigo, se
proponia éste resistir ain al avance de nuestras armas victoriosas.

Entrada ya la noche, supimos que, en efecto, se habia enviado a D. Isidoro Errdzuriz como
parlamentario, pero que éste no habia tenido éxito en su gestion. Piérola se preparaba a
resistir de nuevo, y reconcentraba sus fuerzas en Miraflores.

Una segunda batalla tendria lugar, pues, al dia siguiente.

Rendidos de cansancio, nos acostamos con tal conviccion.

Muy temprano el dia quince, supimos que los peruanos, cambiando bruscamente de idea, se
resolvian a entrar en arreglos.

Aguella misma noche habian llegado al cuartel general varios miembros del Cuerpo
Diplomatico extranjero con proposiciones de paz.

Esto era lo que se decia y lo Unico que por el momento sabiamos los subalternos. En todo
caso, la orden de mantenernos a la expectativa nos habia sido dada formalmente.

Algo, pues por el estilo de lo que se susurraba debia de ocurrir en realidad.

Por lo que toca a nuestro Cuerpo, se le confirmaron las instrucciones dadas respecto de la
custodia de la Escuela de Cabos, con la variante de que una de sus compafiias -la tercera del
primer batallon, mandada por Florencio Baeza y en la cual servia yo- recibio el encargo de
permanecer dentro del caserio de San Juan, custodiando, a su vez, a los numerosos heridos
y prisioneros que alli se habia depositado.

A las siete de la mafiana, mas o0 menos, los que se hallaban en la Escuela de Cabos vieron
desde alli aproximarse al campamento un tren con bandera blanca. Venia de Lima.

La curiosidad fue grande.
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Dos horas después sabian aquéllos, y lo supimos también nosotros un poco mas tarde por
un mensajero llegado del cuartel general, que habia armisticio y que nuestra compafiia
debia continuar Entre tanto en su puesto, descansada, pero vigilante.

Nada mas pudimos averiguar aquel dia.
Pero aguardamos tranquilos.

Las cuatro de la tarde serian, cuando de pronto sentimos por el Norte el eco de una
descarga, seguida de otra y luego de otra més...

El fuego se producia hacia el lado de Miraflores, y arreciando poco a poco en intensidad,
acrecentaba su fragor con el bronco estampido de piezas de grueso calibre.

Al cabo de diez minutos no era ya el eco de descargas aisladas lo que oiamos: era el
cafioneo de una verdadera batalla.

¢ Qué sucedia?

No tardamos en saberlo: los peruanos, violando informalmente el pacto, nos atacaban de
sorpresa en momentos en que nuestras tropas, desprevenidas del todo, se ocupaban, unas en
ordenar sus filas, otras en acarrear agua; cuales en preparar su rancho, cuéles en transportar
heridos a las ambulancias o lavar la ropa, etc., todo al amparo de un armisticio solemne.

Sin perder tiempo acudimos a las armas. El capitdn Baeza hizo formar su pequefia fuerza, la
sac6 afuera y roded con ella el caserio, aprovechando del mejor modo posible el corto
numero de soldados de que disponia.

Los heridos chilenos se hallaban tranquilos; los prisioneros peruanos sumamente agitados.

Pasamos asi media hora de angustiosa incertidumbre, al cabo de la cual vimos que, por el
Norte, y a paso de carga, avanzaba en direccion a nosotros, con el propdsito evidente de
atacarnos en nuestra aislada y débil posicion, un fuerte destacamento de caballeria enemiga
perfectamente organizado.

Resueltos a defender a todo trance la ambulancia y la custodia de los prisioneros, nos
reconcentramos al frente para batirnos, alli primero, y atrincherarnos mas tarde, si llegaba
el caso, dentro del propio caserio.

Al llegar a una distancia suficiente, los jinetes peruanos se detuvieron y, abriéndose,
comenzaron a descargar sus carabinas. Contestamos al fuego con brio.

Pero nuestra fuerza era por demas insuficiente: los restos de una compafiia casi deshecha el
dia anterior. EI enemigo no sélo se presentaba en nimero y condicién muy superiores, sino
que, reforzado por los prisioneros que, en grupo considerable, podian hostilizarnos por la
espalda, aunque sélo fuese con el propédsito de contribuir a desorganizarnos si nos veian
envueltos por los suyos, constituia un verdadero y serio peligro.
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En tal situacion, y considerando que la Escuela de Cabos se hallaba relativamente a corta
distancia, me ordeno el capitdn Baeza que tomara un caballo y a toda carrera tratase de
Ilegar hasta el Esmeralda a pedir refuerzo.

Para llevar a cabo esta arriesgada comision era preciso pasar muy cerca del enemigo,
abrigandose a medias tras de los tapiales del camino, pero exponiéndose inevitablemente a
ser visto.

-Se le presenta una hermosa oportunidad, compafiero -me dijo mi capitan- jAprovechela!
Y luego agrego:

-Si antes de llegar usted a su destino, ve que estas fuerzas vuelven cara y se retiran, deje sin
efecto la comision y regrese inmediatamente.

Naturalmente, no me hice repetir las dérdenes. En aquellos momentos, y a tal edad,
cualquiera otro se habria sentido dominado por el mismo entusiasmo con que salté sobre el
primer rocin que me toco hallar a mano y desapareci en direccion de la Escuela de Cabos.

Inclinando el cuerpo y protegiéndome como mejor podia, a lo largo de unos cercos, que no
alcanzaban a ocultarme del todo, no tardé en ser descubierto por el enemigo, quien, para no
darme lugar a seguir avanzando, me dirigié una serie de tiros, tan certeros que uno de ellos
dio a mi cabalgadura en la paleta del anca, inutilizando del todo sus movimientos.

Como, a pesar de ello, seguian haciéndome disparos, se me ocurrié tirarme al suelo de
bruces en un movimiento brusco, destinado a hacerles creer que me habian muerto.

El porrazo fue, en efecto, mayusculo; pero pude levantarme, y me preparaba ya a seguir
adelantando, agazapado y oculto tras del cerco con el fin de poder llegar a pie hasta la
Escuela de Cabos y dar alli cumplimiento a la orden recibida, cuando vi que de entre los
matorrales, surgia de pronto un bulto movible, una forma negra que se incorporaba a
medias y adelantaba luego atolondradamente en mi direccion. Era un sacerdote, un capellan
del ejército:

-Sefior -exclamé al reconocerle-, ;usted, aqui?

-¢No te han muerto, muchacho? jLoado sea Dios! -prorrumpié mi querido y viejo amigo el
presbitero D. Salvador Donoso.

Y luego prosiguio:
-Al verte caer te crei perdido, y corria ya a darte la absolucion in extremas, cuando...

Pero yo no podia detenerme.
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-Acompafeme, si quiere -le dije interrumpiéndole-, llevo una orden urgentisima. Por aqui
vamos bien; a lo largo del cerco no pueden vernos. Voy a la Escuela de Cabos a pedir
refuerzo, porque aquel escuadron se dirige a San Juan a atacarnos y somos muy pocos.
jCorramos!

Afianzédndose entonces como pudo la sotana, comenzé D. Salvador a trotar conmigo,
aunque perdiendo terreno poco a poco.

Mas pronto juzgamos que no habia lugar a seguir dandonos tanta prisa.

El destacamento de jinetes enemigos, en presencia del nutrido fuego con que le recibian los
nuestros, y creyendo, seguramente, por la decision y brios de aquel pufiado de valientes,
gue su numero seria mucho mayor, 0 juzgandose, quizas, amenazado por retaguardia,
sostuvo s6lo un momento el duelo en retirada. A mitad de camino volvio bridas
definitivamente y desaparecio a todo galope, con no pocas pérdidas.

Solo entonces me crei autorizado a detenerme para tomar aliento y hablar con mi
inesperada aparicion.

El virtuoso y simpatico parroco, presbitero don Salvador Donoso, cura del Espiritu Santo, y
mas tarde, gobernador Eclesiastico de Valparaiso, habia desembarcado aquel dia, a merced
del armisticio, como muchos otros, de uno de los buques de la escuadra.

Creyéndose seguro en tierra, habia ido a visitar el campo de batalla de Chorrillos y sus
alrededores.

La felonia de los que burlaron de pronto el armisticio lo habia sorprendido solo,
descuidado, vagando en plena llanura (prueba, esta, irrefutable, entre otras, de la confianza
que todos abrigabamos en que el pacto seria cumplido) y al desconcertarlo bruscamente, en
medio del desorden -que aun en lo méas aguerrido de nuestras filas produjo el primer
momento de confusién-, lo habia impulsado a buscar refugio en aquellos cercos, mientras le
llegaba la ocasion de ejercer su ministerio alli mismo o de volverse a su buque.

Oido este breve relato, nos dijimos adios.

El sefior Donoso sigui6 hacia Chorrillos y yo, cumpliendo con las instrucciones de mi jefe,
regresé a reunirme a mi compafiia, donde se celebraba con entusiasmo la correteada al
escuadrdn peruano.

Baeza habia logrado no s6lo detener a éste, sino batirlo, saliéndose resueltamente al
encuentro, con lo cual lo habia obligado a volver bridas después de derribarle buen niamero
de jinetes: todo lo cual, como yo he dicho ya, debi6 de hacer creer a los atacantes que
tenian que habérselas con un batallon entero por o menos.

Desde ese instante, trepados en las alturas cercanas y mediante dos o tres anteojos de larga

vista que pudimos procurarnos, poniendo a contribucion hasta a los propios oficiales
prisioneros (muy «calmados» ya -sea dicho de paso- de la volteada de cola de sus
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irresolutos defensores), logramos todos darnos cuenta, aunque imperfectamente, de lo que
ocurria en los otros cuerpos combatientes.

Juzgabamos, por lo que nos era dable observar, por el visible y progresivo avance hacia el
Norte de masas enteras de tropas precedidas de nuestro tricolor, por manera cémo la
caballeria, rodeando o saltando tapias y corriéndose mas hacia el mar, se reconcentraba
sobre puntos determinados, y sobre todo por la firmeza con que nuestros artilleros sostenian
y avanzaban sus posiciones, por todo ello, juzgabamos, repito, que las armas de Chile
afianzarian poco a poco la victoria definitiva con otro triunfo inmediato y grandioso.

Y asi fue, en efecto: al terminarse el dia, los fulgores de un nuevo incendio -que no era por
cierto el de MoscU- empezaron a iluminar el horizonte.

iMiraflores ardia como Chorrillos!

En Barranco flameaba nuestra bandera; los cafiones del San Bartolomé y del San Cristébal
habian enmudecido...

Pero los de nuestra escuadra tronaban adn, en sus salvas victoriosas, a la vez que al fuego
graneado de las filas sucedian toques marciales de trompas y clarines; vivas entusiastas;
exclamaciones ardorosas y hasta repiques de campanas: todos esos ruidos triunfales, en fin
que, escuchados por nosotros desde lejos, llegaban a nuestros oidos como un hosanna
inmenso en loor de la victoria. jHimno supremo brotado del pecho de nuestros héroes, al
cual se complacian en hacer coro las vibraciones sonoras del bronce y las voces potentes
del acero!

Y, como para completar la sublime apoteosis, hacia la hora de la puesta del sol y entre la
atmosfera humedecida por la niebla que, poco a poco, habia empezado a velarnos la visién
lejana del combate, surgi6 de pronto en el horizonte un hermoso arco iris...

Apoyando uno de sus extremos en las altas mesetas de la Tablada y el otro sobre los
escombros humeantes de Chorrillos, abarcé durante algunos minutos todo el campo de
batalla, como el mas bello de los arcos triunfales, o la mas diafana de las aureolas de
gloria... y de paz.

Guarnicién en Lima

El ejercito formado en columnas y a «paso de vencedores», hacia su entrada triunfal en la
Ciudad de los Reyes, mientras los Esmeraldas nos quedadbamos en las casas de San Juan y
Escuela de Cabos, custodiando prisioneros y enterrando muertos.

Hacia un calor de todos los demonios, de modo que la atmosfera, al cabo de cuatro o cinco

dias, comenzd a viciarse con las emanaciones de miles de cadaveres en putrefaccion,
obligandonos a huir lo més lejos posible del campamento. Era aquello insoportable.

123



Diario de Campafia Alberto del Solar

Desde el amanecer hasta la hora de almorzar, nos repartiamos por el campo y haciamos alli
el oficio de sepultureros, no sin cierta repugnancia.

Cuatro o cinco paladas de arena sobre los cuerpos hinchados y amoratados bastaban para
cubrirlos: Lo demas quedaba a cargo del tiempo. Un pulpero chino, de San Juan, que
durante todo el combate habia permanecido oculto en el fondo de la bodega de su cuchitril,
fue descubierto alli por nuestros soldados, quienes, con o sin razon, lo sacaron a pescozones
de su escondite para obligarlo a ayudar a recoger a los heridos y a transportarlos hasta las
ambulancias vecinas.

Trabajo tenazmente todo aquel dia el hijo del Celeste Imperio, ayudando no sélo a los
acarreadores, sino también a los cirujanos en la ambulancia. Pero es sabido que los chinos
de exportacion son por lo general perezosos. Al dia siguiente habia desaparecido de la
ambulancia el improvisado practicante.

Se recibi6 orden de buscarlo, y cuando se dio por fin con él, lo encontraron atrincherado
tras de una ventanilla enrejada de su vivienda, con la resolucidn, tan evidente como
pacifica, por otra parte, de no volverse a mover de alli. Y aqui viene lo curioso:

Al intimarle el sargento que habia ido a buscarlo orden de rendicion, comenzo el sitiado a
sacar, al través de los barrotes de la ventanilla: primero un brazo mutilado de cadaver;
enseguida una pierna; después una oreja arrancada a la cabeza a que habia pertenecido; una
mano, una quijada, etc.

A medida que exhibia unos tras de otros estos funebres despojos, exclamaba:

-iVean si tendran ustedes razon para hacerme trabajar: éste (la pierna) es mi padre,
ferozmente asesinado por ustedes; este otro (la oreja) mi tio, muerto también por un barbaro
soldado; he aqui (la mano) a mi pobre madre; contemplad por dltimo (la quijada) a mi hijo
mayor, sacrificado ignominiosamente a los horrores de la guerra!

Ante tales lamentos iba ya a enternecerse el soldado cuando se le ocurrié que no debia
dejarse llevar por sélo las apariencias.

Tras de un improbo trabajo, quieras que no quieras, consiguid hacerse abrir la puerta y
penetrd en el interior de la casa.

No fue poco su asombro al encontrarse con los restos del cadaver de un cabo chileno,
recién descuartizado, aunque muerto probablemente la vispera. En él, como se
comprenderd, habia resumido mafiosamente el hijo del Celeste Imperio a toda su supuesta
parentela.

En este trabajo y en el de recoger armas se pasaron ocho dias, al cabo de los cuales las

exigencias de la higiene por un lado, y por otro el fin de nuestra tarea, decidieron al general
en jefe a llamarnos a Lima.
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Pocas veces he tenido un placer mayor que el que senti cuando se nos comunico la orden de
alistarnos para emprender la marcha.

Diariamente recibiamos noticias de la capital, por los que venian en comision: sabiamos
que, aparte del magnifico hospedaje, los cuerpos que mantenian la ocupacion gozaban ya
de los atractivos de una gran ciudad y se resarcian con usura de los pasados sufrimientos de
la campania.

Nuestra ultima palabra, fue, pues, al abandonar el miserable y fétido cautiverio de las
vecindades de Chorrillos, una burda maldicion y un voto, que venia directa, sinceramente
del corazén, de no tener jamas motivo para volver a visitarlo.

Comenzaban a encenderse los faroles del alumbrado publico, cuando entramos en la
ciudad.

El primer golpe de vista me parecio espléndido. Lima, por contraste con los campamentos,
me hizo, en su esfera el mismo efecto que Paris, en la suya, dos afios mas tarde. Las
numerosas iglesias, todas muy elevadas y dotadas generalmente de clpulas, le daban a mis
0jos, y entre las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles, caprichosas y abundantes en
edificios de estilo morisco, mirada entonces a la claridad débil del gas que les disimulaba,
como a una vieja sus arrugas, lo que tienen de mas chocante: falta de aseo, frescura y
prolijidad en el exterior, me impresionaron por lo mismo muy agradablemente.

A pesar de que nuestro ejército ocupaba desde hacia dos semanas la ciudad, me pareci6 que
la tranquilidad de sus habitantes no habia sido recobrada del todo.

Y no eran, por cierto, los nuestros quienes debian infundirles temor, ya que s6lo por ellos se
veian libres del pillaje y saqueo que antes de la ocupacién habia alarmado durante dias y
noches mortales especialmente para los comerciantes y propietarios, a toda la poblacion.

En direccién a la plaza principal, y desfilando por frente a Santo Domingo, después de
haber pasado por los edificios de la Exposicion Penitenciaria y otros llegamos al portal de
Botoneros y cruzamos a lo largo, dejando a nuestra izquierda el famoso palacio de los
Pizarros, que de tal no merece por cierto el nombre, pues a pesar del lujo y grandeza del
interior, el frontispicio y los costados mas parecen cuartel que casa de gobierno. Las
numerosas revoluciones han dejado su huella en las paredes, agujereadas como armeros por
las balas de los asaltantes, cuyo objetivo era siempre la persona misma del primer
magistrado de la nacion.

Veinte minutos mas y quedabamos espléndidamente alojados en la suntuosa escuela de
Aurtes e Industrias, uno de los mejores monumentos de Lima.

Como en Tacna, en Lima nos parecié encontrarnos en el Edén. La seguridad de las calles

estaba garantizada por la policia chilena, asi es que con plena confianza podiamos
aventuramos, a lo menos por el centro de la poblacion.
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Sin espacio aqui para hacer una descripcion de la capital del Perd, que, por otra parte, no
tendria interés, pues la mayor parte de mis compatriotas deben ya conocerla -por
relaciones-, diré Unicamente, que juzgandola por sus monumentos, edificios, paseos
publicos, teatros y demas (ya que ni sus instituciones, ni la marcha general de los diversos
ramos de su industria y comercio podian ser apreciados en aquellas circunstancias
anormales), debia consideréarsela suficientemente avanzada en aquella época.

Lima ha tenido siempre la reputacion de ciudad de placer, notable en sus mejores dias. La
riqueza, la independencia de caracter, el genio alegre, bullicioso, hospitalario de sus
habitantes, la belleza de sus mujeres, el facil acceso que alli encuentra el pasatiempo, han
inspirado juicios que, emitidos por extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a
conocer generalmente bajo tales puntos de vista.

Mucho se ha dicho sobre el modo de ser de los limefios y de los peruanos en general. Por
mi parte, y habiendo permanecido entre ellos sélo varios meses -ya que, sea dicho en su
honor, ni uno solo de los salones de la sociedad nos fue abierto durante ese tiempo-, no me
juzgo suficientemente informado para apreciarlo. Sin embargo, considerados los
antecedentes de su historia, la indole general de sus hijos, la tendencia de sus ideas, tengo
para mi (y he podido convencerme de ello mas tarde en Espafia misma), que, salvo la
exagerada hidalguia y el «chauvinismo» que son prendas de la raza espafiola, tienen los
peruanos muchos puntos de contacto con los hijos de la Peninsula. En efecto, el espafiol es
amigo de los pronunciamientos y vive siempre a la pesca de una ocasion propicia para
medrar a costa del gobierno que sube: el peruano, a su vez, ama la revolucion y espia el
momento de llegar al fin que se propone por medio de la caida de una administracion que
se instald sobre las bases inseguras.

El espafiol, si se dedica a la cosa publica, lo hace en cuerpo y alma, como suele decirse;
vive para ella, suefia con ella y anhela, ante todo, que su nombre quede recordado por la
posteridad después de su muerte, como sostenedor de tal o cual idea. Orador por naturaleza,
y orador impetuoso, se exalta por el menor incidente y pierde lastimosamente su tiempo en
alargar un debate de interés minimo. Pero lo mas curioso es que no obra por vanidad: obra
en conciencia y de buena fe; cree que no seria hidalgo si no obrara asi: el verdadero
quijotismo en el siglo XIX.

El peruano, menos generoso y menos abnegado, vive sin embargo también para la politica,
a la cual convierte en idolo, sacrificandole sus intereses propios y privados. Sin conciencia
perfecta de lo que son las necesidades bien entendidas de su pais, es bullicioso y altanero,
batallador y revolucionario por inclinacion. El Portal de Botoneros con sus ociosos, es la
Puerta del Sol con sus cesantes.

En Madrid la plaza de toros subleva el entusiasmo de todo un pueblo: en Lima la misma
hace furor de igual manera.

Por fin, las loterias, verdaderas plagas que fomentan el ocio y pervierten en las clases bajas
la adicion al trabajo, hallan igual sancion en una como en otra ciudad.
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He ahi faltas que bastan por si solas para entorpecer el adelanto material y moral de una
raza.

Por lo contrario, el secreto de nuestros triunfos esté en el espiritu de trabajo, de unién y de
progreso que distingue al pueblo chileno, en la rectitud de sus gobernantes, en la pureza de
la administracién, en la sencillez de sus costumbres.

Por eso, después de la guerra hemos presenciado el espectaculo mas grandioso y
conmovedor para un pais que, con justicia, se titula grande, culto y civilizado, y que tras
largas horas de una lucha mortal en que se contempla por fin afortunado vencedor, a la vez
que levanta orgulloso la frente coronada por el laurel de la victoria, coge con su diestra la
hermosa palma de la paz, y unido por vinculos de la mas noble solidaridad, a la sombra de
sus gloriosos estandartes, se trasmite los poderes y cargos publicos de una a otra mano, sin
que el menor asomo de rivalidad o envidia venga a turbar la sencilla pero significativa
ceremonia.

Para disculpar la ambicion y legitimar la tirania, los ambiciosos inventan un pretexto por
insensato que él sea: Piérola tomd el de los cholos. Le era preciso hacer su causa aceptable
a los ojos del pueblo, y para ello el dictador no encontr6 mejor medio que el de
presentarsela como su defensor. «Protector de la raza indigena» se Ilamé desde entonces, y
bajo el amparo de este nombre absurdo llevé a cabo su obra de ruina y destruccion.

Si hago mencidn de estos hechos, es sélo con el proposito de demostrar como, por causas
que no podian menos que concurrir a un mismo fin, esa desgraciada nacion fue labrando
poco a poco los males que hoy expia tan duramente. Muy lejos, pues, de mi animo la idea
de denigrar a un pueblo vencido.

Ya en Tacna, donde, como en toda ciudad de provincia, nos fue mas facil hallar acceso a
algunos salones, me habia llamado la atencion la soltura y facilidad de palabra, que es don
especial de casi todos los que han nacido en paises tropicales y, sobre todo, la rapidez de
concepcién para armarse siempre, en un segundo, de alguna contestacion picante y
oportuna. Esas imaginaciones espontaneas, como las de los colombianos, son mas raras
entre nosotros y hacen siempre ameno y brillante el trato de quienes tienen la fortuna de
poseerlas.

Las limefias, en especial, se distinguen, segin opinién general, por esta cualidad que se
hace notar hasta en la clase baja.

Como prueba, y repitiendo previamente aquello de:
«Y si, lector, dijeres ser comento,
Como me lo contaron te lo cuento...»

Citaré dos ejemplos que he oido narrar a mas comparieros, quienes responden de su
autenticidad.
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Dos o tres dias después de la ocupacion, pasaba a caballo por las calles de Lima un sargento
de artilleria, largirucho y seco y un tanto estropeado por las fatigas de la campafia. Esto no
impedia, sin embargo, que el animal que montaba fuera uno de esos briosos tordos que
tanto Ilamaron la atencion por lo lozanos y bien mantenidos cuando desfilaron por la calle
de Mercaderes, en presencia de una multitud de extranjeros y de nacionales.

Muy cerca, cruzando en direccion opuesta, y contorneandose como una manola, una zamba
limefia, de esas de «cintillo enfrente», jetonas y panzudas, pero en medio de todo garbosas
y zafadas, llevaba en la cabeza, a modo de adorno, una rosa blanca de dimensiones
colosales, fresca y olorosa y digna por tanto de mejor suerte.

No hay una sola de estas mujeres que, con todo y ser morena como aceituna, no haya
servido de blanco a las bromas chocarreras de los ocupantes, en especial de los soldados,
que no perdian ocasion de decirles al pasar alguna fresca o lisura, como ellas las llaman.

Esta vez le tocaba, pues, a nuestro sargento, que echandolas de chistoso, la apostrofo de la
manera siguiente:

-iHola, hola, comadre! ;Sabe que lleva alli una flor que no es muy a proposito para
disimularle el color?...

-Pues, y usted -le replicd sin desconcertarse y en impromptu réapido la interpelada-, ¢sabe
gue no monta usted una bestia muy a proposito para disimularle la facha?...

En otra ocasion (cuentan las crénicas de que soy portavoz) un oficial, que atravesaba
apresurado y distraido uno de los portales méas frecuentados, se topd con una muchacha de
las llamadas de medio pelo, dandose ambos, al pasar, un encontrén de padre y sefior mio.
Esta vez, con mucha mas razén, le tocaba al joven compatriota deshacerse en disculpas.
-No hay de qué, tocayo -fue la respuesta que obtuvo.

-¢ Tocayo? ¢ tocayo habia dicho?

Pues la cosa era para intrigar a cualquiera.

-Seforita, dispense usted -agregd volviendose-, pero me parece que me ha llamado usted
tocayo. ¢Conoceria usted por ventura, mi nombre?...

-No, sefior; pero como yo me llamo Bérbara... suponia que... jya lo comprendera usted!

Y siguié muy oronda su camino.

Senti mucho no conocer a Ricardo Palma, escritor de talento clarisimo y poeta chistoso.
Mucho antes de visitar el Peru habia saboreado ya sus versos picantes y su estilo ligero y

juguetdn. Desgraciado como su patria, tuvo la mala suerte de perder su biblioteca y algunos
de sus escritos que en hora aciaga fueron devorados por el fuego. Si en manos de cualquier
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chileno hubiera estado el salvarlos, no habria habido quien dejara de poner de su parte
todos los esfuerzos a su alcance para lograrlo. Mal informados andaban, pues, los
corresponsales maliciosos que propalaron el rumor, corriente en cierta época en Buenos
Aires, segun lo he sabido después de que Palma habia sido maltratado por los nuestros. En
esa falsa aseveracion, como en otras muchas, se ve clara y patente la manos de los mismos
peruanos, empefiados siempre en empariar nuestro prestigio en el extranjero, para lo cual
nadie como ellos ha sabido descubrir los resortes capaces de producir el mayor efecto. Las
simpatias de que Palma goza en la Republica Argentina debian, pues, ser explotadas y lo
fueron.

He de recordar, finalmente, antes de terminar estos parrafos, algo de lo mas curioso que
puede verse en Lima: el teatro de los chinos.

Una palabra antes sobre ellos.

En el Perd, casi todo el trabajo de las haciendas y, en general, el servicio mas pesado en
muchos ramos se hace con individuos del Celeste Imperio. Desde Iquique al Norte no hay
un solo pueblo donde no abunden, y tanto, que muy a menudo las autoridades se ven
obligadas a adoptar medidas severas para refrenar el pillaje y el desorden que
constantemente ocasionan.

No sé por que motivos el Perd ha protegido la inmigracion de chinos. La Unica razén que se
me ocurre para explicarmela, es que, siendo muy facil obtenerlos a causa de la inmensa
cantidad de habitantes con que el pais de su origen se desborda y, contentdndose, por otra
parte, los que emigran, con escasisimo salario a cambio de su trabajo, las ventajas para el
agricultor o fabricante deben ser muy positivas. Por otra parte, el Perll comercia mucho con
la China, y aun hay en Lima opulentos propietarios de almacenes -surtidos de cuanto
produce de mas notable aquel pais- que han logrado labrarse una fortuna considerable.

Desde que la Inglaterra inicio los tratados de comercio con la raza amarilla, muchos paises
americanos han seguido su ejemplo. Los Estados Unidos solos han monopolizado, casi, el
de los japoneses, con quienes entraron en relacion alla por los afios de 1850, gracias a mil
curiosas astucias de que se valié el comodoro Perry para vencer la repugnancia con que
aquéllos veian violadas las tradiciones religiosas de su patria. Segun parece, les habian
pronosticado éstos la caida del imperio para la época en que las plantas extranjeras hollaran
los sagrados dominios del Mikado.

En Lima se calcula en casi un quinto de la poblacién el namero de chinos que la habitan.
Raquiticos, sucios y maltraidos, pendencieros y flojos, suelen ser manejados a latigo como
las bestias, a las cuales llegan a asemejarse cuando el abuso del opio los ha embrutecido
casi del todo. Se comprende, pues, que confiado a tales manos el trabajo, sea mal terminado
y poco fructifero. EI empleo de chinos en él tiene a mas el inconveniente de privar a la
gente indigena, cuya ociosidad ha debido entrar por mucho como causa en las desgracias
del pais, de la ocasién de ganar su pan honradamente. Piérola, con todo y su titulo de
«Protector de la Raza», no hizo nada por concluir con la plaga de chinos y de negros.
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Como estos ultimos en Malambo, los compales (que éste es el nombre que se da alli a los
chinos) tienen su barrio especial -por el estilo de Ghetho de los judios en Roma o el de los
Gitanos en Granada en otra parte de la ciudad. Alli viven agrupados en repugnante
aglomeracion, empleados los mas en un comercio de pacotilla que se sostiene con las
necesidades del mismo barrio, y entregados, los que viven de la rateria y del juego, a su
pasion favorita: el opio.

Nada hay méas peligroso que aventurarse solo por entre las guaridas de la poblacién china.
En medio de una muchedumbre andrajosa y desgrefiada, grupos de hombrecillos secos y
apergaminados, con caras que se pintan la miseria y el vicio -descalzos, mugrientos y
fétidos- envilecidos y degradados por la absoluta falta de dignidad y conciencia, hacen
recordar la pintura, hecha por el Dante, de la Lujuria y la Envidia, de quienes parecen ser la
imagen.

Rien y grufien, chillan y cantan en tumultuoso e incomparable algarabia, mientras juegan
alrededor de mesas desvencijadas y grasientas un juego especial, de azar, segun parece, en
que obran como principales elementos dos palillos larguiruchos y unos cuantos pufiados de
garbanzos o porotos a cuenta de monedas, sembrados sobre la superficie -que, con el
cuchillo o navaja, que a veces decide de la suerte del tahar encarnizado-, constituyen un
conjunto curioso, casi fantastico, que se graba profundamente en la imaginacién del
observador.

Por las noches, sobre todo, cuando se encienden los faroles del barrio, al través de cuyos
vidrios turbios y amarillentos se divisa chisporrotear la luz palida de sus velas de sebo, hay
en aquel cuadro cierto colorido lagubre que infunde en el animo una impresion dificil de
definir, pero en la cual van mezclados la supersticion y el asco...

Engolfandose por una de esas callejuelas y pasando por entre puestos de carne sospechosa y
cocinerias que despiden su olor acre y penetrante, se llega al famoso teatro, que es centro de
la «poblacidn» donde se retinen a todas horas los ociosos y los jugadores.

Otros han descrito ya los espectaculos de la escena chinesca. Basteme, pues, agregar que,
por lo que fue dado ver y oir, las nociones que alli se tienen del teatro manifiestan que asi
debieron nacer entre nuestros tatarabuelos los primeros indicios del arte dramatico.

Nada, por cierto, pude entender en aquella grotesca pantomima de saltos y garrotazos,
interrumpida de cuando en cuando por aullidos y gritos con acompafiamiento de platillos y
cajas destempladas, cuernos, gongos, pitos y cascabeles, todo lo cual, con los trajes feéricos
y absurdos de procesiones inacabables de saltimbanquis y mandarines, formaban un
conjunto endemoniado y fantastico que trasportaba a uno de esos sitios descritos por
Hoffman o Edgar Poe, en sus cuentos de este mundo y del otro. Segun se me dijo, los
dramas duran dias enteros y a veces semanas y meses, pues interpretan las diversas hazafas
o simples hechos de la vida de un hombre. Todo con mdsica.

Y, sin embargo, a pesar de que los orientales y los chinos en especial, no han conocido la

armonia tal cual nosotros la comprendemos, hay, no obstante, en su polifonia embrionaria
ciertos rasgos gque acusan un arte constituido, segun un sistema especial, que les es propio,
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de tal modo, que poseen escala musical compuesta de intervalos de una duracion
consecuente.

A cada grito el publico aplaudia furiosamente y reia con alborozo: la cosa no debia ser para
menos, sin duda, y muy comico y espiritual seria lo que se estaba diciendo, pues los actores
gesticulaban y se retorcian como hechizados que piden exorcismo.

Recuerdo que hacia un calor horroroso en la sala. Yo ocupaba, con algunos compafieros, un
palco que nos habia sido graciosamente ofrecido por un chino respetable y muy
considerado por los suyos. Por supuesto que él nos acompafiaba y nos explicaba con la
mayor conciencia las escenas que se iban desarrollando.

Una de ellas me llamo entre otras la atencion.

En el paréntesis hecho entre una procesién de mandarines y otras dignidades trenzudas,
aparecio, seguido a cierta distancia de dos muchachas, cierto individuo armado de una caja
que ocultaba cuidadosamente bajo el brazo, lanzando miradas intranquilas y como recelosas
a su alrededor.

Las muchachas se le acercaron poco a poco Y, acto continuo, comenzaron a pasarle la mano
por la cara y hacerle insinuaciones tales y tan marcadas que no se necesitaba ser chino para
comprender que se trataba de algo asi como la tentacion de San Antonio.

En medio de su pantomima, crei notar que el objetivo principal de las desenvueltas
damiselas era la caja, a que a cada instante se aferraba mas y mas su atribulado duefio.

Acudimos a nuestro intérprete, quien nos explico que el hombre era un mercader de joyas y
las muchachas unas mozas alegres que se interesaban por la mercancia y trataban, por tanto,
de seducir a su afortunado poseedor.

Inteligentes y nada lerdas debian de ser las chicas, pues viendo frustradas sus tentativas,
apelaron a un medio que, por lo visto, es tan eficaz en China como en cualquiera otro pais
del mundo. EI soborno por medio del licor.

Para abreviar; entre quieres y no quieres, no habian pasado cinco minutos sin que el
mercachifle se hubiera bebido ya dos botellas, y quedado tan borracho como nuestro buen
padre Noé en circunstancias no del todo parecidas.

Mientras una de las aventureras le vendaba los ojos, la otra le sacaba el paletd, y luego el
chaleco, y luego los pantalones, y luego la camisa, y luego... jfigireselo el que lea!...

En un abrir y cerrar de ojos le despabilaron enseguida de las alhajas y, sin cuidarse de
cubrirle, siquiera por respeto a nosotros, ya que el naturalismo parece ser el principal rasgo
peculiar de la escena chinesca, le dejaron sin sentido y maniatado.

Pero este suplicio no debia ser aun suficiente.
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Temiendo tal vez que se resfriara y para acostumbrarle, sin duda, desde luego al frio, le
arrojaron encima, muy bonitamente y sin desperdiciar gota, una palangana de agua que hizo
tiritar visiblemente las carnes secas y medio encascaradas del infeliz chino.

-¢ Y €s0 se hace siempre, asi, tan a lo vivo y con la misma verdad? -preguntamos a nuestro
intérprete.

-Si -nos contesté muy formal-, pué, como hace tanto calol, al paisano no le disgusta...

i'Y tenia razon el compare, pues nosotros nos sofocadbamos ya, tanto por lo pesado de la
atmosfera de la sala, como por la risa que nos acometid en tal acceso, que nos vimos
obligados a salir, destornillandonos, camino del cuartel!

Con este ultimo recuerdo llega ya el caso de poner fin a estos apuntes. Revisandolos hoy,
he vuelto, por decirlo asi, a vivir los dias que ellos rememoran.

Asi como se ha dicho que la memoria del pasado constituye la nacionalidad de un pueblo,
puedo yo decir que el recuerdo de la primera juventud en la existencia de un hombre afirma
su nacionalidad al través del tiempo, cualesquiera que sean las vicisitudes del porvenir.

Todo lo bueno, todo lo noble, todo lo grande, cabe dentro de un recuerdo. La gratitud es el
recuerdo del beneficio; el amor patrio es el recuerdo del deber. El heroismo de los hidalgos
suele no ser otra cosa que el recuerdo de la tradicién evocado en la descendencia, ideal de
honra tan propiamente sintetizado en el noblesse oblige de los franceses.

iY hasta la esperanza misma -por mas que parezca ello paradoja- puede ser hija del
recuerdo, cuando se inspira, para lo futuro, en los sanos ejemplos del presente!

En tal virtud, la difusion de este volumen, quiza no resulte del todo estéril...
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